 鲜花( 0)  鸡蛋( 0)
|
十几年前,在亚洲影展看过一部日本的科幻片——《日本沉没记》。1 t; ^" S1 A2 T5 H) t
Q* `1 c' W6 M; U6 K9 J8 W6 g* n- g% F: m3 W
片子里虚构,某年日本东侧的太平洋发生了地层滑动,大块的土地崩坍,滚入深不可测的海沟。 ^- c$ S+ O K/ @' K' n$ l5 A/ l
, o+ ~9 r) V4 H: T q眼看扶桑三岛就将沉没,日本人开始四处逃生。有人显现了末世无法无天的丑陋面,有人表现了牺牲的情操,有人坚守着土地,端坐在祖先留下的木造房子里,一起沉入海洋。
. Y4 P9 S# }8 ~' K) P
2 r4 T$ R( [( K9 |( e记忆中最清晰的,是一对情侣,在混乱中失散。电影的结尾,映着年轻女主角,独自坐在火车上,眺望窗外景色的画面。一片草原与蓝天,这异国的土地,成为了她未来的家。
* V2 w( s, `' Q# W9 {* P+ i$ D& S' N$ \
至于她的恋人,片中没有交代。只是在每个观众的心底,留下许多遗憾。
6 k- t. I. j' V' ?
( S) |' ^" ]! l5 j1 A% j+ l1 }$ Q窗外的景色愈美、愈祥和,愈令人遗憾。
2 N5 |! A, F3 w5 ^* ^, O8 ? k1 M1 z1 U7 S. {- T
初到美国的时候,在一位同学家做客。他是个既英俊又有才华的男人,却娶了才貌都远不能相配的女子。尤其令人不解的是,他竟然抛弃了在国内交往多年,早已论及婚嫁的女朋友。
# @* A; C! u! r7 _" U" K$ ~! D2 V4 Y/ d$ j ]
“我的父母、兄弟都不谅解我!”他指了指四周,“可是你看看,我现在有房子、有家具、有存款,还有绿卡。谁给的?”他叹口气,“人过了35岁,很多事都看开了,我辛苦一辈子,希望过几天好日子。”
& w/ P+ G. w! p" F
+ M1 f' _5 S5 X4 P: c6 o只是,我想,他心里真正爱的,是谁呢? 4 S/ N& h! ?& \% M% n6 D
2 @0 {6 a& L& r* Z读谢家孝先生的《张大千传》,五百多页的传记看完,到“后记”,又发现一段重要的文字。大意是说张大千的后半生,固然有妻子徐雯波在侧,但壮年时代,杨宛君才是陪他同甘共苦、而且相爱相知最深的。 2 _* F: J2 f% l0 n0 f" ~) `/ T
0 S% q; H. L1 S, X2 L5 M0 B% K帮助张大千逃出日本人魔掌的是杨宛君,陪他敦煌面壁、饱受风沙之苦的也是杨宛君。只是大千先生在接受谢家孝访谈时,却绝少提到这位他生命中最重要的女人。 # D. G6 o( z( N( P
! | C# ~4 }0 Y* ?2 j谢家孝先生说:“是不是他顾忌随侍在身边的徐雯波,而避免夸赞杨宛君?”
8 T- B! z9 D4 h
# z" n3 F6 g* I# ~) K“海峡两岸来日,不论谁拍摄《张大千的传奇》真人真事,杨宛君应是女主角地位。”“他(张大千)在80岁预留遗嘱中,特别在遗赠部分写明要给杨宛君,足证在大千先生心中,至终未忘与杨宛君一段深情岁月。”
s! @7 X' D( B$ W1 b, @* p5 i7 Z- k$ G: k/ R' x& O8 |" Q, }
合上书,我不得不佩服谢家孝先生,作为一个新闻人实事求是的态度。在《张大千传》完成13年,老人仙逝之后,终于把他不吐不快的事说出来。 $ V n$ s- e+ c+ Q; N- S: L3 ?, I
: {) h' ?6 V7 T1 r9 Q
这何尝不是大千先生不吐不快,却埋藏在心底三十多年的事呢!
% z+ k" g. B! s/ Z! K, i _3 [# v0 y5 v% {2 m. [! g
也想起有“民初才女”之称的林徽音,在跟徐志摩轰轰烈烈恋爱之后,终于受世俗和家庭的压力,嫁给了梁启超的儿子梁思成。
: z7 Y ?) g) T1 ]! @, o F- G8 T0 d" y" L0 [
梁思成的才华不在徐志摩之下,他是中国古代建筑研究的先驱,一直到今天,他40年前的作品,仍然被世界建筑界认为是经典之作。 6 J7 N, h6 \& g' K
5 e( A5 M, ~3 G1 ~$ b走遍中国山川,又曾到西方游学的梁思成,毕竟有不同的心胸。
; j/ [, W: _5 w# P% g& N+ L
$ M8 H: ?( B; B" D: U2 h当徐志摩飞机失事,梁思成特别赶去了现场,捡回一块飞机残片,交给自己的妻子。 : Q# f. N& g' q/ m) c
) f6 ^- c5 S1 `- p; Z- e据说林徽音把它挂在卧室墙上,终其一生。
4 h; e+ K" ^" W2 x
4 e8 N* V# a9 Y/ G' S5 X7 j) a* E我常想,梁思成之爱林徽音,恐怕远过于林之爱梁。问题是,这世上有多少夫妻不是如此呢?每个人都有他自己的心灵世界,在那心灵的深处,不见得是婚姻的另一半。
1 Z4 n9 `5 m+ P5 y" ~' k
" M) h$ A4 Q3 B. \) u, e有位飞黄腾达的朋友对我说:“我一生做事,不欠任何人的。对父母,我尽孝;对朋友,我尽义;对妻子,我尽情。如果说有什么亏欠,我只亏欠了一个人——我中学时的女朋友。她怀了我的孩子,我叫她去堕胎,还要她自己出钱。我那时候好穷啊!拿不出钱。问题是我不但穷,而且没种,我居然不敢陪她去医院。”他长长地叹了口气,“到今天,我都记得她堕胎之后苍白的脸,她从没怨过我,我却愈老愈怨自己,如果能找到她,我要给她一大笔钱来补偿……” 4 e' l8 y& d* U; S, e$ }1 N
* k0 I" k" `* S他找了她许多年,借朋友的名字登报寻人多次,都杳无音信。
/ R4 @, [5 ^' S: I! M7 Y& a% v3 [1 S1 F& r
" V) F' ? R" Z1 t ^4 @( i5 q" y6 T3 @" z
$ _1 L4 A& H# l. ?- Z1 n7 I怪不得日本有个新兴行业,为顾客找寻初恋的情人。据说许多恋人,隔了六七十年,见面时相拥而泣,发现对方仍是自己的最爱。 `2 l9 }9 {1 {$ B+ e5 N
+ t' ~0 x% y0 j$ v5 g r9 }4 M有一天,接到一位长辈的电话,声音遥远而微弱,居然是母亲几十年不见的老友。
- f; x0 q+ c1 H9 N/ H' W8 c
9 |6 L6 G) W) l: r& Z! i, f母亲一惊,匆匆忙忙由床上爬起来,竟忘了戴助听器,有一句没一句地咿咿呀呀。 & _" ?# _ y" }5 Q) h) n
- j5 I$ @3 R) m) N5 p0 T* t/ W
我把电话抢过来,说有什么事告诉我,我再转达。 ) T Z# i) `- V/ n7 q
# w" @; z& k, D; j0 E) O: U
电话那头的老人,语气十分平静:
* e, G! I2 H( s! s, C- y/ |: S# u9 |
0 }; C1 {$ n! E" o' J* y“就告诉她,我很想她!”
* [% [ v- E& \5 ]- }+ m7 H/ l
+ h! ^2 u4 G! m1 O- L7 D1 r过了些时,接到南美的来信,老人的孩子说他母亲放下电话不久,就死了。脑癌! 2 V% v# A" i: ~+ Y* C3 w. i
/ o }1 A ~, u6 Y- [战战兢兢地把这个消息告诉母亲。八十多岁的老母居然没有立刻动容,只叹口气: H q& R6 P( I; Y6 _; D, y
“多少年不来电话,接到,就知道不妙,她真是老妹妹了,从小在一块,几十年不见,临死还惦着我。只是,老朋友都走了,等我走,又惦着谁呢?” % P3 o+ K* ^# }, D7 A0 y! G
# e" z0 h0 E g6 T3 ]& [8 ~
母亲转过身,坐在床脚,呜呜地哭了。
! h. i: i- W. |5 M9 y4 j( F; Y2 b- h% i" |1 L' G
/ f R4 K3 z) Q/ {2 v
! K7 q0 V0 B* Z2 S是不是每个人心灵的深处,都藏着一些人物,伴随着欢欣与凄楚。平时把它锁起来,自己不敢碰,更不愿外人知。直到某些心灵澄澈的日子,或回光返照的时刻,世俗心弱了,再也锁不住,终于人物浮现。
" j$ K# Q9 w) m* R& }8 U) B) h1 L* Z' E! W3 G' @3 B+ x
会不会有一天,当我们临去的时刻,才突然发现一生中最爱的人,竟是那个已经被遗忘多年的……
4 \2 |+ b* _7 b+ e F* c' T2 L& ~ Y
$ I2 p7 v4 T1 G7 f
/ i7 f" F9 n# p6 G$ f& y(良友) |
|