 鲜花( 0)  鸡蛋( 0)
|
F·奥斯勒+ {& J4 v1 D5 a1 C8 i
1 R* [4 p0 F$ W; M
纽约的老报人协会定期聚餐,席间大家常常讲些往事助兴。这天,老报人威廉·比尔先生——这个协会的副主席——讲了一段自己的经历。
0 @7 ]. D X: S F
5 U1 s$ y4 _; g+ D比尔10岁那年,妈妈死了;接着,爸爸也死了,留下7个孤儿——5个男孩2个女孩。一个穷亲戚收留了比尔,其他几个则进了孤儿院。
' u' L, i" R0 c. }1 ]
! D9 l, y$ W+ S* h* n! |5 G7 f比尔靠卖报养活自己。那年月,报童有菜园里的蚂蚁那么多,瘦小的他不容易争到地盘。比尔常常挨揍,吃尽苦头。从炎热的夏日到冰封的隆冬,比尔都在人行道上叫卖。小小的年纪,比尔已经学会了愤世嫉俗。
) n/ B9 i3 h2 p$ R' y8 m t- h r4 Y, u; i
暮春的下午,一辆电车拐过街角停下。比尔迎上去,准备通过车窗卖几份报纸。车正在启动的时候,一个胖男子站在车尾的踏板上说:“卖报的,来两份!”; g" C' Z% @# }1 I; u5 m9 L
0 {7 m3 q' z1 m7 H% L
比尔迎上前去送上两份报。车开动了,那胖男人举起一枚硬币只管哄笑。比尔追着说:“先生给钱。”' G( t# _, d6 [. V' J: T4 S- a
) J/ d6 C. ]4 k& m2 T. y“你跳上踏板我就给你。”他哈哈笑着,把那个硬币在两个掌心里撮着。车站越开越快。
+ u3 L/ c2 w- {7 y. |1 E1 R' \8 ~/ B* Y% e+ Y. `/ Z. k
比尔把1袋报纸从腋下转到肩上,纵身一跃想跨上踏板,脚却一滑,仰天摔倒。他正在爬起,后边一辆马车“吱”的一声挨着他停下。" l! b: v+ N% D# `
9 ]0 |1 o/ d2 m7 b8 h
1 个拿着一束玫瑰花的妇人,眼里噙着泪花,冲着电车骂粗话:“这该死的灭绝人性的东西,可恶!”然后又俯身对比尔说:“孩子,我都看见了,你在这儿等着,我就回来。”随即对马车夫说:“马克,追上去,宰了他!”比尔爬起来,擦干眼泪,认出拿玫瑰花的妇人就是电影海报上的大明星梅欧文小姐。" g8 `7 V$ S7 ]0 t, a
# [2 l) ?8 W% X
10分钟后,马车转回来了,女明星招呼比尔上了车,然后对马车夫说:“马克,给他讲讲你都干了些什么?”
+ Y. M( b2 r& J: u0 Y4 p) v( f: r! q5 G4 b- b
“我一把揪住那家伙,”马克咬牙切齿地说,“左右开弓把他两眼揍了个乌青,又往他太阳穴补了一拳。报钱也追回来了。”说着,他把一枚硬币塞进比尔的手中。
* m+ u- G) G. L
) I: m% G6 Q; T" ]+ z“孩子,你听我说,”梅欧文对比尔说,“你不要因为碰到这种坏蛋就把人都看坏了。世上坏蛋是不少,但大多数都是好人——像你,像我。我们都是好人,是不是?”. D2 Q8 ~: _ S/ J0 S
9 j0 @( Y: L; I- T2 I
好多年后,比尔又一次品味马克痛快的描述时,猛然怀疑起来:只那么一会儿,能来得及追上那家伙,还痛痛快快地揍他一顿吗?
* m, d& U, g0 {; G, t; }' _/ d8 k
# I8 }, x1 [0 Y$ H ^% H0 `9 H不错,马车甚至连电车的影子也没追着,它在前面街角拐个弯,调过头,便又径直向孩子赶来,向一颗受了伤、充满怨恨的心赶来。而马克那想象丰富的哄骗描述,倒也真不失为一剂安慰幼小心灵的良药,让小比尔觉得人间还有正义,还有爱。2 n$ u* V( `& i+ A0 C |7 W
# B) F' C+ U' t4 d& t+ w2 u/ D# j
比尔后来还经历过千辛万苦。他没有上过正规学校,仅凭自学当上了记者,又成了编辑,还赢得了新闻界的声誉。他和弟弟妹妹们后来也团聚了。8 M: z a0 m& Q
$ _) o* I# c# c0 |$ ]比尔向他的报界同仁说:“谢谢上帝,艰难困苦是好东西,我感激它。不过,我更感激梅欧文小姐,感激她那天的火气、她眼里的泪花和她手中的玫瑰,靠了这些我才没有沉沦,没有一味地把世界连同自己恨死。” |
|