鲜花( 1) 鸡蛋( 0)
|
http://www.oc.org/web/modules/smartsection/item.php?itemid=4268
; }- B# I5 X; ~3 \6 x5 Q: r& }' Y
+ O! k' N; Z! R- }; z! x) \一次陪同孩子参加在旧金山举行的“优秀学生(钢琴)汇报演出”,我发现自己好像回了国——举目望去,全是华人的孩子。那些白人、西裔或黑人的小孩,只能算是“少数族裔”了。5 o8 }8 o9 Z. M4 P, t9 ^
6 r# z9 o5 C, [0 y7 x/ S- `# D# w/ K从这可以看出,钢琴在我们北美华人中的普遍性。生活在北美的中国人,只要家有孩子,大概家里就有或即将有钢琴。0 s. \5 [1 t, T$ B% T6 Z$ n
6 E9 u, g! n6 Y) |* r钢琴!钢琴上的旋律可能是和谐的,围绕钢琴的“家庭协奏曲”恐怕就未必了,常常会有不期而至的“爆破音”。7 Y) h3 W/ B6 r9 w3 L3 |
+ \% L- `& e3 J! g' k ]$ g; w' _
为何学钢琴?7 Z! z: f7 Z( U) }0 L- E
% m, H" ~/ c+ z, j" B( x m女儿学琴前,朋友已经为我介绍了一个钢琴老师。我很感谢朋友的关心,可是不明白为什麽一定要学钢琴。
! D! G( r2 }6 P9 s
1 ]1 Z# D e3 f9 z; M“别人都在学啊!你看看周围谁没有在学?”+ w" e* y% ~+ y6 \% b6 I
/ r) N5 C- B* \- b0 }6 k# d这实在是一个很厉害的理由。谁说只有青少年才有“披魄穴”(peer pressure,意为“同侪压力”)?为人父母、老大不小,同样有,同样要去从众。 W T2 X& r! u' i6 E! _7 [
. u- K' z# `7 i9 F8 f
我环顾四周,果然感到一点同侪压力。体内的“文化积淀”,就是传统文化中的“和别人比一比”,也趁机发作了。为什麽要比呢?因为望子成龙、盼女为凤,乃父母的“平常心”,而龙不龙、凤不凤的,本身看不太出来,要在比较中才容易辨认。所以当看到别人的孩子好时,就想到自己的孩子也应该好,至少相形之下不要太见拙吧。所以,当别人的孩子都会什麽技能了,而自己的孩子不会,好像有点说不过去。) B' ?3 a" b. \8 t* B2 _6 ]& H
' c7 X% J; J8 x: B( Q
好在“披魄穴”虽被点,基督信仰却已让我练就了一些“内功”,我觉得只要孩子有信仰、健康成长就好,会不会钢琴并不重要。8 d' X$ Q, I0 c8 u5 e
& i9 D, ~; ]! ?1 g$ ~0 p& p( j+ e; {3 ^後来又有一个妈妈,快口直言地说∶“我让我的孩子学钢琴,主要是给她一个爱好,一个正当的爱好。你想想,美国这里多自由啊,学校的学习又轻松,两三点锺就下课了。作业要麽没有,要麽就那麽一点,几下做完,这一个星期就没有事情干了。
7 t7 |! r- k$ ~3 S6 h. T2 J [( p3 C. T1 Q
“那麽孩子们做什麽呢?看电视?你要是让他们去练体操啊、画画啊什麽的,一个星期就那麽一次。一次一个小时,或者半个小时,学完就完,回来後也根本不会再练。但是钢琴不一样。虽然也是一周只学一次,一次也就半小时或一小时,但是每天得练啊!那就是说,孩子每天都有一件正当的事情做。是不是?
0 f( z: T0 J4 Q8 ^
# K6 b5 i* f; p$ e+ R4 o a“另外,钢琴能够促进大脑神经的协调能力。你看啊,孩子要用左手做一件事,又要用右手做另一件事──同时喔!你能同时左手画圆、右手画方块吗?而且他们还要看谱子,眼睛和手要好好配合。所以孩子学钢琴,也能帮助他们的大脑。大脑神经协调得好,总不是一件坏事,是不是?
( o1 ^! b7 D+ T
* Z+ G- V5 V! w: \0 p$ G“至於以後要不要以钢琴为职业,那是另外一件事。她要是自己有这个意愿,也有这个能力的话,我大概也不反对。但至少不是我的出发点。”7 S! Q0 e7 R) i1 T* _
( R! ?( C2 q0 u' v, F
我从来没有这麽想过,觉得这些理由不错。
$ l9 `; e0 w5 ~
1 e# d0 E% a8 H7 p; \4 p- M) ^3 M% [另外一个妈妈说∶“我让我的女儿学钢琴,是要她以後可以在教会里面司琴,事奉主。”
$ q/ A* b2 I" r+ Q$ X& O5 t" m# \+ d/ B- A
我觉得这个理由也不错。学以致用,独乐乐不如众乐乐。" F3 d; i- i7 |0 }# P
( M% k8 D1 g, s9 @: @; B“不是说弹钢琴的孩子不会变坏吗?所以我让我的那个调皮儿子弹弹钢琴,让他学点好,能静一静。”& F! ?+ Q; t; X+ m9 ]
4 m" w, q# n& w3 f5 e
这是另一个妈妈的理由。我不知道这个理由的科学性有多高,不过陶冶情操总不会错的。
% u# `1 S- c( U$ o% O3 w$ t4 k! W於是透过做梦的眼睛,我看到我的女儿弹著琴,与朋友、家人共度愉快时光;我看到她在遭受挫折、打击时,猛敲《命运》,或在钢琴上大弹赞美诗,心灵重得安慰和力量;我还看到她在青年团契中司琴,在教会敬拜中伴奏┅┅
1 f N7 \, Y2 i3 c2 Y/ g
0 H4 c$ W% V1 w一番狂想之後,我做了决定∶音乐这个爱好,会让孩子一生受益。於现在、於将来,都可以丰富和深化她的生活。
' _( Q6 H3 A% k- [; e
% i$ }% {0 ]$ Z於是,我的女儿开始了钢琴的学习,成为无数钢琴课上的“中国美人”(Chinese-American)。
6 u. M. z+ E" [& Y! k! P
, c( w/ G; o# ^战场与操场* o2 H( A; v: {- g9 O5 x @; @
: Z) X2 g, g6 o4 `; g" }( e6 k4 A9 o5 y1 l恐怕没有人在买钢琴的时候,将钢琴与战场联系起来。但确实,钢琴抬进家,战火已酝酿。- `5 ^/ o4 f1 F
自从孩子开始学琴,我从幻想的云端落回地面,开始体验钢琴妈妈的酸甜苦辣。
7 d, y' c: \+ R6 f2 J6 W# i5 v, W+ M% D/ `: u. p/ Z; a
出发点好,钢琴曲好,钢琴也好,可是,围绕钢琴的“练琴之战”,却常常到达苦涩、甚至翻脸的地步。: R H0 c. ^7 U- W3 s$ e/ l
8 S* D) Z2 f1 g7 e
一位朋友有两个孩子,老大钢琴学得早,到了老二她就慢吞吞了。问其故,一言道出了所有钢琴妈妈的苦处∶“唉唷!我可想多活几年。”
! b: x/ z! `6 [9 ?4 g c, c* l
8 T/ U9 C0 [0 B5 e这不是花钱买罪受吗?
! b3 S) N/ N7 t8 z8 z- M9 c9 r* E- i. v4 I3 L: K4 `# q: ~
但还是要买。( d/ ^( ?/ \9 e! J
' L3 d$ @8 q. }& G5 { W
当钢琴老师建议我到几十英里外的旧金山音乐学院,找更高级的老师,好好培养女儿的“天分”时,我一边为孩子高兴,一边觉得肚子抽筋。这意味著“罪”价上涨了──不仅是学费,包括额外的时间、交通。. _( C. B% ?' z# }5 p1 K. g4 w
P! j, S) z* |" X" g
而且,如果付出这麽大代价,孩子再不好好弹琴,你会放过她吗?这亲子关系的紧张化,可能是隐藏的更昂贵的代价。
/ [7 [$ r5 o7 P8 O/ j2 F0 @0 t3 |! T) Y! ?5 E- q* q
所以我打电话给在旧金山音乐学院当教师的行家朋友徵求意见,刚说既然每周要花这麽多的时间、精力在路上,还有大笔的学费,总得搞清楚一下,女儿是不是真的有天分,如果有,再找老师也不迟┅┅就被朋友迎头痛批了一顿∶
5 C, x5 J( c9 w' F" ?1 `9 c" V/ ?8 D( S8 D7 m! z
“你这样不行!这样是不行的!首先态度就有问题。我给你说吧,有天分的人不一定出得来(培养得出来),因为没有兴趣嘛──好多有兴趣的也被父母给敲掉了;没有天分但有兴趣的孩子,没准就出来了──喜欢啊,喜欢就会练。勤能扑拙这个成语不是乱讲的,是有道理的。来不来音乐学院找老师是其次的,首先的问题是心态要对噢。我看你得检讨检讨自己,端正端正思想。”" L! p7 r6 V7 n7 a
* ^3 q% G8 f6 M
本来觉得自己的想法满合情合理,被这当头棒喝,於是“检讨检讨自己,端正端正思想”,发现我真的犯了一项原则性的错误∶忘记了学琴的最初目的,基督信仰的“内功”尽失,却把“学好”本身当成了目的,并体现在每一首曲子上。这不就是社会学所说的“异化”?目的不再是目的,反倒被方法、手段与过程取代了。更糟糕的是,我这钢琴妈妈,还有意无意地有了“投入与收获”的计算┅┅
9 c9 M$ Y4 i+ _, g" M, B5 V) T; X9 |5 W* B- p2 Z" j2 m7 y
这些,是战火的根本来源。因为目的达不到,就有挫折感;将投入的时间、精力、金钱与学成的比例,在肠子里一过,发现不理想,於是对孩子就开始严督和紧催。$ u4 `& k: q7 W( ~
; T- y$ ~) T8 n( \8 g
孩子呢,一碰到钢琴就联想到大人的“嘴脸”,心下先就压抑了,能喜欢弹琴吗?这样下去,不仅钢琴成为战场,就算有天分,也被扼杀了。% f+ h l; q6 ^) h) n
8 V2 `, P- ~- q; E所以,最後是老师换了,旧金山却没去,因为我这个妈妈“变了心”,决定要将钢琴这个战场,扭转为操场──孩子、还有我自己的品性操练场所。 G9 R' a2 J) |: Z
6 n+ H5 f4 {7 G6 Z( D# K6 n如果在钢琴的事上,妈妈越来越没品、没性,那麽钢琴真的就是魔琴,要将妈妈变为苦根,孩子变为苦瓜。反过来,做妈妈的如果品性转佳,那麽钢琴就学得值,因为孩子一定会从中受惠,不仅有琴技,更有“琴心”。
: e8 ]3 w; }- n8 Y: z
7 i: E t4 L: H' D% P% l* A所以,我求神赐给我智慧,知道怎麽对孩子说恩慈的话。我这个音盲加谱盲,在技巧上是帮不了孩子什麽的,但“良言如同蜂房,使心觉甘甜,使骨得医治”(《箴言》16∶24),我的嘴巴还是可以有点好用处的吧?+ D1 |8 v" O% H2 ~
+ d7 a6 o$ ?. X& m我希望以後从我口中所出的,都是鼓励、建造孩子的话。希望孩子的手碰到钢琴的时候,勾起的音乐体验是愉快的,引发的亲情体验是和美的,心是甘甜的。( T. d- u' M: G) P" y
) C5 S u6 |' J1 |$ R) A我这“纲”一举,其他的“目”就张了。“纲举目张”这个成语,说的是提起网绳,网眼就会全部张开,喻指只要抓住了事情的关键,其他就好办。钢琴正是如此,自从我“端正了思想”,“纲”就被抓起来了,其他的“目”也就顺次到了位。4 x* I) o3 g& r! e1 f
" m2 p* v- H( I2 r4 U/ K比如,虽然还是要常常提醒女儿们弹琴(小女儿也开始学了),但提醒真的就是提醒,不会加上责怪情绪,射过去引发硝烟;至於曲子,孩子弹的好的话,以前叫做“还不错”,现在叫做“好棒”;弹的不太好呢,以前叫做“怎麽搞的?你看,还不愿意练。你弹好了吗?”现在叫做“别灰心,我知道你一定能做好。你只是还需要一点时间而已”。/ D% U/ W' B- V# L1 e
+ d; h, i ~( }1 E1 B' }8 A渐渐的,大女儿自己主动弹琴的频率增加了,小女儿则基本上不需要我的提醒──她很幸运,有姐姐在前面做开路机,所以没什麽“苦瓜”经历需要克服。8 l% m, R: R# V4 b; I0 D6 y P5 n
& c r" j% t' V我也没再忘记当初让女儿学琴的初衷,利用钢琴老师休假的两个月,让大女儿跟一个懂教会司琴的老师学了点技巧。从此,她在团契为我们这些大人司琴的时候,多少有点“音乐带领”的模样了。在家里,全家你弹我唱,其乐融融,我的苦脸钢琴小“美人”,成为载歌载舞(手指舞)的小歌手。+ H* L0 G) ^, G2 ]! n1 x. \
" Q! V4 p' n* Z. A
奇异的关联& W$ l0 Z7 y0 y& u- S# U5 I
, h0 _6 x3 B! y. ^- a) k) W当然,也不可能天天“鸟语花香”,也有起冲突的时候。记得有一阵子,为了过级考试,大约连续两三个月的时间,老师让大女儿重复弹几首曲子。她枯燥得昏昏欲睡,“谈”琴色变,“弹”琴色更变。我提议,她每次都弹弹自己喜欢的曲目。可惜这个办法,也治愈不了她的枯燥恐琴症。3 a0 ~$ j9 T$ C
: T7 K2 |$ e- a3 V
我也非常矛盾。我要不提醒的话,偌大个钢琴耸在那里,她就是看不到。若提醒了呢?说一遍,她答应了,但没动静;两遍,她答应了,却又因别的事“忘”了;三遍,她说“好,我弄完这个就去。”结果,一晃该睡觉了。
0 ~ {- a2 q. A$ c/ |) ]( b0 t' H6 s ?
於是谆谆教导、好言相劝,她也频频点头。可是第二天只好了一点,第三天就又照样。# G0 c9 f) w4 X% s
' R8 T( V) I9 N
这样几次三番之後,我虽然同情她,却也感到这实在太不成样子了。那天她又弹了一会儿,弹得疙里疙瘩,让人听得一口气要断掉好几回。可是就这样,弹了没几分钟,她居然觉得任务完成,去做别的事了。我忍无可忍,一把将慈爱扔到一边,江河决口,声大言厉起来。
Q( I0 U6 S4 \/ A8 Y+ k9 O; ?2 m$ A2 J, m3 O( ^
她没有想到久违了的“旧”妈妈又回来了,吃惊之余,冲向钢琴,手指落处,一片急风暴雨。哎,别说,居然还不错,虽然速度快了点,但一个疙瘩也没有,顺得很。我觉得很好笑,在弹琴上面,也有“置之死地而後生”一说吗? P2 D& b d( T
4 P: k2 J- {- w练完了,她上楼来,瞥了我一眼,自去她的房间。近9年来,这种疏远感还是第一次。孩子在长大,快要成少年了。我已平静下来,叫住她,为我的失态向她道歉,并给她拥抱和应得的表扬。8 ^6 x6 Y# b' }4 ?/ C
# z8 q3 s* F. Z' T" s6 e. V" C女儿的情绪还有点别扭,她觉得我不在乎她。她说∶“I kept saying to myself, if you don’t care, then I don’t care.”(我刚才一直对我自己说,如果你对我无所谓,那我也无所谓)& J- i* j& g4 h' n
我吓了一跳,这个孩子想到哪里去了,怎麽将事情和人混成一团?我明明是对事而不是对人。但孩子就是这样思维的,她就觉得妈妈不爱她了。4 @! t6 |2 f, R5 n* R0 e. G
+ z4 @9 G& G8 C* j0 E, G- y我抱住大女儿,说∶“我是无所谓──我对你学不学琴无所谓;可是,我对你有所谓──太有所谓了,所以我对你是不是遇难就退很在乎,我对你承诺之後能不能守住承诺很在乎,对你能不能善始善终很在乎。9 j2 `) t4 f( F" q) f; I
2 F# s, S; b, f+ Y. W; Q* e1 r“真的,学琴本身并不是那麽的重要。之所以让你学,是希望它可以丰富你的生活,希望你可以拥有好的东西。不过,你要不想学也没有关系,你可以不学。现在就停下来也可以,只是你已经答应了老师要好好考试。我们为人做事不能只凭冲动的,要麽不答应,一旦答应了就要做,而且要做好。许了诺,就要守住诺。你说是不是?”, z6 R% U3 q) z. b+ J9 w$ E% H& l, b9 k
% q( m7 {9 P6 l* j女儿在我的拥抱和亲吻中平静下来。我们谈了不少,谈著谈著,她突然考起我来,给我脑筋急转弯的问题。
0 U" `5 b3 l4 Z' X! ^
( W% I3 G$ p, `& p5 H2 q“妈咪,What is the smallest room in the world?”(世上最小的房间是什麽)% C1 F1 j* z8 H8 X
我的脑筋还在眼前的事情上,给她一问,真愣了一下。赶快将脑筋来了一个急转弯,好来应付这个问题。真的,只要有爱,小孩子的心,下雨快,天晴也快,有时候你都跟不上。- c c' ~3 k3 j# e
" Z4 d2 C8 u q( y k" t1 ?在说出答案“mushroom”之前,我故意天花乱坠地胡猜了一气,从田鼠的卧房到蚂蚁的客房,大家笑成一团。“喜乐的心,乃是良药;忧伤的灵,使骨枯乾。”(《箴言》17∶22)我们要给孩子们什麽呢?
1 [' ^7 @5 E, }: [( u- L, z$ @; V& q5 W/ ]1 ~. |
女儿从我的身边离开後,带著欢喜的心,去给自己制定时间表,还带著妹妹做。好的习惯不是一天就能够养成的,可是有这样的志愿以及自律的行动,就是很好的开端。% q/ d G# P' i% D2 {
% f; e) M8 @! [/ o8 b# F
这次跌宕起伏的钢琴事件,就这麽过去了。硝烟之後,我们这对母女“战友”更亲密。可见,做父母的,不怕与孩子有冲突,所谓“不打不相识”,怕的是不能以合适的方式解决冲突。
. A; y8 h- N0 A2 e2 B/ I Z
& A4 L3 K8 F3 x2 ~" X5 N% f- L( ^大女儿顺利过级之後,我守信用,让她自己选择,还要不要继续将钢琴学下去。她高高兴兴地选择继续。假期之後,大概她的手功赶上了眼功(识谱能力),老师重新开课,让她连跳三级。 p5 ~* ^1 j/ w
) r2 w) s* s+ S t: T
我很开心,不只是因为大女儿跳级──那只是“副产品”。女儿跟自己比有很大的飞跃,是好的事情,但更重要的是,我这个做妈妈的,没有背离学琴的初衷,没怎麽掉“品”。女儿们对钢琴也没有失趣,还学到了一些生活、做事的原则。
8 h) [; [: D& ?' u$ B+ q! w8 C# a' Q" Y& G/ E
现在,女儿们还在继续学钢琴,我的“钢琴”课也就没结束。通过女儿操琴,大家的性情都得到操练(情操的操,训练的练),在摸爬滚打中亲密。记得大学时代听过一首美好、温馨的钢琴曲,叫做《奇异的关联》,没想到我现在居然亲自参与“谱写”这样的曲子!
/ I1 M3 ]3 {* A( ?
/ e6 I/ c8 y% `- @. X E愿神继续保守我们,不要把《奇异的关联》变成《奇怪的疏远》。也愿神祝福所有的学琴之家。 |
|