 鲜花( 1)  鸡蛋( 0)
|
http://www.oc.org/web/modules/smartsection/item.php?itemid=4268$ x/ j! E1 K& I7 y
( }, {7 Y" q. h! J& B$ y" ~9 s$ K/ r2 N
一次陪同孩子参加在旧金山举行的“优秀学生(钢琴)汇报演出”,我发现自己好像回了国——举目望去,全是华人的孩子。那些白人、西裔或黑人的小孩,只能算是“少数族裔”了。
1 u* F. s0 j# ^& |- }% p/ v, G, H }& q8 ~
从这可以看出,钢琴在我们北美华人中的普遍性。生活在北美的中国人,只要家有孩子,大概家里就有或即将有钢琴。' }0 h" j9 W q" v, {3 U8 ~/ Y% J
- O" B" C6 ]/ l) l1 w2 U% }6 x' I
钢琴!钢琴上的旋律可能是和谐的,围绕钢琴的“家庭协奏曲”恐怕就未必了,常常会有不期而至的“爆破音”。
9 @ G! d$ \# P( ^
* p# F% T5 f( h$ V3 m* y/ F为何学钢琴?
+ d. d/ T9 P2 n# B% O$ T. x3 i0 y- [/ V
女儿学琴前,朋友已经为我介绍了一个钢琴老师。我很感谢朋友的关心,可是不明白为什麽一定要学钢琴。
2 u& u) u0 K0 Q9 m. ?) ^6 H" X+ F. K/ Z0 ^5 \
“别人都在学啊!你看看周围谁没有在学?”
) {; o; R3 ]6 e# C9 y6 Q% f$ A! j- x Y) T' I
这实在是一个很厉害的理由。谁说只有青少年才有“披魄穴”(peer pressure,意为“同侪压力”)?为人父母、老大不小,同样有,同样要去从众。
. w* H, s2 Z3 X J( H( A) |) I! y9 n9 u, \
我环顾四周,果然感到一点同侪压力。体内的“文化积淀”,就是传统文化中的“和别人比一比”,也趁机发作了。为什麽要比呢?因为望子成龙、盼女为凤,乃父母的“平常心”,而龙不龙、凤不凤的,本身看不太出来,要在比较中才容易辨认。所以当看到别人的孩子好时,就想到自己的孩子也应该好,至少相形之下不要太见拙吧。所以,当别人的孩子都会什麽技能了,而自己的孩子不会,好像有点说不过去。
6 Z: i! p( s7 C
+ t- y- ^( ?3 v% M% U好在“披魄穴”虽被点,基督信仰却已让我练就了一些“内功”,我觉得只要孩子有信仰、健康成长就好,会不会钢琴并不重要。1 e' ]" b5 `9 R
0 n/ G+ ]7 P; n: x9 ]
後来又有一个妈妈,快口直言地说∶“我让我的孩子学钢琴,主要是给她一个爱好,一个正当的爱好。你想想,美国这里多自由啊,学校的学习又轻松,两三点锺就下课了。作业要麽没有,要麽就那麽一点,几下做完,这一个星期就没有事情干了。
V) v$ r$ Q' X* S) r7 o+ Z% q. S
“那麽孩子们做什麽呢?看电视?你要是让他们去练体操啊、画画啊什麽的,一个星期就那麽一次。一次一个小时,或者半个小时,学完就完,回来後也根本不会再练。但是钢琴不一样。虽然也是一周只学一次,一次也就半小时或一小时,但是每天得练啊!那就是说,孩子每天都有一件正当的事情做。是不是?
9 I+ T r; W5 R
* i9 c+ L# ]9 D$ A0 d0 ~) ?“另外,钢琴能够促进大脑神经的协调能力。你看啊,孩子要用左手做一件事,又要用右手做另一件事──同时喔!你能同时左手画圆、右手画方块吗?而且他们还要看谱子,眼睛和手要好好配合。所以孩子学钢琴,也能帮助他们的大脑。大脑神经协调得好,总不是一件坏事,是不是?& [; X: Z: S% P* Y; b
- e0 E1 y4 a Y, r5 |+ q“至於以後要不要以钢琴为职业,那是另外一件事。她要是自己有这个意愿,也有这个能力的话,我大概也不反对。但至少不是我的出发点。”
( V& X: A# b9 X0 a5 J& b. i1 Z
+ e- e3 b6 v5 o我从来没有这麽想过,觉得这些理由不错。
$ w7 k& A8 _2 \$ e# P# m0 {- r% i, ]- e7 ^- j2 n7 U6 b
另外一个妈妈说∶“我让我的女儿学钢琴,是要她以後可以在教会里面司琴,事奉主。”
- K- i* V# i: ?8 i4 u/ h" t& s: N( S0 ^' |# Y# R
我觉得这个理由也不错。学以致用,独乐乐不如众乐乐。
9 B4 y; K, a h9 Q/ O; l( ], u7 p. ]8 n! A# ^- S
“不是说弹钢琴的孩子不会变坏吗?所以我让我的那个调皮儿子弹弹钢琴,让他学点好,能静一静。”
! o- n# v' ]- L6 d) c4 s1 X
+ W) j0 K5 P1 ~6 F U/ y这是另一个妈妈的理由。我不知道这个理由的科学性有多高,不过陶冶情操总不会错的。
2 r( C! m5 T, r! X於是透过做梦的眼睛,我看到我的女儿弹著琴,与朋友、家人共度愉快时光;我看到她在遭受挫折、打击时,猛敲《命运》,或在钢琴上大弹赞美诗,心灵重得安慰和力量;我还看到她在青年团契中司琴,在教会敬拜中伴奏┅┅
* Y" ?& E0 ]* f! G3 t+ q8 H3 k
- ^ X/ e" @3 w i, n一番狂想之後,我做了决定∶音乐这个爱好,会让孩子一生受益。於现在、於将来,都可以丰富和深化她的生活。, ~: X5 @- G7 G- _& M- E5 J
( ?4 X! \8 w* Y/ M+ ], c" }% k
於是,我的女儿开始了钢琴的学习,成为无数钢琴课上的“中国美人”(Chinese-American)。
0 _& z f0 ~ s! \4 Q `
# k# U( N5 [& T3 P) m战场与操场' X- S. R) r1 g% o/ S% b0 x1 c# _# j
( Z* g0 @' |' F% f恐怕没有人在买钢琴的时候,将钢琴与战场联系起来。但确实,钢琴抬进家,战火已酝酿。
8 m( S$ ^' }. p) q7 A5 J" p8 g( i自从孩子开始学琴,我从幻想的云端落回地面,开始体验钢琴妈妈的酸甜苦辣。 d* E+ S6 h1 }( R& m$ ?8 |( p
% ]8 i5 c {) Z8 o8 T; |出发点好,钢琴曲好,钢琴也好,可是,围绕钢琴的“练琴之战”,却常常到达苦涩、甚至翻脸的地步。
+ f! N& u* Z3 p" `$ v; b
8 _# J5 I9 R/ \/ J, F一位朋友有两个孩子,老大钢琴学得早,到了老二她就慢吞吞了。问其故,一言道出了所有钢琴妈妈的苦处∶“唉唷!我可想多活几年。”7 [4 E7 V5 c' x( l9 q; L/ z# `
6 N+ B0 |/ Q9 H6 r! ~! H6 M
这不是花钱买罪受吗?
M# `! `: a# W0 R8 r6 V6 ^9 R& F
但还是要买。
! Q& a9 c0 O$ _/ j5 U8 T/ {" M+ c: @& O: g- n5 Y+ x
当钢琴老师建议我到几十英里外的旧金山音乐学院,找更高级的老师,好好培养女儿的“天分”时,我一边为孩子高兴,一边觉得肚子抽筋。这意味著“罪”价上涨了──不仅是学费,包括额外的时间、交通。
. a$ Q4 X( l7 k2 ^0 B3 x4 ^7 G4 U0 w6 R- @) ~
而且,如果付出这麽大代价,孩子再不好好弹琴,你会放过她吗?这亲子关系的紧张化,可能是隐藏的更昂贵的代价。, X# ?" R" q1 O4 P7 @/ T
7 T* F! c) S2 C5 y- ]5 `( b
所以我打电话给在旧金山音乐学院当教师的行家朋友徵求意见,刚说既然每周要花这麽多的时间、精力在路上,还有大笔的学费,总得搞清楚一下,女儿是不是真的有天分,如果有,再找老师也不迟┅┅就被朋友迎头痛批了一顿∶
, u1 {* B6 ^( R7 S% _ C" ]
" ] L4 C) j: ]“你这样不行!这样是不行的!首先态度就有问题。我给你说吧,有天分的人不一定出得来(培养得出来),因为没有兴趣嘛──好多有兴趣的也被父母给敲掉了;没有天分但有兴趣的孩子,没准就出来了──喜欢啊,喜欢就会练。勤能扑拙这个成语不是乱讲的,是有道理的。来不来音乐学院找老师是其次的,首先的问题是心态要对噢。我看你得检讨检讨自己,端正端正思想。”
6 @3 x4 A1 }5 m9 r7 x8 X L0 K7 ?$ {& C
本来觉得自己的想法满合情合理,被这当头棒喝,於是“检讨检讨自己,端正端正思想”,发现我真的犯了一项原则性的错误∶忘记了学琴的最初目的,基督信仰的“内功”尽失,却把“学好”本身当成了目的,并体现在每一首曲子上。这不就是社会学所说的“异化”?目的不再是目的,反倒被方法、手段与过程取代了。更糟糕的是,我这钢琴妈妈,还有意无意地有了“投入与收获”的计算┅┅
9 a" r) l& l& [0 A* _! u+ h G, X4 k) _
这些,是战火的根本来源。因为目的达不到,就有挫折感;将投入的时间、精力、金钱与学成的比例,在肠子里一过,发现不理想,於是对孩子就开始严督和紧催。" q! G8 q" q3 u7 ^# @$ @9 R
" M) Z: V5 u: \孩子呢,一碰到钢琴就联想到大人的“嘴脸”,心下先就压抑了,能喜欢弹琴吗?这样下去,不仅钢琴成为战场,就算有天分,也被扼杀了。
9 \. Y0 T( S( T d6 q5 \& l3 S% M" m
7 Q" H4 y. O+ `# c3 H1 y- f所以,最後是老师换了,旧金山却没去,因为我这个妈妈“变了心”,决定要将钢琴这个战场,扭转为操场──孩子、还有我自己的品性操练场所。. G' B. |( I# z5 {+ }
; R4 S+ O5 y4 j, D$ \: k如果在钢琴的事上,妈妈越来越没品、没性,那麽钢琴真的就是魔琴,要将妈妈变为苦根,孩子变为苦瓜。反过来,做妈妈的如果品性转佳,那麽钢琴就学得值,因为孩子一定会从中受惠,不仅有琴技,更有“琴心”。; \# V1 Y3 S' q% E
$ U# e- r3 B9 }9 F, j
所以,我求神赐给我智慧,知道怎麽对孩子说恩慈的话。我这个音盲加谱盲,在技巧上是帮不了孩子什麽的,但“良言如同蜂房,使心觉甘甜,使骨得医治”(《箴言》16∶24),我的嘴巴还是可以有点好用处的吧?
$ J3 h" Y! a% Q' t6 H+ ^- a
2 i& o! b3 O7 Z3 H' o我希望以後从我口中所出的,都是鼓励、建造孩子的话。希望孩子的手碰到钢琴的时候,勾起的音乐体验是愉快的,引发的亲情体验是和美的,心是甘甜的。
& C# E/ G# C* H; q: W/ b, r e
# S/ y( P+ `) ]$ W我这“纲”一举,其他的“目”就张了。“纲举目张”这个成语,说的是提起网绳,网眼就会全部张开,喻指只要抓住了事情的关键,其他就好办。钢琴正是如此,自从我“端正了思想”,“纲”就被抓起来了,其他的“目”也就顺次到了位。
3 o% y) v4 O7 H( _) H6 }; d% I" ~) H0 i+ h5 O- D0 `. C3 U
比如,虽然还是要常常提醒女儿们弹琴(小女儿也开始学了),但提醒真的就是提醒,不会加上责怪情绪,射过去引发硝烟;至於曲子,孩子弹的好的话,以前叫做“还不错”,现在叫做“好棒”;弹的不太好呢,以前叫做“怎麽搞的?你看,还不愿意练。你弹好了吗?”现在叫做“别灰心,我知道你一定能做好。你只是还需要一点时间而已”。
! u& i- ?( K' r% v4 W9 R' t' L3 }
渐渐的,大女儿自己主动弹琴的频率增加了,小女儿则基本上不需要我的提醒──她很幸运,有姐姐在前面做开路机,所以没什麽“苦瓜”经历需要克服。( c3 X* |0 g3 K9 a. w
9 r0 N& C! y! ]0 ~& v$ Z
我也没再忘记当初让女儿学琴的初衷,利用钢琴老师休假的两个月,让大女儿跟一个懂教会司琴的老师学了点技巧。从此,她在团契为我们这些大人司琴的时候,多少有点“音乐带领”的模样了。在家里,全家你弹我唱,其乐融融,我的苦脸钢琴小“美人”,成为载歌载舞(手指舞)的小歌手。
9 b* v' E# ?3 |! Z# w- o
7 W. O' i: H; r, e奇异的关联
9 I5 C* k" }4 _* ^% Y( J5 r |8 q3 q. h9 T- h% h
当然,也不可能天天“鸟语花香”,也有起冲突的时候。记得有一阵子,为了过级考试,大约连续两三个月的时间,老师让大女儿重复弹几首曲子。她枯燥得昏昏欲睡,“谈”琴色变,“弹”琴色更变。我提议,她每次都弹弹自己喜欢的曲目。可惜这个办法,也治愈不了她的枯燥恐琴症。 E6 J& H5 A; t. Y( i2 S
1 y/ d) s: r# o' h3 F( i+ _
我也非常矛盾。我要不提醒的话,偌大个钢琴耸在那里,她就是看不到。若提醒了呢?说一遍,她答应了,但没动静;两遍,她答应了,却又因别的事“忘”了;三遍,她说“好,我弄完这个就去。”结果,一晃该睡觉了。
4 S0 E5 H% N1 M/ K5 l: j+ o! j& _, I; |7 z2 y( H7 X
於是谆谆教导、好言相劝,她也频频点头。可是第二天只好了一点,第三天就又照样。
7 j0 D3 Q4 z0 J) z' q2 T6 w" {8 l9 p: _( `( }2 F& _3 C L/ b8 Y
这样几次三番之後,我虽然同情她,却也感到这实在太不成样子了。那天她又弹了一会儿,弹得疙里疙瘩,让人听得一口气要断掉好几回。可是就这样,弹了没几分钟,她居然觉得任务完成,去做别的事了。我忍无可忍,一把将慈爱扔到一边,江河决口,声大言厉起来。. a% m( Z4 ?/ P- H) n8 M
8 j4 C+ ^/ L# G, y她没有想到久违了的“旧”妈妈又回来了,吃惊之余,冲向钢琴,手指落处,一片急风暴雨。哎,别说,居然还不错,虽然速度快了点,但一个疙瘩也没有,顺得很。我觉得很好笑,在弹琴上面,也有“置之死地而後生”一说吗?( ?2 x3 }) k8 D, O% `+ f9 R
# c% {3 ^2 m: P, X9 k' r4 L
练完了,她上楼来,瞥了我一眼,自去她的房间。近9年来,这种疏远感还是第一次。孩子在长大,快要成少年了。我已平静下来,叫住她,为我的失态向她道歉,并给她拥抱和应得的表扬。
6 a) m# J* Y" j$ k3 B& K& l2 r+ F" [$ n, Z: I6 O) e1 J) a K
女儿的情绪还有点别扭,她觉得我不在乎她。她说∶“I kept saying to myself, if you don’t care, then I don’t care.”(我刚才一直对我自己说,如果你对我无所谓,那我也无所谓)
7 F+ s& W1 c6 n/ p7 e我吓了一跳,这个孩子想到哪里去了,怎麽将事情和人混成一团?我明明是对事而不是对人。但孩子就是这样思维的,她就觉得妈妈不爱她了。
% v2 l4 h4 C' R: B6 b! H1 f2 b' i7 V2 y, u. s
我抱住大女儿,说∶“我是无所谓──我对你学不学琴无所谓;可是,我对你有所谓──太有所谓了,所以我对你是不是遇难就退很在乎,我对你承诺之後能不能守住承诺很在乎,对你能不能善始善终很在乎。
7 e! o! l ]1 \* r9 Z0 @5 |( X% w% `; x! A: c/ ?0 P/ K% G9 U
“真的,学琴本身并不是那麽的重要。之所以让你学,是希望它可以丰富你的生活,希望你可以拥有好的东西。不过,你要不想学也没有关系,你可以不学。现在就停下来也可以,只是你已经答应了老师要好好考试。我们为人做事不能只凭冲动的,要麽不答应,一旦答应了就要做,而且要做好。许了诺,就要守住诺。你说是不是?”
9 `+ m) J, C8 T5 M# m( }7 s* L- P9 u
女儿在我的拥抱和亲吻中平静下来。我们谈了不少,谈著谈著,她突然考起我来,给我脑筋急转弯的问题。
* e: `6 X2 {/ C v$ ^' |* `5 O6 p3 ?, x! l. `7 t0 {* m5 A
“妈咪,What is the smallest room in the world?”(世上最小的房间是什麽)
8 r- I+ b y9 l2 X- _7 D我的脑筋还在眼前的事情上,给她一问,真愣了一下。赶快将脑筋来了一个急转弯,好来应付这个问题。真的,只要有爱,小孩子的心,下雨快,天晴也快,有时候你都跟不上。3 z* Z6 v l( y' w! ], y* U# h/ r" R5 o
1 D3 t6 L; r) v2 G2 \# H+ d. k在说出答案“mushroom”之前,我故意天花乱坠地胡猜了一气,从田鼠的卧房到蚂蚁的客房,大家笑成一团。“喜乐的心,乃是良药;忧伤的灵,使骨枯乾。”(《箴言》17∶22)我们要给孩子们什麽呢?
7 k7 ^7 M6 n' g+ A9 G. B. z
" _- ]' v" ~# \. O女儿从我的身边离开後,带著欢喜的心,去给自己制定时间表,还带著妹妹做。好的习惯不是一天就能够养成的,可是有这样的志愿以及自律的行动,就是很好的开端。
, @" z* V V9 M H9 x4 I3 u0 {/ V4 F) m
这次跌宕起伏的钢琴事件,就这麽过去了。硝烟之後,我们这对母女“战友”更亲密。可见,做父母的,不怕与孩子有冲突,所谓“不打不相识”,怕的是不能以合适的方式解决冲突。
9 s# S0 s0 r+ h% N7 q8 C- Z
( d5 V7 z' }& U! A m. p3 Y大女儿顺利过级之後,我守信用,让她自己选择,还要不要继续将钢琴学下去。她高高兴兴地选择继续。假期之後,大概她的手功赶上了眼功(识谱能力),老师重新开课,让她连跳三级。
V, ]% d' m" H
8 A. w6 \9 I% o8 x6 u: E6 I我很开心,不只是因为大女儿跳级──那只是“副产品”。女儿跟自己比有很大的飞跃,是好的事情,但更重要的是,我这个做妈妈的,没有背离学琴的初衷,没怎麽掉“品”。女儿们对钢琴也没有失趣,还学到了一些生活、做事的原则。4 Q2 v" W( g/ K9 W+ m# Q V
* V. y$ O( ?# \. b现在,女儿们还在继续学钢琴,我的“钢琴”课也就没结束。通过女儿操琴,大家的性情都得到操练(情操的操,训练的练),在摸爬滚打中亲密。记得大学时代听过一首美好、温馨的钢琴曲,叫做《奇异的关联》,没想到我现在居然亲自参与“谱写”这样的曲子!( R' g3 x, e4 g, y8 q0 E; R
1 \; f4 ~+ D$ d: ~0 o0 V
愿神继续保守我们,不要把《奇异的关联》变成《奇怪的疏远》。也愿神祝福所有的学琴之家。 |
|