 鲜花( 1)  鸡蛋( 0)
|
http://www.oc.org/web/modules/smartsection/item.php?itemid=4268
+ S" W, j n. O. v) N' B5 a
7 a% \! M, p) V4 [& t一次陪同孩子参加在旧金山举行的“优秀学生(钢琴)汇报演出”,我发现自己好像回了国——举目望去,全是华人的孩子。那些白人、西裔或黑人的小孩,只能算是“少数族裔”了。
! |2 ^% A$ F4 h
* `, h0 z: u+ V- g从这可以看出,钢琴在我们北美华人中的普遍性。生活在北美的中国人,只要家有孩子,大概家里就有或即将有钢琴。
4 t5 T' h4 G) z+ g- K2 Z) R# f4 O4 Z* [' P0 q! E- Z) F
钢琴!钢琴上的旋律可能是和谐的,围绕钢琴的“家庭协奏曲”恐怕就未必了,常常会有不期而至的“爆破音”。/ S# R6 y! m: n5 Q: B' w; P" L
7 K9 D0 l, f1 I, h! o! d' Y0 E1 K- T为何学钢琴?) k2 z( f! G# R* N' o: k
9 }9 t- m; W* I* h
女儿学琴前,朋友已经为我介绍了一个钢琴老师。我很感谢朋友的关心,可是不明白为什麽一定要学钢琴。
! c, d$ Q% l4 b" H
! h5 c3 M+ n& f) ~+ U( L“别人都在学啊!你看看周围谁没有在学?”
# \5 L+ s# \* P6 L" H" `8 O$ ^ R; n3 {5 ?% h% o1 V6 T4 v, S% K
这实在是一个很厉害的理由。谁说只有青少年才有“披魄穴”(peer pressure,意为“同侪压力”)?为人父母、老大不小,同样有,同样要去从众。0 b& [, v6 K- S `% R
9 v( t! `7 [8 n5 w我环顾四周,果然感到一点同侪压力。体内的“文化积淀”,就是传统文化中的“和别人比一比”,也趁机发作了。为什麽要比呢?因为望子成龙、盼女为凤,乃父母的“平常心”,而龙不龙、凤不凤的,本身看不太出来,要在比较中才容易辨认。所以当看到别人的孩子好时,就想到自己的孩子也应该好,至少相形之下不要太见拙吧。所以,当别人的孩子都会什麽技能了,而自己的孩子不会,好像有点说不过去。
3 ^1 |5 i# n& z( [. P4 T7 ^2 V! K; l7 [8 s
好在“披魄穴”虽被点,基督信仰却已让我练就了一些“内功”,我觉得只要孩子有信仰、健康成长就好,会不会钢琴并不重要。
2 z# G, B$ B" e6 N* r# K m- b; T# P) Z% I* x
後来又有一个妈妈,快口直言地说∶“我让我的孩子学钢琴,主要是给她一个爱好,一个正当的爱好。你想想,美国这里多自由啊,学校的学习又轻松,两三点锺就下课了。作业要麽没有,要麽就那麽一点,几下做完,这一个星期就没有事情干了。 m7 d9 U# m9 k& N! a& ]
! q; X4 {/ L) D6 S K8 J
“那麽孩子们做什麽呢?看电视?你要是让他们去练体操啊、画画啊什麽的,一个星期就那麽一次。一次一个小时,或者半个小时,学完就完,回来後也根本不会再练。但是钢琴不一样。虽然也是一周只学一次,一次也就半小时或一小时,但是每天得练啊!那就是说,孩子每天都有一件正当的事情做。是不是?5 p6 v# l/ ?6 n Q
# h- i V p* f" l/ R2 _
“另外,钢琴能够促进大脑神经的协调能力。你看啊,孩子要用左手做一件事,又要用右手做另一件事──同时喔!你能同时左手画圆、右手画方块吗?而且他们还要看谱子,眼睛和手要好好配合。所以孩子学钢琴,也能帮助他们的大脑。大脑神经协调得好,总不是一件坏事,是不是?% t) B5 C0 W: L, a: l7 J* r, N2 C
* P( s: e8 v/ A4 W8 g- q; p“至於以後要不要以钢琴为职业,那是另外一件事。她要是自己有这个意愿,也有这个能力的话,我大概也不反对。但至少不是我的出发点。”& l( D7 P& L9 a8 X
4 D5 j; X. s+ l5 t9 o
我从来没有这麽想过,觉得这些理由不错。. s+ `( \* t9 l4 q; `$ Y
2 k5 X7 V& r# L( r& Z8 u另外一个妈妈说∶“我让我的女儿学钢琴,是要她以後可以在教会里面司琴,事奉主。”/ g" R# k: Z4 T: i. @1 b
7 }& i9 Q' }7 I' J ?3 h我觉得这个理由也不错。学以致用,独乐乐不如众乐乐。* y/ ^# l5 l: @" B8 a m/ X, {
3 H: @2 r, E3 \1 b$ _# @, B# X* X
“不是说弹钢琴的孩子不会变坏吗?所以我让我的那个调皮儿子弹弹钢琴,让他学点好,能静一静。”* [- t% n3 F, t7 A2 k. b
( w7 Y% }6 D1 u8 L# m这是另一个妈妈的理由。我不知道这个理由的科学性有多高,不过陶冶情操总不会错的。' O' r: L( ?( E
於是透过做梦的眼睛,我看到我的女儿弹著琴,与朋友、家人共度愉快时光;我看到她在遭受挫折、打击时,猛敲《命运》,或在钢琴上大弹赞美诗,心灵重得安慰和力量;我还看到她在青年团契中司琴,在教会敬拜中伴奏┅┅; K6 z; E8 v" ?" R
( b( w) k9 O) J" ~! ?/ n一番狂想之後,我做了决定∶音乐这个爱好,会让孩子一生受益。於现在、於将来,都可以丰富和深化她的生活。
, \0 y" n+ G" f2 Z
$ |/ ]! D" c+ j於是,我的女儿开始了钢琴的学习,成为无数钢琴课上的“中国美人”(Chinese-American)。
- o* U3 S( c: W3 A! i6 P' |) \! D7 C, H, @0 {
战场与操场
- L, S# |2 @5 O) s: Y
: }4 |0 p. D1 {5 B w( |$ q恐怕没有人在买钢琴的时候,将钢琴与战场联系起来。但确实,钢琴抬进家,战火已酝酿。0 Z; q; W4 _/ r) Y
自从孩子开始学琴,我从幻想的云端落回地面,开始体验钢琴妈妈的酸甜苦辣。
/ e5 @" A, ^& I9 P9 _/ s. z7 y# S8 F2 G o
出发点好,钢琴曲好,钢琴也好,可是,围绕钢琴的“练琴之战”,却常常到达苦涩、甚至翻脸的地步。
% Z S4 F3 N+ s" [! ~
Q3 O* \( n7 b一位朋友有两个孩子,老大钢琴学得早,到了老二她就慢吞吞了。问其故,一言道出了所有钢琴妈妈的苦处∶“唉唷!我可想多活几年。”
3 }( t& {! J* ]8 A5 S: P! \
* f5 v) j+ Y1 l9 o! Y$ `这不是花钱买罪受吗?2 o+ i: h. c* j* n
) ^/ R* L. Q/ b
但还是要买。
; D! q, o) Z3 ~! f4 w0 G7 x4 f5 m2 U* Z0 g* m1 d
当钢琴老师建议我到几十英里外的旧金山音乐学院,找更高级的老师,好好培养女儿的“天分”时,我一边为孩子高兴,一边觉得肚子抽筋。这意味著“罪”价上涨了──不仅是学费,包括额外的时间、交通。
/ O$ M" ~0 b2 f2 r# Q+ H. E2 F5 g( \, G) f$ \( @
而且,如果付出这麽大代价,孩子再不好好弹琴,你会放过她吗?这亲子关系的紧张化,可能是隐藏的更昂贵的代价。8 C) Y: ]3 d4 u' ~* }+ ^! L$ a
/ K6 I" L/ ]( N4 D3 F所以我打电话给在旧金山音乐学院当教师的行家朋友徵求意见,刚说既然每周要花这麽多的时间、精力在路上,还有大笔的学费,总得搞清楚一下,女儿是不是真的有天分,如果有,再找老师也不迟┅┅就被朋友迎头痛批了一顿∶5 L8 i. C" b/ e; }
# k* |4 ^0 U) H7 e9 R“你这样不行!这样是不行的!首先态度就有问题。我给你说吧,有天分的人不一定出得来(培养得出来),因为没有兴趣嘛──好多有兴趣的也被父母给敲掉了;没有天分但有兴趣的孩子,没准就出来了──喜欢啊,喜欢就会练。勤能扑拙这个成语不是乱讲的,是有道理的。来不来音乐学院找老师是其次的,首先的问题是心态要对噢。我看你得检讨检讨自己,端正端正思想。”
* g7 i) W; A& y4 k8 I
- Z | ^) n& M) s9 r本来觉得自己的想法满合情合理,被这当头棒喝,於是“检讨检讨自己,端正端正思想”,发现我真的犯了一项原则性的错误∶忘记了学琴的最初目的,基督信仰的“内功”尽失,却把“学好”本身当成了目的,并体现在每一首曲子上。这不就是社会学所说的“异化”?目的不再是目的,反倒被方法、手段与过程取代了。更糟糕的是,我这钢琴妈妈,还有意无意地有了“投入与收获”的计算┅┅
! H1 y P0 E6 x/ \
6 f* e1 X+ r* j/ I) |$ V: _% `7 H这些,是战火的根本来源。因为目的达不到,就有挫折感;将投入的时间、精力、金钱与学成的比例,在肠子里一过,发现不理想,於是对孩子就开始严督和紧催。, X8 B! h$ I+ v, Q) ^) {# ?
7 O4 P( o: J( O+ ^- c" B, U孩子呢,一碰到钢琴就联想到大人的“嘴脸”,心下先就压抑了,能喜欢弹琴吗?这样下去,不仅钢琴成为战场,就算有天分,也被扼杀了。
3 q! W( K! q9 b3 c- M: ?- g+ g; ~, [, M8 V) ^
所以,最後是老师换了,旧金山却没去,因为我这个妈妈“变了心”,决定要将钢琴这个战场,扭转为操场──孩子、还有我自己的品性操练场所。
) k9 Y! Q1 R+ x! M. H* ?
$ J9 o- m. r+ V# q如果在钢琴的事上,妈妈越来越没品、没性,那麽钢琴真的就是魔琴,要将妈妈变为苦根,孩子变为苦瓜。反过来,做妈妈的如果品性转佳,那麽钢琴就学得值,因为孩子一定会从中受惠,不仅有琴技,更有“琴心”。
1 _, @# O. S; ^8 a. K9 B
2 n/ B/ X* _" d/ [4 _) C: i8 r所以,我求神赐给我智慧,知道怎麽对孩子说恩慈的话。我这个音盲加谱盲,在技巧上是帮不了孩子什麽的,但“良言如同蜂房,使心觉甘甜,使骨得医治”(《箴言》16∶24),我的嘴巴还是可以有点好用处的吧?
- {3 X$ S2 `; q4 J1 f; X
8 r1 W3 j1 g$ | e我希望以後从我口中所出的,都是鼓励、建造孩子的话。希望孩子的手碰到钢琴的时候,勾起的音乐体验是愉快的,引发的亲情体验是和美的,心是甘甜的。! @$ n7 B" ]1 n# `. Q- y3 i- U
. H4 s6 S |) s8 S [
我这“纲”一举,其他的“目”就张了。“纲举目张”这个成语,说的是提起网绳,网眼就会全部张开,喻指只要抓住了事情的关键,其他就好办。钢琴正是如此,自从我“端正了思想”,“纲”就被抓起来了,其他的“目”也就顺次到了位。
3 l: D* q; X& m" d6 G+ e
8 l9 w4 I2 B* T3 a$ j% n比如,虽然还是要常常提醒女儿们弹琴(小女儿也开始学了),但提醒真的就是提醒,不会加上责怪情绪,射过去引发硝烟;至於曲子,孩子弹的好的话,以前叫做“还不错”,现在叫做“好棒”;弹的不太好呢,以前叫做“怎麽搞的?你看,还不愿意练。你弹好了吗?”现在叫做“别灰心,我知道你一定能做好。你只是还需要一点时间而已”。
z! ?) t" C" i U* O% @4 r; H" L3 x7 Q6 |
渐渐的,大女儿自己主动弹琴的频率增加了,小女儿则基本上不需要我的提醒──她很幸运,有姐姐在前面做开路机,所以没什麽“苦瓜”经历需要克服。
* ?% L/ e/ J: I5 d
( q! G! L) k* c/ u7 f/ P我也没再忘记当初让女儿学琴的初衷,利用钢琴老师休假的两个月,让大女儿跟一个懂教会司琴的老师学了点技巧。从此,她在团契为我们这些大人司琴的时候,多少有点“音乐带领”的模样了。在家里,全家你弹我唱,其乐融融,我的苦脸钢琴小“美人”,成为载歌载舞(手指舞)的小歌手。+ q9 d) R( x& I- T
( r9 y8 X! e! z
奇异的关联
5 g% [# S; l% s9 d/ a
1 ^' D' F- }1 U, T5 l* w当然,也不可能天天“鸟语花香”,也有起冲突的时候。记得有一阵子,为了过级考试,大约连续两三个月的时间,老师让大女儿重复弹几首曲子。她枯燥得昏昏欲睡,“谈”琴色变,“弹”琴色更变。我提议,她每次都弹弹自己喜欢的曲目。可惜这个办法,也治愈不了她的枯燥恐琴症。
" L8 N6 V& v: d4 s2 u# [) {9 H p e7 G" \" F' U4 b' w( w0 ~' k
我也非常矛盾。我要不提醒的话,偌大个钢琴耸在那里,她就是看不到。若提醒了呢?说一遍,她答应了,但没动静;两遍,她答应了,却又因别的事“忘”了;三遍,她说“好,我弄完这个就去。”结果,一晃该睡觉了。/ K5 O( T; J) J2 Z0 @$ ]. {2 X
& H) H6 s9 O% ?* @; ^於是谆谆教导、好言相劝,她也频频点头。可是第二天只好了一点,第三天就又照样。
% q, L6 t6 ~- |7 v, k, R# T: Y/ C. [2 x- B( P [$ g. W
这样几次三番之後,我虽然同情她,却也感到这实在太不成样子了。那天她又弹了一会儿,弹得疙里疙瘩,让人听得一口气要断掉好几回。可是就这样,弹了没几分钟,她居然觉得任务完成,去做别的事了。我忍无可忍,一把将慈爱扔到一边,江河决口,声大言厉起来。- \7 W* y) {3 t' ]
0 T) Y3 J2 B1 N/ L
她没有想到久违了的“旧”妈妈又回来了,吃惊之余,冲向钢琴,手指落处,一片急风暴雨。哎,别说,居然还不错,虽然速度快了点,但一个疙瘩也没有,顺得很。我觉得很好笑,在弹琴上面,也有“置之死地而後生”一说吗?
& o P) v% T& \, E& t8 x0 u2 z. g$ [& K8 J3 w
练完了,她上楼来,瞥了我一眼,自去她的房间。近9年来,这种疏远感还是第一次。孩子在长大,快要成少年了。我已平静下来,叫住她,为我的失态向她道歉,并给她拥抱和应得的表扬。
6 I9 t5 t# o5 J7 i8 h8 w5 a% j6 v7 _/ {2 W
女儿的情绪还有点别扭,她觉得我不在乎她。她说∶“I kept saying to myself, if you don’t care, then I don’t care.”(我刚才一直对我自己说,如果你对我无所谓,那我也无所谓)
/ }9 z# u- H, O4 R我吓了一跳,这个孩子想到哪里去了,怎麽将事情和人混成一团?我明明是对事而不是对人。但孩子就是这样思维的,她就觉得妈妈不爱她了。
% f; t4 x. ~8 `' Y1 Y/ K5 N; J& G' H5 |1 u5 K( {6 U, |, H
我抱住大女儿,说∶“我是无所谓──我对你学不学琴无所谓;可是,我对你有所谓──太有所谓了,所以我对你是不是遇难就退很在乎,我对你承诺之後能不能守住承诺很在乎,对你能不能善始善终很在乎。) k6 `; V4 J* S6 b- w0 E7 c. m
( d# l3 k& g- J1 M/ p+ u“真的,学琴本身并不是那麽的重要。之所以让你学,是希望它可以丰富你的生活,希望你可以拥有好的东西。不过,你要不想学也没有关系,你可以不学。现在就停下来也可以,只是你已经答应了老师要好好考试。我们为人做事不能只凭冲动的,要麽不答应,一旦答应了就要做,而且要做好。许了诺,就要守住诺。你说是不是?”9 i7 @) ]! h- D7 N3 ~6 K
/ r9 Q+ L- M; X3 P4 W
女儿在我的拥抱和亲吻中平静下来。我们谈了不少,谈著谈著,她突然考起我来,给我脑筋急转弯的问题。
( f) v+ e) D) V) g; \/ Q' k, a
6 d8 ^* O0 Y' E. W+ @6 i& U4 X2 h“妈咪,What is the smallest room in the world?”(世上最小的房间是什麽)3 O% e. K3 Y% m# {
我的脑筋还在眼前的事情上,给她一问,真愣了一下。赶快将脑筋来了一个急转弯,好来应付这个问题。真的,只要有爱,小孩子的心,下雨快,天晴也快,有时候你都跟不上。
5 ]2 |2 o" _# {3 B3 \3 a
6 F+ y4 Q8 b, k' E0 D( B在说出答案“mushroom”之前,我故意天花乱坠地胡猜了一气,从田鼠的卧房到蚂蚁的客房,大家笑成一团。“喜乐的心,乃是良药;忧伤的灵,使骨枯乾。”(《箴言》17∶22)我们要给孩子们什麽呢?" u. B. z5 {2 V, Z& I* r
/ O* Z( r) l; G- X9 y; X
女儿从我的身边离开後,带著欢喜的心,去给自己制定时间表,还带著妹妹做。好的习惯不是一天就能够养成的,可是有这样的志愿以及自律的行动,就是很好的开端。+ i! Y$ l N, k# _
; Q6 E- O |- c这次跌宕起伏的钢琴事件,就这麽过去了。硝烟之後,我们这对母女“战友”更亲密。可见,做父母的,不怕与孩子有冲突,所谓“不打不相识”,怕的是不能以合适的方式解决冲突。
r4 Q: K! c5 s" ]( _+ x
+ _& R( f- s8 Q0 B6 |大女儿顺利过级之後,我守信用,让她自己选择,还要不要继续将钢琴学下去。她高高兴兴地选择继续。假期之後,大概她的手功赶上了眼功(识谱能力),老师重新开课,让她连跳三级。: h8 p J9 f& d$ Z4 i% }: ^0 G
2 u8 D# n3 z4 }6 A- H我很开心,不只是因为大女儿跳级──那只是“副产品”。女儿跟自己比有很大的飞跃,是好的事情,但更重要的是,我这个做妈妈的,没有背离学琴的初衷,没怎麽掉“品”。女儿们对钢琴也没有失趣,还学到了一些生活、做事的原则。' U2 S# h: s% Y3 @: H
& h8 y# d4 q g
现在,女儿们还在继续学钢琴,我的“钢琴”课也就没结束。通过女儿操琴,大家的性情都得到操练(情操的操,训练的练),在摸爬滚打中亲密。记得大学时代听过一首美好、温馨的钢琴曲,叫做《奇异的关联》,没想到我现在居然亲自参与“谱写”这样的曲子!
% o, R% `3 l7 j- g0 K- I Z
, ]3 ^' t6 O: H5 R愿神继续保守我们,不要把《奇异的关联》变成《奇怪的疏远》。也愿神祝福所有的学琴之家。 |
|