 鲜花( 1)  鸡蛋( 0)
|
http://www.oc.org/web/modules/smartsection/item.php?itemid=4268' d- F4 A0 M" U8 r
. U# m, X, ]( x! D4 ?一次陪同孩子参加在旧金山举行的“优秀学生(钢琴)汇报演出”,我发现自己好像回了国——举目望去,全是华人的孩子。那些白人、西裔或黑人的小孩,只能算是“少数族裔”了。- D" B, q" @; k: B" e
6 b1 V( M2 S$ [ ?( k从这可以看出,钢琴在我们北美华人中的普遍性。生活在北美的中国人,只要家有孩子,大概家里就有或即将有钢琴。3 T1 `5 W# f7 h
% Y2 J. s& I- q3 y) Y7 @9 M
钢琴!钢琴上的旋律可能是和谐的,围绕钢琴的“家庭协奏曲”恐怕就未必了,常常会有不期而至的“爆破音”。* h2 Z E$ ]3 x
@( j# D8 l% B( z7 W2 [' h
为何学钢琴?- \9 K$ g( P7 M5 v0 ^
$ {* G/ G0 |, e
女儿学琴前,朋友已经为我介绍了一个钢琴老师。我很感谢朋友的关心,可是不明白为什麽一定要学钢琴。
9 D# F: s+ j( r& {
& ~# J: h8 B$ F% t“别人都在学啊!你看看周围谁没有在学?”# M$ v) _/ `: s6 g
3 K& m' A& R }$ B e
这实在是一个很厉害的理由。谁说只有青少年才有“披魄穴”(peer pressure,意为“同侪压力”)?为人父母、老大不小,同样有,同样要去从众。# n) k, `" w2 x; ^* C; z& o
8 p5 K( v% c0 i, r/ @# K! e7 }
我环顾四周,果然感到一点同侪压力。体内的“文化积淀”,就是传统文化中的“和别人比一比”,也趁机发作了。为什麽要比呢?因为望子成龙、盼女为凤,乃父母的“平常心”,而龙不龙、凤不凤的,本身看不太出来,要在比较中才容易辨认。所以当看到别人的孩子好时,就想到自己的孩子也应该好,至少相形之下不要太见拙吧。所以,当别人的孩子都会什麽技能了,而自己的孩子不会,好像有点说不过去。- }6 n, y5 S+ K
0 V6 W: \+ j! a4 T7 d0 L好在“披魄穴”虽被点,基督信仰却已让我练就了一些“内功”,我觉得只要孩子有信仰、健康成长就好,会不会钢琴并不重要。
" {0 \4 ]* p. {9 z, W2 c7 K8 c7 w8 T8 O. g
後来又有一个妈妈,快口直言地说∶“我让我的孩子学钢琴,主要是给她一个爱好,一个正当的爱好。你想想,美国这里多自由啊,学校的学习又轻松,两三点锺就下课了。作业要麽没有,要麽就那麽一点,几下做完,这一个星期就没有事情干了。$ h) S! C0 q6 t8 t1 z, I
. \( ] W$ f: a, y! v! x- F“那麽孩子们做什麽呢?看电视?你要是让他们去练体操啊、画画啊什麽的,一个星期就那麽一次。一次一个小时,或者半个小时,学完就完,回来後也根本不会再练。但是钢琴不一样。虽然也是一周只学一次,一次也就半小时或一小时,但是每天得练啊!那就是说,孩子每天都有一件正当的事情做。是不是?
" l4 Y$ u, @. }. Y; p# J7 H; l3 q# p, I
“另外,钢琴能够促进大脑神经的协调能力。你看啊,孩子要用左手做一件事,又要用右手做另一件事──同时喔!你能同时左手画圆、右手画方块吗?而且他们还要看谱子,眼睛和手要好好配合。所以孩子学钢琴,也能帮助他们的大脑。大脑神经协调得好,总不是一件坏事,是不是?9 a; t! ^ p; Q: \+ \' d7 U
) z* {- S& T" o
“至於以後要不要以钢琴为职业,那是另外一件事。她要是自己有这个意愿,也有这个能力的话,我大概也不反对。但至少不是我的出发点。”
+ h. K5 R% [) O4 R4 m- H$ O9 l) c- n/ f) Y. O5 D
我从来没有这麽想过,觉得这些理由不错。& j5 i# r6 _$ \. I& p
$ ~* x( a, J$ l9 _4 ?: {. V1 T& L# O另外一个妈妈说∶“我让我的女儿学钢琴,是要她以後可以在教会里面司琴,事奉主。”
* }1 Z7 o2 N! M( @
4 Z1 ]# R, t& v* H1 v1 c# G$ d4 v我觉得这个理由也不错。学以致用,独乐乐不如众乐乐。
( h, B+ g* r: N3 z6 k I. d8 H9 B K' V) Y1 W
“不是说弹钢琴的孩子不会变坏吗?所以我让我的那个调皮儿子弹弹钢琴,让他学点好,能静一静。”) I- ~9 v1 M5 Z5 T
; }; i7 a! i/ u0 C' R这是另一个妈妈的理由。我不知道这个理由的科学性有多高,不过陶冶情操总不会错的。( H+ r7 |' A. ?2 j* b3 r
於是透过做梦的眼睛,我看到我的女儿弹著琴,与朋友、家人共度愉快时光;我看到她在遭受挫折、打击时,猛敲《命运》,或在钢琴上大弹赞美诗,心灵重得安慰和力量;我还看到她在青年团契中司琴,在教会敬拜中伴奏┅┅
0 v) p# _8 w' q" X; v( R9 v! ^* t, b$ Y
一番狂想之後,我做了决定∶音乐这个爱好,会让孩子一生受益。於现在、於将来,都可以丰富和深化她的生活。
7 s/ p) Q1 D' T% Q8 `, N# g
; N' c+ c/ `( r5 E0 Y, t" S於是,我的女儿开始了钢琴的学习,成为无数钢琴课上的“中国美人”(Chinese-American)。# U: k4 s. }$ u2 L* B2 Y9 \
6 }- E, ~8 j! u- s战场与操场' _) {/ g( e" l I; N
; P! }% w S8 Q' `/ b恐怕没有人在买钢琴的时候,将钢琴与战场联系起来。但确实,钢琴抬进家,战火已酝酿。( Y+ v$ |3 k4 ~8 _
自从孩子开始学琴,我从幻想的云端落回地面,开始体验钢琴妈妈的酸甜苦辣。
: m& ^* ^7 W8 [* Z) Y8 j/ m; | r M1 U( L( O
出发点好,钢琴曲好,钢琴也好,可是,围绕钢琴的“练琴之战”,却常常到达苦涩、甚至翻脸的地步。
/ A$ n9 F2 w& M/ h# ~! {" C- [: i7 i; G, w) [/ j
一位朋友有两个孩子,老大钢琴学得早,到了老二她就慢吞吞了。问其故,一言道出了所有钢琴妈妈的苦处∶“唉唷!我可想多活几年。”
% U& a0 U! b2 l
/ _3 M7 d I8 p# g1 ?) D2 {这不是花钱买罪受吗?) C5 T3 J# d0 D- E y) X$ b
+ G3 d" f% p/ x- C- G8 d
但还是要买。- C- H. J7 O7 S9 L7 z2 c
8 | ~1 b& \( d$ k当钢琴老师建议我到几十英里外的旧金山音乐学院,找更高级的老师,好好培养女儿的“天分”时,我一边为孩子高兴,一边觉得肚子抽筋。这意味著“罪”价上涨了──不仅是学费,包括额外的时间、交通。
) l+ s, I+ U! v
3 |9 o- W e: J: ~而且,如果付出这麽大代价,孩子再不好好弹琴,你会放过她吗?这亲子关系的紧张化,可能是隐藏的更昂贵的代价。1 W! N" u/ m; e5 n
: _8 O- `) G( d) C
所以我打电话给在旧金山音乐学院当教师的行家朋友徵求意见,刚说既然每周要花这麽多的时间、精力在路上,还有大笔的学费,总得搞清楚一下,女儿是不是真的有天分,如果有,再找老师也不迟┅┅就被朋友迎头痛批了一顿∶- o. F3 B0 Q" a
4 E0 ^3 h; Z7 `. P
“你这样不行!这样是不行的!首先态度就有问题。我给你说吧,有天分的人不一定出得来(培养得出来),因为没有兴趣嘛──好多有兴趣的也被父母给敲掉了;没有天分但有兴趣的孩子,没准就出来了──喜欢啊,喜欢就会练。勤能扑拙这个成语不是乱讲的,是有道理的。来不来音乐学院找老师是其次的,首先的问题是心态要对噢。我看你得检讨检讨自己,端正端正思想。”
5 A2 {3 }; Y4 d! }, g! L
$ u% \+ h* t [- M' \$ b本来觉得自己的想法满合情合理,被这当头棒喝,於是“检讨检讨自己,端正端正思想”,发现我真的犯了一项原则性的错误∶忘记了学琴的最初目的,基督信仰的“内功”尽失,却把“学好”本身当成了目的,并体现在每一首曲子上。这不就是社会学所说的“异化”?目的不再是目的,反倒被方法、手段与过程取代了。更糟糕的是,我这钢琴妈妈,还有意无意地有了“投入与收获”的计算┅┅
?8 |/ d {- g* X* W( j' X( }' {
+ W$ G# {/ u: {) A这些,是战火的根本来源。因为目的达不到,就有挫折感;将投入的时间、精力、金钱与学成的比例,在肠子里一过,发现不理想,於是对孩子就开始严督和紧催。! Z9 A- C" F; R9 x& F8 ?* r1 q
. k' H" F5 c0 p孩子呢,一碰到钢琴就联想到大人的“嘴脸”,心下先就压抑了,能喜欢弹琴吗?这样下去,不仅钢琴成为战场,就算有天分,也被扼杀了。
8 W3 W8 s" E7 b# g8 b* Q0 K
+ Q; X4 A$ j9 C7 a所以,最後是老师换了,旧金山却没去,因为我这个妈妈“变了心”,决定要将钢琴这个战场,扭转为操场──孩子、还有我自己的品性操练场所。
9 V+ |1 m, ] i8 X% O4 w3 M9 E: L* p. X
如果在钢琴的事上,妈妈越来越没品、没性,那麽钢琴真的就是魔琴,要将妈妈变为苦根,孩子变为苦瓜。反过来,做妈妈的如果品性转佳,那麽钢琴就学得值,因为孩子一定会从中受惠,不仅有琴技,更有“琴心”。8 q# m2 o7 h! \. E, U1 m
4 Q' X, E. }# s! @3 C
所以,我求神赐给我智慧,知道怎麽对孩子说恩慈的话。我这个音盲加谱盲,在技巧上是帮不了孩子什麽的,但“良言如同蜂房,使心觉甘甜,使骨得医治”(《箴言》16∶24),我的嘴巴还是可以有点好用处的吧?3 j$ ?& E; l v& V
2 D2 c, B7 v: W" W我希望以後从我口中所出的,都是鼓励、建造孩子的话。希望孩子的手碰到钢琴的时候,勾起的音乐体验是愉快的,引发的亲情体验是和美的,心是甘甜的。$ v3 H0 J8 w6 z) k, R, l- |4 Q+ B
" W: C/ f% u I- D: E# A1 u8 M
我这“纲”一举,其他的“目”就张了。“纲举目张”这个成语,说的是提起网绳,网眼就会全部张开,喻指只要抓住了事情的关键,其他就好办。钢琴正是如此,自从我“端正了思想”,“纲”就被抓起来了,其他的“目”也就顺次到了位。
- B- l3 v, z6 S# _4 ?2 V( o. \' s7 w) Z0 P6 O( F
比如,虽然还是要常常提醒女儿们弹琴(小女儿也开始学了),但提醒真的就是提醒,不会加上责怪情绪,射过去引发硝烟;至於曲子,孩子弹的好的话,以前叫做“还不错”,现在叫做“好棒”;弹的不太好呢,以前叫做“怎麽搞的?你看,还不愿意练。你弹好了吗?”现在叫做“别灰心,我知道你一定能做好。你只是还需要一点时间而已”。+ _3 A' I5 }' P1 X
- p" } p4 T* S, e$ z0 w- A) D渐渐的,大女儿自己主动弹琴的频率增加了,小女儿则基本上不需要我的提醒──她很幸运,有姐姐在前面做开路机,所以没什麽“苦瓜”经历需要克服。
: N4 O# s3 v5 B) n5 U
# P- _ h" H' R1 l2 |; M我也没再忘记当初让女儿学琴的初衷,利用钢琴老师休假的两个月,让大女儿跟一个懂教会司琴的老师学了点技巧。从此,她在团契为我们这些大人司琴的时候,多少有点“音乐带领”的模样了。在家里,全家你弹我唱,其乐融融,我的苦脸钢琴小“美人”,成为载歌载舞(手指舞)的小歌手。+ Q+ r+ ^( u e8 i& T Q9 X3 T
3 I% l# v" X& s" J* s) S* p8 k奇异的关联
* h/ W1 Y8 B, ~" {. i! T4 k$ |: w, V5 }
当然,也不可能天天“鸟语花香”,也有起冲突的时候。记得有一阵子,为了过级考试,大约连续两三个月的时间,老师让大女儿重复弹几首曲子。她枯燥得昏昏欲睡,“谈”琴色变,“弹”琴色更变。我提议,她每次都弹弹自己喜欢的曲目。可惜这个办法,也治愈不了她的枯燥恐琴症。6 O) ~+ W0 V6 C, G
: ^0 n' _& v; E9 E
我也非常矛盾。我要不提醒的话,偌大个钢琴耸在那里,她就是看不到。若提醒了呢?说一遍,她答应了,但没动静;两遍,她答应了,却又因别的事“忘”了;三遍,她说“好,我弄完这个就去。”结果,一晃该睡觉了。: N: p& L' l% S
& I6 E% _4 @2 s) h1 B, \0 e於是谆谆教导、好言相劝,她也频频点头。可是第二天只好了一点,第三天就又照样。" ?, s+ ^2 ~, w7 Q2 x
$ U) \+ p- _+ a$ I* j这样几次三番之後,我虽然同情她,却也感到这实在太不成样子了。那天她又弹了一会儿,弹得疙里疙瘩,让人听得一口气要断掉好几回。可是就这样,弹了没几分钟,她居然觉得任务完成,去做别的事了。我忍无可忍,一把将慈爱扔到一边,江河决口,声大言厉起来。4 y- O' s# E r% |8 R/ W6 o
- ]/ [' d8 g& x# f+ p
她没有想到久违了的“旧”妈妈又回来了,吃惊之余,冲向钢琴,手指落处,一片急风暴雨。哎,别说,居然还不错,虽然速度快了点,但一个疙瘩也没有,顺得很。我觉得很好笑,在弹琴上面,也有“置之死地而後生”一说吗?0 l8 J/ a4 w* b, N4 |. g
% i7 u& _ z6 ^1 V. F
练完了,她上楼来,瞥了我一眼,自去她的房间。近9年来,这种疏远感还是第一次。孩子在长大,快要成少年了。我已平静下来,叫住她,为我的失态向她道歉,并给她拥抱和应得的表扬。
/ o5 h0 a: x# ]- C! a- m8 Y7 {3 Z8 F: [
女儿的情绪还有点别扭,她觉得我不在乎她。她说∶“I kept saying to myself, if you don’t care, then I don’t care.”(我刚才一直对我自己说,如果你对我无所谓,那我也无所谓)
4 W( y8 a3 c& `/ g2 l我吓了一跳,这个孩子想到哪里去了,怎麽将事情和人混成一团?我明明是对事而不是对人。但孩子就是这样思维的,她就觉得妈妈不爱她了。
4 w9 W# _3 G+ P/ b/ A7 ^: V
* s3 b- i! [6 S! b+ ~* T我抱住大女儿,说∶“我是无所谓──我对你学不学琴无所谓;可是,我对你有所谓──太有所谓了,所以我对你是不是遇难就退很在乎,我对你承诺之後能不能守住承诺很在乎,对你能不能善始善终很在乎。
5 p3 G# P* J' ^9 _& ^
$ i& o2 B/ A* Q! D“真的,学琴本身并不是那麽的重要。之所以让你学,是希望它可以丰富你的生活,希望你可以拥有好的东西。不过,你要不想学也没有关系,你可以不学。现在就停下来也可以,只是你已经答应了老师要好好考试。我们为人做事不能只凭冲动的,要麽不答应,一旦答应了就要做,而且要做好。许了诺,就要守住诺。你说是不是?”
7 h6 y n: r. L+ B
8 Y: m; r8 k/ p1 ?8 e女儿在我的拥抱和亲吻中平静下来。我们谈了不少,谈著谈著,她突然考起我来,给我脑筋急转弯的问题。
4 j0 w4 X" I: u3 O# P; u% x8 G9 q$ S6 X
“妈咪,What is the smallest room in the world?”(世上最小的房间是什麽)7 q6 E% P& z: {
我的脑筋还在眼前的事情上,给她一问,真愣了一下。赶快将脑筋来了一个急转弯,好来应付这个问题。真的,只要有爱,小孩子的心,下雨快,天晴也快,有时候你都跟不上。
! g; Z! \9 M& V5 P6 X" Q( V8 L) D7 B+ |+ f A
在说出答案“mushroom”之前,我故意天花乱坠地胡猜了一气,从田鼠的卧房到蚂蚁的客房,大家笑成一团。“喜乐的心,乃是良药;忧伤的灵,使骨枯乾。”(《箴言》17∶22)我们要给孩子们什麽呢?+ ~& p2 r; _( h u' [" m @
7 v) G2 j0 M* F5 s( ]. A4 Q
女儿从我的身边离开後,带著欢喜的心,去给自己制定时间表,还带著妹妹做。好的习惯不是一天就能够养成的,可是有这样的志愿以及自律的行动,就是很好的开端。
7 c) R! Z, b; P! O
* c0 |# l0 l/ i这次跌宕起伏的钢琴事件,就这麽过去了。硝烟之後,我们这对母女“战友”更亲密。可见,做父母的,不怕与孩子有冲突,所谓“不打不相识”,怕的是不能以合适的方式解决冲突。$ `; ]8 w3 G" j7 |. h
) h% Z% [5 W- c. i( b: Z
大女儿顺利过级之後,我守信用,让她自己选择,还要不要继续将钢琴学下去。她高高兴兴地选择继续。假期之後,大概她的手功赶上了眼功(识谱能力),老师重新开课,让她连跳三级。
$ H( ^9 l. @% G8 H: w1 I. u# R. g. I; E e9 s
我很开心,不只是因为大女儿跳级──那只是“副产品”。女儿跟自己比有很大的飞跃,是好的事情,但更重要的是,我这个做妈妈的,没有背离学琴的初衷,没怎麽掉“品”。女儿们对钢琴也没有失趣,还学到了一些生活、做事的原则。- N! @+ W3 l# i
7 G$ G2 j# k9 Y9 n现在,女儿们还在继续学钢琴,我的“钢琴”课也就没结束。通过女儿操琴,大家的性情都得到操练(情操的操,训练的练),在摸爬滚打中亲密。记得大学时代听过一首美好、温馨的钢琴曲,叫做《奇异的关联》,没想到我现在居然亲自参与“谱写”这样的曲子!, Y4 [7 ?5 s' |, s/ Q) F: e
( X, }) M( Y$ ?5 X( k
愿神继续保守我们,不要把《奇异的关联》变成《奇怪的疏远》。也愿神祝福所有的学琴之家。 |
|