 鲜花( 0)  鸡蛋( 0)
|
1963年的夏天在我的记忆中是刻骨铭心,那年我参加了全国高考。6 I) Z' e2 w" I0 N# I0 i @5 Q
4 `6 i2 v7 l6 W t6 ^7 G3 ]那时,翼城中学没设考场,考生要到六、七十里以外的一所中学参加考试。
3 F/ I4 ]2 {+ T3 ~" D
- Z1 e: O$ p. z' V高考的前一天,我和同学们似一群刚离窝的鸟儿,骑着自行车,一路欢歌,向目的地进发。5 l/ ~. D3 d$ ?
7 W$ M- U* I7 T6 g- q. _
谁知第一门考下来,我便一蹶不振。) S3 C! c6 g, ^* h% Z) X# I
) V7 l. r* M# p9 t; s2 }" Q3 K% H
物理考砸了,翻了车。4 j" E& [+ r8 Y |) M
. |: ~. c0 f5 _! U, }: l1 U0 K& K& a/ K0 T
一向不怵物理的,但那天最后一题懵住了我。看着试卷,我脑子里像一团乱麻,理不出头绪。时间一分一秒地过去了,始终未写一字,直到考场铃声响起。
! |. Z9 f, J- k0 O( P. q
8 v4 o6 v1 R: I: u3 X五道大题,每题20分,要命啊!
# y' w ^' C+ D) k$ H& V& `8 B' e8 I' A7 d* }6 o9 L# \6 j
那天的风吹得很宜人,我却沉浸在刚才的恶梦中不能自拨。突然灵光一闪,哎哟嗬!明白过来了。6 D8 O/ \6 Y/ u8 I% o
. W; _* e& W5 _# g$ l# J
唉!天下没有比这更恼人的事了。1 e/ G( X4 n+ s- p: g+ K# [
0 l$ Y! m! L, d2 |
因为物理的失利,后来的几门考试变成了煎熬,总而言之感觉不好。
% e' @$ c, M8 l% ], q/ ?" d5 p) d& M8 U* ]; Y4 P! I7 t
回到家里,家里人没有追问考试情况,他们一向对我很有信心。妈妈说:这些天你瘦了,想吃啥?妹妹说:考完没事了,一起去玩吧。
5 w* u8 T& n* a5 U6 K9 z- x; r
3 p( I& k: _& d- x: U. f4 y; r0 R而我此刻什么心情也没有,成绩成为我唯一担心关心专心的事情。- Q, g9 X$ }- J0 ]8 o2 q
& ]+ U. k5 L7 U, U) z2 O ]
窗外知了没完没了地叫得人心慌,我忐忑不安地捱着,度日如年。( J) v6 o" }3 C. ^! D* i
2 D9 K# T" V6 I: C
桌上的那对瓷茶壶,更是格外刺眼。那是高三时,母亲对大哥说:“青儿不小了,要是考不上,也该找个婆家了。你经常出差,有合适的东西买几件吧!”不用说那肯定是嫁妆。不久,大哥按当时的标准配置,买回了四样东西:彩绘茶壶一对,圆镜子两面,塑料皂盒一对,红绿梳子各一把。傻傻的我很喜欢这几样东西,尤其是那壶上的画。# Q8 R: T* p- p3 m
' p& g7 p4 k1 d- l
难道真的要嫁人了?!$ f0 ^7 b$ Q0 y
* I9 M$ C3 r2 O! Y2 e4 L( V我望眼欲穿地等到七月末,终于到了发榜的那天。, u! `/ W4 C+ Y/ Z( w
, z0 B2 E+ A: e那天一大早我就到了学校,当老师把北京工业学院(今北京理工大学)录取通知书递到我手中时,我简直高兴得快昏过去了。! O% c- _: j# g- D
: l! y- [' {, J
回到家里,全家人聚成一堆儿,把通知书翻来复去地传看,把我这个主角都晾在了一边。只有妹妹追着我讨好:“姐呀,去了北京,别忘了给我买最好看的辫绳!”) }9 B' E/ D9 X4 L. X. F
0 |! m* y$ ^; U. }' U: ]
父亲时不时拿出通知书,反复琢磨; “这工程物理系是研究啥的?”* w2 m5 A$ H7 a C! O" X
1 m) o$ L, n" o k
“肯定是研究盖房子的。”他以全部的知识和智慧终于悟出了道道。8 M4 P4 G2 f7 v) B' z. k
" Z# c! x, u, k0 Z4 C$ \5 N% t4 i妈妈则只知道笑,终日合不拢嘴。# ?' A# V8 w! J
+ j$ b8 H4 K- p. ~. [
没出几天,我这个范进便成了县里的大名人,那年,全县考到北京、天津的考生有五人,而女生只我一人。9 s/ w; I. \/ ~$ I
/ M" K: m: s3 b
一天,一个路人指着我家大门对别人说:“这家的妮子考上北京大学了!”妈妈刚好听到了,心里这叫个美。
6 S. c. d+ v9 u
$ X. c" N( |8 z8 E1 N! a我开始作上大学的准备,整理好自己的小书箱,又去和伙伴们一一告别,小翠,桂英,还有兰儿,树娃,我们约好明年暑假,还要一起到生产队比赛锄地。
' h/ H. C! {5 N3 D" [, u
8 c# N* n) m+ F: \% b* S9 B( U: V日子一下子变得美不胜收,阳光、蝉鸣、大学、荣耀......
2 d- v7 o2 s' R1 s+ h: r' }6 H, v6 ]3 ^# L$ @4 C
直到一天,我无意间听到爸妈在房里说话,9 G) i( b; T8 o% g
; Y: R7 J+ W6 [2 @“上不上?”
# N |7 p% p' U% u) ]0 N; T. Y6 i. ]& l+ M* N9 ?
“要上,从哪凑这么多钱呀?”
; T6 i6 B1 F5 w2 ~8 D( j. k
( T# }, D; D; h3 T" U“可她都考上了!”
: i& m/ X% }+ U" k
# K I* R. \4 Q5 @2 x7 Y我一怔,很快便明白过来朝一夕,好心情霎那间无影无踪。
9 ^. f7 A; {5 H8 H9 [6 V; L5 v+ |
7 M, t. W: `+ o7 ~$ c2 E我三步两步冲到房里,趴在枕头上放声痛哭。- n+ Q8 `2 T' q$ L1 w$ L/ d8 Z1 n
7 b7 g- a5 O$ i从小学到中学,从中学到大学,这是顺理成章的事,怎么还有“上不上”的问题?我肆无忌惮地哭着,说不清是委屈还是抱怨,是撒娇还是任性。我始终没有抬起头看他们的表情,只是一味地哭下去。爸妈也不劝我,索性让我一次哭个够。
3 ]" t# j7 r) R" G# e9 _3 v: K
; }9 [* A' I( e0 _几十年过去了,那一幕恍如昨日。以后长大了,做了母亲后,才体味到,那一刻作父母的肯定是心如刀绞!
) a; |$ w. u2 n; S0 y' [ S, H! I9 y% C$ e
随后的几天里,家里没有了欢笑,每个人都各怀心事,我的情绪几乎降到零度。 X- r# N6 {% f
+ @, v' n' Y/ u4 Y( b3 s1 \) F
又过了几天,爹妈将全家人集合起来,郑重地开了家庭会议。会议决定让我继续读下去,并责令大哥,每月给我寄20元。这是一个不小的数字,大哥每月工资只有64元,承担着全家几口人的日常开销。可他没有推辞,默默地挑起了这本不该由他挑的担子。
, H* O* T& c- n* P. W6 ?6 v' Y. \: d/ q# K
家里气氛又晴朗起来,全家人像办喜事一样,开始为我做上学的准备。妈妈和大嫂给我置办被褥,褥子虽是旧粗布的,倒也厚厚的,暖暖的。0 m, ^) Q' b1 e$ `2 _
# b/ x4 {7 k5 ]$ k
父亲请来了木匠张叔叔,给我做木箱。不几日,做成的箱子被涂成紫红色。,父亲坚持要刷点清漆,说不然会掉色。
& I9 i. F( C$ R1 f7 g8 M) D
% q1 \+ ^! L- ~$ ~7 T5 c那天中午,父亲拿了一只碗,领我到街上的杂货铺,“掌柜的,买点清漆!”
* z, D y6 o& `- T" F
& D8 M" N5 O4 Z' q/ H0 y0 W“没有!”,一碗清漆的买卖没人感兴趣。5 i$ h# B( V1 `3 Y
! Q; }7 ^8 B* O& F$ Z转而又到下一家,拿着碗的手又一次伸过去。# h' M: _" c6 ^* p! g1 Y/ _
3 a3 v9 R( k+ J“没有,没有!”有的老板不耐烦。) s5 m/ ^6 Q$ d( U" o2 C
0 t$ n% W9 Y$ x. X X/ I3 u正午的骄阳晒得我快要化了,可父亲依然执意一家家地找,一家家地问,直到买到了那碗清漆。
6 M$ {$ d, W' X6 W& M- A) m4 V4 b/ E9 ~+ d- f2 E6 u0 D, P
我心里酸酸的,几次将眼泪生生憋回去。父亲是个文化人,骨子里总透着一股清高和不羁,而此刻,他走街窜巷为了女儿跟人家陪笑脸说好话。( a" h8 b# R) V' U [
; b6 O; W: p1 x1 |5 K几十年了,那天中午白花花的大太阳,父亲清瘦如柴端碗的手,那一幅幅画面在我脑海里,随着岁月的流逝反而愈发的清晰,那份沉甸的舔犊之情将伴随我这一生。' g% b' }$ y2 c7 r3 P2 M# ^- g
% _, U% D$ t g/ Q2 g% Z+ H" y
后来我知道了,父母亲最终同意让我上大学,还另有原因:抗战之初,日本鬼子的炸弹将家乡夷为平地,全家人被迫走上逃荒之路,日子过得极其艰难。
1 p" v; q; y4 U3 a7 _" F/ K8 ~+ X) _1 Q6 @( _ K1 d
我家兄妹四人,两个哥哥皆聪明好学。有小学文化程度的母亲深知教育的重要,每到一村,坚持送两个儿子到当地的学校读书。然而,终因生活所迫,大哥过早地辍学了,16岁便外出做工,贴补家用。二哥则上了一所公费的初级农业学校。这次,他们下了决心,无论如何也要供出一个大学生来。
% d+ Y0 B, f1 q, D' F5 S
. I; G) ?2 U! p% I$ J- |一波三折。我带上东凑西借来的80元钱,带着全家人的嘱托,终于登上了北去的列车。" X' D- o* L6 c$ U2 s: Q6 b
8 j1 m; ~, @/ v f6 i% w
1963年的夏天,我长大了。 |
|