 鲜花( 0)  鸡蛋( 0)
|
1963年的夏天在我的记忆中是刻骨铭心,那年我参加了全国高考。7 i+ F4 ~8 T3 p$ `/ t) s& \" h
% w: o2 R+ ^. w, a
那时,翼城中学没设考场,考生要到六、七十里以外的一所中学参加考试。. i* L9 b8 F5 `# K
' z* s+ U: z' ~高考的前一天,我和同学们似一群刚离窝的鸟儿,骑着自行车,一路欢歌,向目的地进发。3 M- v3 Z& j' w' Q& D6 H* N2 q! e! J
1 ?- o4 ^. P* @: d6 ^& u% ^谁知第一门考下来,我便一蹶不振。
9 y9 {5 `; z. e6 H# \ p8 g* j
1 ]' A; M5 `0 w: c- m4 B. [, y% y物理考砸了,翻了车。
" V+ c: I, p8 v, d: w E7 J& l" n- }" K
一向不怵物理的,但那天最后一题懵住了我。看着试卷,我脑子里像一团乱麻,理不出头绪。时间一分一秒地过去了,始终未写一字,直到考场铃声响起。9 S, D7 J+ k0 K3 L$ D x2 U: c
9 M: G9 i- j, c. f; i五道大题,每题20分,要命啊!. J- a5 _3 ~6 P% U$ }
+ {) y9 }; c3 _9 ]那天的风吹得很宜人,我却沉浸在刚才的恶梦中不能自拨。突然灵光一闪,哎哟嗬!明白过来了。6 V9 `( _* x/ H+ d, p
; X1 Z x8 j* ~' R& ~! l唉!天下没有比这更恼人的事了。; u2 X: _8 L& m
3 e i& k4 H3 i) D! G0 W o% `因为物理的失利,后来的几门考试变成了煎熬,总而言之感觉不好。
8 i8 V2 S1 L3 F4 i& E( o( r+ \( M% R E5 S' n' {
回到家里,家里人没有追问考试情况,他们一向对我很有信心。妈妈说:这些天你瘦了,想吃啥?妹妹说:考完没事了,一起去玩吧。1 K7 x1 _9 i4 S
6 w$ l; ~' O( f, ?- |2 V- G
而我此刻什么心情也没有,成绩成为我唯一担心关心专心的事情。
b* P" ?2 E2 g; b6 Z$ v# w, t7 L% w" v' ~. m1 o, L& Z& r; R8 `
窗外知了没完没了地叫得人心慌,我忐忑不安地捱着,度日如年。
3 K3 \: n2 r$ X
" }9 }: T$ \7 T5 A8 i1 m, w桌上的那对瓷茶壶,更是格外刺眼。那是高三时,母亲对大哥说:“青儿不小了,要是考不上,也该找个婆家了。你经常出差,有合适的东西买几件吧!”不用说那肯定是嫁妆。不久,大哥按当时的标准配置,买回了四样东西:彩绘茶壶一对,圆镜子两面,塑料皂盒一对,红绿梳子各一把。傻傻的我很喜欢这几样东西,尤其是那壶上的画。5 D6 _6 J u. r
X4 S+ J+ z7 P; t4 u难道真的要嫁人了?!' Z% l# t3 V8 e- s
; s- A I) k7 \( j0 |$ {, Q我望眼欲穿地等到七月末,终于到了发榜的那天。
- ?' K7 _& s! o p& v
1 f: D2 ]" L( R/ [4 n, h那天一大早我就到了学校,当老师把北京工业学院(今北京理工大学)录取通知书递到我手中时,我简直高兴得快昏过去了。2 U$ V- W, \! M3 ^
' a7 r; t9 v+ }- f$ G0 o$ C回到家里,全家人聚成一堆儿,把通知书翻来复去地传看,把我这个主角都晾在了一边。只有妹妹追着我讨好:“姐呀,去了北京,别忘了给我买最好看的辫绳!”
) A6 h) U) q3 o( M/ R8 [/ J7 }' @1 q' |
父亲时不时拿出通知书,反复琢磨; “这工程物理系是研究啥的?”. `8 B& t% Q+ F3 K* T
! s3 {! y$ Z; F# h“肯定是研究盖房子的。”他以全部的知识和智慧终于悟出了道道。. ?2 O* E/ j4 D' S
6 [# ~/ a, g j5 Q) k) Y1 x6 Z
妈妈则只知道笑,终日合不拢嘴。+ N l: [( ^5 N0 k5 F. ?) }3 r
o3 m# |& d) w' M# ^3 L0 \9 D没出几天,我这个范进便成了县里的大名人,那年,全县考到北京、天津的考生有五人,而女生只我一人。
7 X; R2 u& }9 c7 G7 c+ ]3 S" P+ `$ Q! ~" ?# d
一天,一个路人指着我家大门对别人说:“这家的妮子考上北京大学了!”妈妈刚好听到了,心里这叫个美。
0 n) }' Z* b( Y. d0 v d4 o9 M( V- q! B/ ~$ |! T
我开始作上大学的准备,整理好自己的小书箱,又去和伙伴们一一告别,小翠,桂英,还有兰儿,树娃,我们约好明年暑假,还要一起到生产队比赛锄地。
, P E4 m( W' [+ c. H8 L$ w$ Z5 u/ H, g0 u! g, u* M
日子一下子变得美不胜收,阳光、蝉鸣、大学、荣耀......
5 {, ^" C3 ]% j; @) S- [6 @7 \# r8 D0 o5 p2 \6 {8 w7 b$ p( O
直到一天,我无意间听到爸妈在房里说话,
( l" W Q J. Z( F8 q1 Q
7 Z1 |% l. C' _- P1 z- X T“上不上?”
$ M) j! l- j& I' n# G6 d/ c+ S8 Z& I/ c$ C1 E
“要上,从哪凑这么多钱呀?”
1 Y' |) c* N3 A# e
+ u# H2 ~. _, {4 B4 L“可她都考上了!”
# L! |: ^: T3 H
. ]6 C* i7 U) |) z+ F我一怔,很快便明白过来朝一夕,好心情霎那间无影无踪。
$ [4 I3 k2 k% @/ L- |
+ U) H* p% z, W我三步两步冲到房里,趴在枕头上放声痛哭。
7 r: Y" N& Z" [- E
. x% U, r U2 s& ]3 {$ W从小学到中学,从中学到大学,这是顺理成章的事,怎么还有“上不上”的问题?我肆无忌惮地哭着,说不清是委屈还是抱怨,是撒娇还是任性。我始终没有抬起头看他们的表情,只是一味地哭下去。爸妈也不劝我,索性让我一次哭个够。 C$ t. u$ V6 k4 A# t
- X: p( H& C, C# R几十年过去了,那一幕恍如昨日。以后长大了,做了母亲后,才体味到,那一刻作父母的肯定是心如刀绞!
$ w; b" [% Y5 i: |8 O. O+ S
7 A/ T2 F r5 V8 A3 M6 B随后的几天里,家里没有了欢笑,每个人都各怀心事,我的情绪几乎降到零度。
8 e2 a# G% \* o! `, w" _( L, c( P# ^6 O$ g2 C1 W
又过了几天,爹妈将全家人集合起来,郑重地开了家庭会议。会议决定让我继续读下去,并责令大哥,每月给我寄20元。这是一个不小的数字,大哥每月工资只有64元,承担着全家几口人的日常开销。可他没有推辞,默默地挑起了这本不该由他挑的担子。
. e# B% U* T* I/ `* J% L! ~! ]! ~) ^: t4 S' ?) c. a" x! B
家里气氛又晴朗起来,全家人像办喜事一样,开始为我做上学的准备。妈妈和大嫂给我置办被褥,褥子虽是旧粗布的,倒也厚厚的,暖暖的。
3 w5 @) v* f. Z. |* D
! R2 `9 m# \6 [9 z8 Y" j6 e. `2 a父亲请来了木匠张叔叔,给我做木箱。不几日,做成的箱子被涂成紫红色。,父亲坚持要刷点清漆,说不然会掉色。8 \5 ]: q/ H* g. }3 x& X( B
4 h" Q% C! J f7 l) u4 k$ p那天中午,父亲拿了一只碗,领我到街上的杂货铺,“掌柜的,买点清漆!”3 M; ]+ n; p9 Z2 ?4 `
+ L% _2 ?) [3 s/ l5 T“没有!”,一碗清漆的买卖没人感兴趣。' D5 p( u% G6 j9 f
- S# `3 V8 u# u" T" U* m
转而又到下一家,拿着碗的手又一次伸过去。
. j$ E9 R$ y. M0 X
) h; J/ r' a- Q- Q# T0 z3 r“没有,没有!”有的老板不耐烦。; g) D7 p4 N6 g7 @
3 |& C/ t/ H% e, A+ [0 `正午的骄阳晒得我快要化了,可父亲依然执意一家家地找,一家家地问,直到买到了那碗清漆。( _/ c7 S5 V8 Q; p) A
4 L" I6 O. P, u) P- z( t; Z6 u我心里酸酸的,几次将眼泪生生憋回去。父亲是个文化人,骨子里总透着一股清高和不羁,而此刻,他走街窜巷为了女儿跟人家陪笑脸说好话。$ ^. O6 b& W6 ^. x2 V0 u, B% e
3 \& o7 ~0 l& ~( a几十年了,那天中午白花花的大太阳,父亲清瘦如柴端碗的手,那一幅幅画面在我脑海里,随着岁月的流逝反而愈发的清晰,那份沉甸的舔犊之情将伴随我这一生。
' O. p/ C& k9 l6 m8 R+ p3 s
" R5 i6 w$ k0 v/ _* @3 }后来我知道了,父母亲最终同意让我上大学,还另有原因:抗战之初,日本鬼子的炸弹将家乡夷为平地,全家人被迫走上逃荒之路,日子过得极其艰难。
! N" l' E; Y5 e( }! l7 j- q; Y3 T8 Q: D) l
我家兄妹四人,两个哥哥皆聪明好学。有小学文化程度的母亲深知教育的重要,每到一村,坚持送两个儿子到当地的学校读书。然而,终因生活所迫,大哥过早地辍学了,16岁便外出做工,贴补家用。二哥则上了一所公费的初级农业学校。这次,他们下了决心,无论如何也要供出一个大学生来。
5 m Y1 u4 e! ^; f/ I, m+ _$ `/ @ Q* a# M' K
一波三折。我带上东凑西借来的80元钱,带着全家人的嘱托,终于登上了北去的列车。
+ D) C1 S, m, R2 [& @5 U1 |, W1 s G
1963年的夏天,我长大了。 |
|