每个钢琴家小时候都恨过钢琴 - 之 朗朗

斯坦威钢琴

摘自《郎朗，千里之行》 羞辱
5 }9 ?2 D- |: y+ D, ~5 i8 y; C
: b* Q- i7 g1 ^. t$ I那一次，父亲和我得顶着雷暴和沙尘暴骑车去发脾气教授的琴房。在春天，强风把肮脏的黄沙从戈壁滩一直吹到北京城，我们浑身都会被沙尘覆盖着。雨一下，雨水就把尘土粘在我们的脸上和衣服上。虽然我穿着我的黄雨衣，每次自行车骑过一个水坑，污水就会溅得我满身满脸。等我们到的时候，我浑身全湿透了，脏兮兮的，父亲也一样。我们在冷风中直打哆嗦，但发脾气教授没有问我们需不需要毛巾。
! l; N: l2 E$ ]0 A! t
: ^& `1 [& G8 T+ @8 Z父亲说：“教授，如果您让我们把身上弄干了，郎朗就可以开始给您弹琴了。”

" Q' k5 T2 w* k5 f+ r! E, i“没这个必要了。”她说，她的声音比冰还要冷。
3 r* m  ?+ g" R/ g4 a! s1 {
0 `8 }* @  A/ {* u8 v' q' {! ]父亲问：“为什么呢？”

' b6 ~- E5 e0 i: c: m“我已经决定不再教你儿子了。”
$ n' J% f* n* M' V' f! I
8 H, N2 _7 h' W+ R9 T* K死一样的沉默。
* ?9 L. Z( L, S9 A* C: X$ c+ u0 \
, X$ X2 j5 p8 o; R4 d/ z! m我感到泪水盈满了眼眶。我看到父亲的眼圈也变红了。
0 S' l% A, \* C3 d
. V) ~3 U% U& r; x$ W) f他说：“这我不明白。我的儿子是个天才。”

3 z: k: O6 a( \: O$ x, \“大多数学钢琴的孩子的父母都认为自己的子女是天才。绝大多数孩子都不是的。郎国任，你的儿子不仅离天才差得太远，他连进音乐学院的才华都没有。我恐怕他是不可救药了。”
4 P4 p8 j0 d% s3 v0 h
8 p. I7 f$ B1 R6 b# v6 T, M/ Y父亲争辩说：“但是教授，他赢过比赛，有关于他的各种报道。在沈阳他很出名。”

“沈阳不是北京。”
- C, c/ i; w/ u, k; F  F' v
2 q9 s. H, x) f6 @8 U4 s: T3 y“您一定得再考虑一下，教授。我们全部的赌注都放在这孩子的才华上了。我放弃我的好工作，到这儿来住在一间小破房里，就是为了您能教他。”
+ E3 I- f: `8 S" y9 s* }
“郎国任，对不起，但是我主意已定。现在，如果你不介意的话……”

我们走出来时，浑身仍然湿淋淋的。我们又走进了雨中。我抱着父亲的腰，骑车回到公寓。一路上，我哭个不停。我作为音乐家的生命就此毁灭了。我的未来崩溃了。当父亲跨下车时，我看不出他脸上流着的是雨水还是泪水。那也无关紧要了。什么事都不再重要了。
* c9 \5 F3 j- _5 h! h& N8 v; W, L
父亲完全失去了控制。在我生命的头一回，我感觉到他是一筹莫展了。我没了老师，没了准备音乐学院考试的路子，他不知道如何去把握这个现实。在这个庞大、无情的城市里，我们无亲无故，失去了方向。

我唯一的安慰是我上的那所小学的校合唱团。合唱团的指挥请我为合唱团作钢琴伴奏，我特别喜欢伴奏，因为合唱团的小孩子们都夸奖我的演奏。我取代的那个钢琴伴奏以前总犯错，但我很少出错。在我生活中很凄惨的那段时光，我觉得没人欣赏我，也觉得自己没有才华，只有合唱团是我生活中唯一的亮点。

  \8 f# }( v8 W& m% O在发脾气教授拒绝教我的第二天早晨，父亲提前一个小时叫醒了我。

. c' ^/ K  I( T: j8 e3 F他说：“我想要你每天上学前多练一小时的琴，每天放学后再多练一小时。你三点回家后，一直要练到六点，而不是五点。”

我觉得那毫无意义。我练琴是为了谁呢？但父亲此刻的心境是容不得我有任何疑问的。在他的眼睛里有一份我以前没有见到过的疯狂。
' B5 A0 Y4 q) v/ p
他说：“你一定得像活不过明天那样地练琴。你必须练到每个人都能看到，没有人有理由拒绝你，你是第一名，永远会是第一名。”
! r: }& v9 Y7 T
0 ?% V, i) ?3 i( ~9 a' Z7 ]那天在合唱团排练的时候，我试图忘记发脾气教授，还有父亲不正常的情绪。老师对我的表现多有褒奖，但她觉得合唱团还需要再花点工夫，于是她把排练时间延长了一个半小时。我知道如果不能在三点钟开始练琴，父亲会生气，但我没有选择。我心想，一旦我告诉他，事实上，我下午一直在弹钢琴，他就会平息下来。
3 k& \" V# T6 D* i4 U$ @9 t: W3 T( ?: ^
排练结束后，我快步走回家去。在我快走到楼门口时，我可以看见父亲从我们家十一层的阳台上探身望外看。他冲着我声嘶力竭地喊叫着
  }# d& V5 b+ P9 q# P+ f
# M2 h& q) a4 K% S$ |“你都上哪儿去了？回来这么晚！你这个没信用的家伙。你把自己的生活毁了！你把我们所有人的生活都毁了！”他的声音尖锐而又狂野。父亲以前也吼过我，但从来没这样。他听起来真的像是疯掉了。等我进了房门后，他对我的攻击就更厉害了。
! ?4 F  h: H$ a
“你耽误了差不多两个小时的练习，这两个小时你永远也找不回来了！”他叫嚷道，“太晚了，时间补不回来了。什么都太晚了！一切都毁了！”
8 @5 V7 U/ }* y8 |3 U
我说：“这不是我的错。老师要我留下来排练——”
8 L$ |; c) @+ |1 B
“我不信。”
$ t1 X$ N0 f) u* X: Y0 t- a5 [
  \4 F+ w2 T2 P“爸，我没说谎。我——”
/ ~! i1 P' ?  D! c6 q' t
- I. V- Y! ^  v% ^* h1 N“你是个骗子，你是个懒虫！你太不像话了。你没理由再活下去了，一点理由都没有。”

* N9 x- u# h, L; Y# b0 u7 {“您这都是说些什么啊？”
4 L/ P6 _" d5 f8 U# B6 S$ q1 b+ H
, U& E$ m- a+ M9 q9 T9 k3 F“你不能灰溜溜回到沈阳！”他狂喊道，“人人都会知道你没考进音乐学院！人人都会知道你的老师不要你了！死是唯一的出路！”我开始往后退，远离父亲。他的吼叫却越来越响，越来越歇斯底里。“我为了你放弃我的工作，放弃了我的生活！你妈为了你拼命干活，勒紧裤腰带过日子，每个人都指望着你，你倒好，回来这么晚。老师不要你了，你还不练琴，你还不照我说的去做。你真是没理由再活下去了。只有死才能解决问题。即便现在就死，也不要生活在羞辱之中！这样对我们俩都更好。首先你死，然后我死。”
( G* a3 l- l. C2 z1 s: C9 P. g; ^) x
在我生命中头一次，我感到了对父亲的深深的仇恨。我开始诅咒他。
& ^! ?) f% O1 e
2 `' u# z* g0 K: q; l0 y“吃了这些药片！”他边说，边递给我一个药瓶——我后来才知道瓶里装的是药性很强的抗生素。“现在就把里面三十片药片全都吞下。吞下去，你就会死，一切都会结束。”

/ E" ]2 f4 e- H& o/ d+ C4 `5 A我跑到阳台上，想要躲开他。

- o3 Q2 \3 `9 q, y8 R& J) [他尖叫道：“如果你不吞药片，那就跳楼！现在就跳下去！跳下去死！”
6 Y) U3 L9 I$ x
他冲我跑过来，我开始使劲踢他。我以前从没有过这样狂暴的行为，但我害怕他会把我从阳台上扔下去。在那一刻，我感到他什么事都做得出。我想象自己从十一层楼摔下去，脑袋落到人行道上摔得粉碎，我的血，我的生命一点点从我身体里流走。

+ Y* |5 l5 z( r, A" z0 l1 n# N我央求道：“停一停！你这是疯了！别来碰我！我不想死！我不会死！”
. H' s9 |( s9 R0 V; |0 M4 h4 A3 |
; T: _4 l+ k; G* }$ o0 q* j我又跑回屋里。

5 ^1 I7 A' R" m/ y0 I5 R, C) P父亲喊道：“你要是不跳楼，那就吞药片！把每一片都吞下去！”
/ V5 I) j% N  {
我从小到大父亲都一直教我不惜一切代价保护我的双手，它们是我身体中最宝贵的部分。但此刻我开始用拳头砸墙壁。我想要把双手砸成肉泥，把每根骨头都砸断。我用手猛击墙壁，就像拳击手猛击对手的脸。
* [' D2 F% h( L/ G; F! r" `
7 Q3 k  V7 s# v7 P0 {  m! |" V  f( G$ ~父亲叫道：“停下来！”

2 |1 C4 u; z4 s$ K$ q  F我也大声叫道：“就不！”
1 x* M; |" g, E
, F( ]! G0 W7 Y: [“你会毁了你的手！”

1 ^% e* {9 ?3 }“我恨我的手。我恨你。我恨钢琴。如果不是钢琴，这些事都不会发生！钢琴让你发疯。钢琴让你想要杀死我！我恨这一切！”

父亲尖叫道：“停下来！”
9 B$ @; [# _- s) t# A% z7 A
$ W  A$ L1 D' P- j6 n4 ~5 M! }) Y他跑过来，搂住我，开始抽咽起来。“停下来！”他不断地重复着，一边把我抱进他的怀里。他说：“对不起，对不起。我真的对不住你。但是你不能伤了你的手。郎朗，求求你，别伤了你的手。”他亲吻了我的手指，亲吻了我的脸颊，但我还是不停地诅咒他，踢他。

他说：“儿子，我不想要你死。我只想要你练琴。”

我边哭边说：“我恨你。我再也不会练琴了。只要我活着，我就永远不会再碰钢琴。”

再也不练琴。

再也不弹琴。
& ?, c. e; w$ t1 u
# ], p/ Z. X  K6 z+ |- Q再也不看一眼钢琴。
" f3 N  b% H% T9 z3 w( ~
再也不和父亲说话。
; n" A/ t# |+ E
, S; }& r+ s: J4 s" p1 _1 l0 g再也不看一眼父亲。
. Z4 ?% W2 V6 V
再也不原谅他。

. @+ m* A) }8 e/ `" u$ O再也不停止恨他。每小时每分每秒都恨他。恨他想让我死。恨他当我告诉他是老师让我耽误回家时他不相信我。恨他不相信发脾气教授是个骗子。恨他让我恨钢琴，因为自打我能记事起，自打我看到汤姆越过琴键追逐杰瑞，自打我第一回听到那美妙的音符、美妙的旋律、和弦、和声，听到音乐的魔力，我就一直热爱着钢琴。
( k/ |  c. F3 h  l# G3 V- ]
$ C3 \# X5 G3 }& S3 m; B1 V- P9 Z一切都完了。
& V. S2 Z4 @1 g  X3 m  U8 H, l
如今没有美。没有音乐。如今什么都没有了。

% k. |; c/ c8 L; O$ G如今我只是一个没有梦想的小孩，在一座陌生的城市上着学，和他痛恨的父亲住在一起。
, m9 H6 V) N, p' S/ p. E5 o+ `' P
. }! t$ x5 k3 l" K5 `我连看一眼父亲都不愿意。在晚上，他照常为我炒味如嚼蜡的蔬菜，我吃的时候会转过身去，把背对着他。当他问我问题时，我不回答他。他也为自己的所作所为感到羞愧，在公寓里大多时沉默无语，但这一点也不打动我。他的道歉对我没有任何意义。我无法原谅他。
. y8 x* w; J" G) j6 _
有时候，他会说：“郎朗，你得重新开始练琴了。你在浪费时间，你会把学的东西全忘光的。”但是他的话语已经失去了权威。他知道他无法逼迫我练琴；他为那天失去理智感到极度的内疚，极度的丢脸。

父亲会说：“你得再开始弹琴。你必须开始弹琴。钢琴是你灵魂的一部分。”但我已经失去了任何弹琴的愿望。我甚至停止了为合唱团伴奏，而自从我们搬到北京，为合唱团伴奏是唯一一件让我开心的事。

如果我年纪再大些，如果再勇敢些，我会离家出走。我会一路搭便车回到沈阳去和母亲住，但是我不认路，我缺乏勇气。况且，我那时才刚刚十岁。每天夜里我都是哭着睡着的。

我们小学合唱团的指挥问我：“你为什么不弹琴了呢？”
, }4 T- G( j  ?( J
我开始向她解释：“我父亲——”
% ?4 H. S% A5 G+ w3 u9 ~
& {/ |; p+ F; h- R4 [& |老师敦促我说：“你继续说啊。”
( Q9 Q* D3 D& I6 t9 g2 f' p
. z: j4 G5 }" v+ d  n+ N我说：“唉，也没什么。”
9 l0 |, ]# X3 q3 F
她坚持说：“一定是有什么。要不然，你怎么前一天还给我们合唱团伴奏得好好的，第二天就突然不弹了。发生了什么事了？”

' ~) X+ e6 q0 |9 g. L我想向她倾诉发生的一切，但我为有这么一个疯爸爸而羞愧，而且我也不想告诉她，父亲因为我回家晚了要我跳楼，要我服药自杀，而她正是那个让我晚回家的老师。我不想让她觉得是她的错。所以我保持沉默。那天晚上，我回到家里，放下书本，大哭了一场。

: {5 s; x0 c8 |$ z- [父亲又可怜又可嫌地央求道：“你今天能开始练琴吗？”
2 F( K7 T5 O( a3 V+ s9 Y2 Q. I" w+ g1 ?
5 R8 f3 M) g% P- V我没有理睬他。

" R' i8 [7 M# O" X几个星期过去了。一个月过去了。然后是两个月，然后是三个月。
; j& m; X2 I0 C
# ~: ^9 i" P# G: H5 j0 k2 @我没办法给母亲打电话，因为家里没安电话。我迫不及待地等着她来看我们，但她工作脱不开身。我更加迫不及待地想让她把我从父亲身边领走，但他说那绝对不可能。那今后的路，何去何从呢？如果我再也不弹钢琴，甚至不会报考音乐学院，那留在北京还有什么意义呢？活着又有什么意义呢？
5 g' S- g9 ^' C. n0 T
4 W7 s' X  h% V! [/ i( o我的情绪变得极其压抑。也许父亲先头没说错。也许还不如死了好。那时我已经开始惦念着钢琴——没有音乐的生活对我毫无意义。我会在脑袋里听到音乐，心中急切地想要去弹那音乐。常常，弹琴是唯一可以安慰我的东西。但是我仍然无法鼓足劲坐到琴凳上。一想到练琴，我就想到父亲粗暴的行为，就像发生在昨天一样。而且，弹琴会让父亲感到高兴。我想要折磨他。
( E" g4 _4 R1 \
9 o) Z9 O) z5 u* P' R我陷身地狱，动弹不得。
& B! V9 z8 y+ w% P4 n8 I7 X
补充内容 (2015-4-22 18:38):
更多有关钢琴教育方法与窍门的分享请关注我的日志

sunflower

太可怕了，太变态了，他的父亲想他的儿子成名想得都发疯了，可怜这儿子，成了名又能怎样? 那是被逼的，那是苦和累换来的，这代价真的是太大了。 留在他童年的身心的伤害是永远都磨不掉的，他失去的太多了，他连最起码的，而最易得到的快乐的童年都没有，没有一个快乐的童年的人生是不完整的。

孤独的牧羊人

他的老师说的对，他不是个天才

斯坦威钢琴

......

斯坦威钢琴

......

斯坦威钢琴

......

斯坦威钢琴

......

斯坦威钢琴

......

斯坦威钢琴

......

斯坦威钢琴

......

斯坦威钢琴

......

裁缝Shi

         ！    ？？