 鲜花( 0)  鸡蛋( 0)
|
标 题: 李硕:周灭商与华夏新生* {8 t2 M' n* y1 K& v( h
发信站: BBS 未名空间站 (Wed Jun 29 11:53:18 2016, 美东)3 t" h! H; }' V3 @3 r
3 s& e! w% S5 Y$ N( {
上篇
6 A8 F, _' o3 f6 n0 s1 o: _$ E: L9 I( s7 x3 k; [
文王八卦
5 g0 A+ v/ E3 a4 u& N+ N: |+ W( S( w/ }( {# E1 c
据说周文王在忍痛吃掉了儿子的肉之后,才被商纣释放。这似乎流于野史传说。但在商
: B7 `# ^7 P7 ~6 _- h7 B# X人的殷墟遗存和甲骨文献里,这种行为再平常不过……* Y, t" l! [) B0 M: m1 K" Z
- i) t7 N9 q* D) j# r
公元前一千余年,《旧约》中以色列大卫王之世,《封神演义》的传说时代。正当壮年
, S: b) h* B. J6 s的商纣王君临“天下”,统治着亚欧大陆最东端的华北平原。
; {- Z0 ~1 [% X, a" {+ G2 g" u# ?8 n/ J' }
此时的周文王,只是一个远在西陲(今天陕西)的小小部族酋长。好几代人以来,周族6 S2 [- r$ d6 K3 g# ^9 w: K
都臣服于商朝。文王周昌已经年过五旬,[1]在那个年代已经是十足的老人,且又痴迷2 D& Z9 O- |; R4 D
于怪异的八卦占卜,更给这个撮尔小邦笼罩了沉沉暮气。
7 |' o: g' X5 v0 ^! Q
2 [2 C" x& |; O- R一支商军突然开到西部,逮捕了周昌,将他押解往商朝都城——朝歌。这是商人一次惯
2 `9 y3 L S2 a% j/ o+ l/ W5 D常的惩戒征讨。数百年来,商王对于他征服之下的数百个邦国、部族,都是这样维持统
. L- v+ G# U2 b1 p: p治的。4 ~/ t1 I) ^# g. w9 @5 y) n
3 u& ^, l" A3 Q
这次的结果却迥然不同。: a2 |3 y: ~0 s$ D% W% u+ w
* h* v9 n4 l8 B8 g
尘封梦魇7 {4 `' M- ~4 m- q( Y- g! S, P9 ]
. q/ V4 G- m K T' U7 _' k三千年后的今天,河南安阳殷墟,黄土掩埋着殷商王朝最后的都城:朝歌。! Y: X& z: M _2 C" J
' S* I# k. D* _: `一个世纪以来,考古学者在这里发掘出了数量惊人的被残杀的尸骸,一起出土的甲骨文
# m9 S8 A% z2 ~7 Y, w显示,他们死于商人血腥的祭祀典礼。累累骸骨告诉世人:这里掩埋了被忘却的血腥文- t8 E5 C p/ T) p% o, p
明,梦魇般恐怖而悠长的岁月。
. w0 ~0 l6 {8 ^6 G; I% z/ V0 Q* K; k* P5 t: O
在殷墟一座宫殿旁边,发掘出一百多座杀人祭祀坑,被杀人骨近六百具。这些尸骨大都2 [! ~9 `4 B- u! g f* D
身、首分离,是砍头之后被乱扔到坑里。两个坑内还埋着十七具惨死的幼童。这座宫殿
% o0 |& d4 I+ C3 \# |! Q奠基时也伴随着杀人祭祀:所有的柱子下面都夯筑了一具尸骨;大门则建造在十五个人8 B4 q+ O5 T# E0 e1 y+ s# x
的遗骨之上,其中三人只有头颅。
2 E) h% R: c3 l% \% e+ }& Q; j
) E/ p6 _5 F4 y- E1 l商王陵墓区有一座人祭场,比操场大两倍以上,出土近3500具人骨,分别埋在九百多个" Q M* t( K. s5 W: A
祭祀坑中。尸骸很多身首异处,有些坑中只埋头骨,或者只埋身躯,甚至是在挣扎中被
/ _, o m* B8 L3 S' _( o7 T$ E掩埋的活人。王陵区之外也有人祭现场。比如后岗一座坑内,埋着73具被杀者的骨骸,
( ?* t5 H3 J- r) m! v3 Z, w+ ?) y大都是20岁以下的男性青少年,甚至有十多具幼儿的尸骨。商人文化所到之处,如河南
2 L H1 A$ v; u+ |, H; u" i偃师、郑州的商代早期遗址,甚至东南到江苏铜山,也都有大型人祭场的遗址。
: R+ G8 i' s: V* n5 S5 W; S- G
* w, W8 Y) @, T多年的自然变迁和人工已经破坏殷墟遗址,整个商朝共有过多少这样的人祭现场,就无
' j/ b% S# P8 x0 i3 J$ t9 a法确知了。这些遗址时代早晚不同,说明人祭的做法曾延续了很多年。它绝不是某位暴
! L' Y0 |& j" W- U o君心血来潮的产物,而是一个文明的常态。
: b6 p, F% |6 t* w. d
6 ~9 x( c: Z, ^. u$ z但在被考古学家的铲子揭露之前,中国古史文献从来没有提及商人的这种习俗。
4 T0 u( G) G& ?
' |! D: ^# U8 {* t. T `文王之子——周武王灭商之后,朝歌城被废弃、掩埋,商人的这种风俗也消散如云烟。1 h% H/ D9 e& R8 R8 \- s$ X
但周朝人又为什么删除了对那个血腥时代的记忆?这和他们的兴起、灭商、建立周朝又7 Z! H& q# M8 P
有什么关系?
% _$ _7 Y% W, F0 w+ J; l
. {, M; s, u1 i5 S2 ?9 M甲骨文和考古发掘向我们提出了这些问题。如果尝试解答它,还必须从上古的儒家经书, p6 y$ `8 V5 O
、古史文献中,搜罗吉光片羽般珍稀飘渺的信息,将它们和考古材料拼合,还原那湮没/ I. p, R; Z1 F+ l3 O/ r7 ]
三千年的恶梦——不,事实。
) W2 [% `. e, H# x2 B4 n) v0 W4 s% a3 v* N% }! e: f$ U( p S& I$ l
商朝和它的臣虏:羌、周- @, s; W9 v! m
" t) Z6 q$ N& i! L% ?' I商人兴起于东方。他们统治的核心区在今日河南省东北部,属于华夏世界的东方。对于! Z* A3 D7 c) @* w- G+ [
西部的异族,商人称之为“羌”,甲骨文这个字形如大角羊头,代表居住在山地、放牧
2 I4 A4 B- I5 {( M牛羊为生的人群。这只是一个泛称,“羌”人包含着无数互不统属的松散族邦、部落。
" [) }! h. M8 K* m7 \1 ?" _$ f! c) s0 Q+ d) z m- w- ^
商纣王之前二百年,一位商王的王后“妇好”率军征讨西方,把商朝的势力扩张到羌人
9 P. S1 E/ f1 c- W2 j4 i地区。那次远征在甲骨文献中的规模最大,全军有一万三千人。和西部蛮族相比,商人- ~0 X s# Z+ V0 I2 X- d8 i/ ~
有先进的青铜冶炼技术,兵器坚固锋利;他们还有记录语言的独特技术:文字,由此组
7 k7 Y* d! B2 G% u* |7 R3 t建起庞大军事和行政机器,以及高度分工的文明。这都是蛮荒部族无法想象的。
7 C% v7 J2 S8 M& F2 H$ n) A* o; B" F" _1 ]3 A5 |- K
商人从没有用自己的文化改变蛮夷的想法。他们只想保持军事征服。商王习惯带着军队( U T6 j5 d& ]( M6 S" H# g6 ~
巡游边疆,用武力威慑周边小邦,让他们保持臣服,必要时则进行杀鸡儆猴式的惩戒战
0 z1 }5 h. [2 n7 a) s7 E争。商朝的本土并不比今天的一个河南省大太多。
9 L# C, d- N9 G+ I5 E; \- ~1 p% ~4 a( v. d
对于“周”这个西方部族,商人有点说不清它的来历,因为它太渺小了。周人史诗讲述4 I/ r9 n7 h8 o$ v. I
了自己的早期历史,也混杂了大量神话。传说周族始祖是一位叫“姜嫄”的女子,她在
$ U/ b/ j5 L9 i" Q* o6 l荒野里踩到了巨人的足迹,怀孕生子后稷,繁衍出了周人氏族。商周语言中,姜就是羌
9 O) N T; B/ r4 a+ p,所以周人也属于广义的羌人,他们形成部族后,才给自己冠以“姬”姓,而把周围其7 y* U+ s3 R9 E( v- P$ [/ d
他部族称为“姜”姓。这标志着他们之间的血缘关系已经疏远,可以相互通婚。按照西
5 _9 d& k1 c# u. ]1 ~方的风俗,同姓、同族的人不能通婚。
. x. j" B) ?$ r* B9 L. }! z
0 `+ k) _# g4 Y2 \到文王周昌的祖父——古公亶父一代人,才有了比较可靠的记载。周人原来生活在深山5 a4 \+ z8 L {/ g, c$ W; x
之中,和野蛮民族(其实就是他们的近亲羌人)没什么区别。古公亶父带着族人迁出深
5 i& i" c8 I5 C m; ~4 N山,沿着一条小河来到渭河平原的边缘,开始进行农业垦殖,从此脱离野蛮,进入了一
* H- A: N* n% o' T种更“文明”的生活方式。
$ V4 u' C! \5 O" T( s3 m+ h
) M! ]1 v- C* a* R' z这些史诗掺入了周人的自我夸耀,只是部分可靠。从考古发掘看,这个时期关中渭河流7 i9 S9 B3 N$ F# d s
域的文明形态都差不多,各族邦都不过几千或万余人,过着种植谷子、高粱,饲养牛羊$ {4 a; Z: v% \4 d; Q
的生活。他们最主要的农具是磨制石器,居家使用粗糙的灰陶,上层族长才有一点外地
6 t! z; b( `- K) b+ ^, w输入的奢侈品,比如玉器和铜器。周人并不比羌人邻居们“文明”多少。在商人眼里,6 w* T) y! A. k6 O0 b9 J
他们都同样落后,根本不是值得尊敬的对手。
+ \8 E/ C5 j3 z. W4 Z, N
& f! ^1 S# L' p古公亶父带给周族的最大变化,是他投靠了强大的商王朝,成为商人在远西地区的统治
" w, X$ q, ~* h代理人。& [. d8 J2 d% g( y
. |) Z% P( F* ?/ R! l在彼时,周族不过是个万余人的小部族,对统治着数百万人口的庞大商朝有何用处?( A8 t3 K% Z( p1 m0 e- k6 L$ Q
7 d% t7 h: ^5 z正如殷墟考古发掘所揭示,商人相信,上帝和祖先神灵主宰着人世间的一切祸福,而异/ g0 v- t; q, Q Q% t3 t
族人的血肉,则是奉献给上帝和祖先的最好礼物——甲骨文中的“祭”字,就是一只手/ \4 |5 Q& c0 w
拿着肉块奉献于祭台。他们祭祀用人最主要的来源,就是羌人。甲骨文的人祭记载中,
2 K$ M$ z$ _% q0 L; q/ @羌人占了被杀者的一大半。他们被称作“人牲”。) M& N j0 j1 t5 m0 q( C) L0 M
2 B C2 c& T) k, w2 P4 e亶父带领周族投靠商人之后,最主要的职责就是为商朝提供羌族人牲。这是被后来周人
; D& j$ D4 l2 I) N# H4 v刻意掩埋、忘却的历史,但出土甲骨文泄露了一点信息。5 Q+ Q2 W& }) i9 f& v( H" {
, L: U0 K. D- M/ L" }
周族自己没有文字。甲骨文“周”字是商人所造。商人对杀人献祭有一个专门的动词:
& f" ?, G- h2 _& e5 K“用”。无数片关于祭祀的甲骨文都记载,商王“用”羌人男女和牛羊奉献神灵。甲骨6 j _) B/ p$ f6 K
文中的“周”,是“用”和“口”两个字的合写;《说文解字》对“周”字的解释也是
- \# W7 _' J3 i“从用、从口”——在商人看来,“周”族特征,就是缴纳供“用”的人口。【甲骨文
Q* B7 [" z3 o, X6 Z j" a& P图版:用羌】
; s; v7 G# C' b& i( L/ `, W% s" Y. E. N# a" i5 ] C' ^
商人的“周”字还有一种更可怕的写法:“用”字的小方格中点满了点。甲骨文这种点) [* W7 g1 N; o6 r
代表鲜血,它来自被杀的人牲,是神明最新鲜的饮食。甲骨文还有专门描绘用鲜血献祭' P& ^1 V0 u; b; q
的字:一座凸起的祭台上,用点表示的血液正在淋漓滴沥下来。1 E- S7 I. H3 p# |2 |8 {5 w
9 \$ Z' J9 Y2 u# l" f
从血缘关系讲,古公亶父和周人的这种行为,是对家乡族人的无耻背叛。靠着捕猎羌人
# A9 d, ?% U, g,周族成了商朝在西方的血腥代理人,也得到了相应的报酬。锋利的铜兵器可以帮助他7 U' J; v6 I' s- X8 y& K
们捕获猎物;商人马拉战车的军事技术,可能也在这个时候输入了周族。
, T& b; o& G. L" O" v/ @( e* G- ]
! C! I7 n q+ c- V6 V, g亶父以来三代人、近百年时间里,周人都在努力趋附商朝。按照传统婚俗,周族首领应
3 h5 O" J0 A/ h$ o: B当隔代迎娶姜姓的夫人。[2]亶父的夫人就来自羌人,说明在他当年结婚时还没有背弃. d( G. I9 ~8 d4 M0 g0 k8 r5 N
西方盟族。但他的儿子季历、孙子周昌(文王),两代人都是从东方迎娶夫人,这表明/ f% x/ i" z$ ~9 K0 G
了他们投靠商朝的姿态。
3 i) K6 i' n6 L( n; \( I6 Q$ X4 V4 z8 O3 h3 _% u
周人宣称这两位夫人都是商人,甚至是商王之女。这只是他们对周边羌人的吹嘘。商人
" m( a" R6 G. r# N/ K' k; `9 O& {实行族内婚,严密保护着自己高贵血统的纯洁性,绝对不会将王室之女嫁给远方蛮夷。
0 _3 N8 d' w. v1 Y7 {8 M商人的姓是“子”,而季历和周昌的两位夫人,分别姓“任”和“姒”,她们只是来自1 H6 C% Z2 N7 ]* m- x2 z& l
臣服于商的外围小国而已。不过任、姒两位夫人的母国,还是比周人先进的多。在周人
* G4 r' s! o8 l% m6 @' r! ]6 R) g) |眼里,她们俨然是从天界下凡的女神一般,后世史诗中充满了对她们的歌颂声,甚至称) }9 Z9 a: t+ @0 E7 f3 ~
她们为“大任”、“大姒”(《诗经·大雅·思齐》、《史记·周本纪》)。& n7 r; y! T3 q
, M% F' d0 O, M0 ~
两代东方新娘给周族上层带来了巨大变化。丈夫可以不懂妻子家族的语言,但母亲必然
* n' S) P/ |- W @6 W! N1 ?会全面影响儿子一代。东方文化随她们来到西部,最神秘、“先进”的当属甲骨占卜之4 m: u% L7 R1 H' a3 j5 @/ }2 z
术,它融合文字、占算和沟通鬼神的通灵术于一身,被商人发挥到了极致。其中,对卜* ~/ a, G+ n6 V+ |0 l
骨纹路进行解读和运算的部分属于“八卦”。[3]到文王周昌老年时,开始痴迷于这种
, y) H4 r# ?9 u# F; ^3 L; C# z# n来自东方的神秘运算技术。由此,周人和古中国的命运开始发生转折。
( e1 C/ Q2 p: }- A7 e( ~: f+ R9 ?4 h
6 U9 O# B$ S5 ]4 M( ^' n( T文王野心:八卦) D4 Q+ F+ w2 {4 g2 e3 w
% l: S# @ W# I+ l5 J/ s r2 e
文王周昌年幼时就继承了族长之位。实际上,他的父亲季历很可能早夭而没有当过族长: i- a9 p! k/ C. @9 O! ~2 q
。季历的妻子、周昌的母亲大任来自东方,商朝显然支持幼年周昌继任周族之长。他成- r- b; s5 g: t, x X. j+ [
年后继续从东方迎娶妻子大姒,也是沿袭祖父亶父以来投靠商朝的政策,同时保障自己0 a0 z+ u9 O3 P2 G$ C, N$ b" L2 c
的权威。[4]
1 y+ P& X, Y0 P- w4 P% P
3 M1 C7 F5 ]# Y* u掌握甲骨占卜和八卦推算技术的,都是巫师家族,他们世代传承此职,将其作为家传绝
* D* ~8 A1 D- u. U0 T技秘不示人。后世人传说,周文王在被商纣囚禁期间,将八卦推衍为六十四卦,这种说: f8 j+ G+ [2 L' Q
法也许有一定来历,但周昌接触和演算八卦的开端肯定更早。可以想象,当老年周昌对* k9 p# Z7 ~) w# `7 W
“八卦”发生兴趣后,肯定对占卜师软硬兼施,采用了各种手段,终于迫使他们交待出
( I8 q: x/ F& _) a6 N0 R9 Y# V2 \了卦象运算原理。
; t% i" T( [. \% f$ N; }8 o$ O# Z& R
商、周时代,偶或有沉迷占卜之术的上层人士,但老年周昌的惊人之举,就是从中获得2 C+ B- o, L9 [6 Q6 v
了背叛商朝、取而代之的启示。这显然远远超出了作为商人臣属的本分,而且背离了自
9 z" P: j; \$ N9 e祖父亶父以来的立国之本。, Y7 v8 D' w- Z0 ^2 i4 v
4 K% K: y% i& q' ?% F! ]* ^/ @周昌究竟是如何推衍、论证的,现在已经不得而知。但现存《周易》中的《彖辞》部分
* m9 ~) i* ^& z,据说就是文王周昌所作,其中有些语言确实显露出不臣之心,比如“宜建侯”、“履
8 y$ X, a& \' ~& r. x" ?& _4 Q帝位”、“建侯行师”这类语言,已经明显超出了臣子本分,充满反逆杀机(屯、履、
! W, R' q0 N' t3 o" i4 B豫卦)。4 p7 y1 N( H. r, A" i/ T, M
# L4 l/ \) P5 C; |- t5 L' Q多个卦的《彖辞》都显示,“东北丧朋、西南得朋”。东北方不利而机会在西南。商人" z; x. C: M7 l! O! s2 r
统治中心河北,正是周人的东北方,这无疑预示着和商王决裂之机已到,需要联络西部- ]$ ?& y( m; ~& E
羌人、甚至西南方深山的各族为同盟军。而后来武王灭商时,西南民族蜀、髳、微等确2 q: i9 D! Q( E/ V8 t
实参战(坤、蹇、解卦);文王《彖辞》中出现最多的,是“利涉大川”一词——从关
& h& h( V7 F+ N8 |/ o) b中到商都朝歌,必须渡过黄河,习惯山居的周人不习水性,这显然是老年周昌最关心的( m- ]; Y+ q8 T' |# ^1 y' i( ^
问题(需、讼、同人、蛊、大畜、益、鼎、涣、中孚等卦)。
# _4 V- ~ u u) }" I+ @6 y) U# G5 U$ K: o; I
沉溺在卦象演算中的周昌忽视了一点:他求教的占卜师来自商人控制的东方,他们和故
9 K8 o' i. B& A/ X. h- ]- b; i乡的同行有密切联系。周人老族长的不臣之心,完全有可能通过占卜师的通信网传向朝) y9 X. J$ i' N* ^3 g9 B- u
歌,而商朝首席祭司又是商王的心腹。于是,商朝军队带走了老周昌。- E: A8 E& ]9 [) e
& V6 G9 }3 h0 }
《史记》等文献完全没说这是一场战事。也许商军像以往征收羌族人牲一样来到周族,$ j& k8 {; t0 z/ U
顺便带走了周昌。从当时的实力对比看,老周昌的造反念头实为异想天开。所有周族人" C. n' O* \% }! q: ~' q
,包括他的儿子们——后来的武王发、周公旦等等,显然都被这个想法吓坏了。商人军' Q* d3 U+ b; G7 Z# N3 D, A
队执法般轻而易举地带走周昌,足以说明周人被震慑之深:他们根本没有追随首领、对. o* {3 @- Y+ ]6 ^# |9 d
抗商人的实力和勇气。$ {4 x$ ?6 q M+ {% W
! S5 A' [6 e$ ], J5 A3 y% d) Y周昌被捉走,把所有的难题都留给了儿子们。夫人大姒为周昌生了好几个儿子,长子伯2 n1 g& E+ w8 N3 N9 C& j* z- O
邑考,次子周发、周旦此时已经成年。他们唯一能做的,就是去朝歌向商纣王求情,祈6 A j: D+ I/ l- N* K
求他宽恕周昌因老迈糊涂而产生的妄念。
* Z% H# D0 N/ F( W; Y$ ]$ ?% {. e, F) V& L
《史记》记载,几个从商朝叛逃到周的臣子(闳夭、散宜生等),带着礼物到商都祈求
' B9 W, U; j- _7 V: j5 x纣王。这显然不是全部实情:见到叛臣只会增加商纣王的愤怒,何况此时周族也难以吸- u2 m+ ~ i$ r3 _
引到商朝的投诚者。商纣是异常聪明的人,“知足以距谏,言足以饰非”,周昌的儿子
2 {4 O. g) ~1 j! U( T Y, S! H们不出面,他肯定不会宽恕周人(《史记·殷本纪》)。, [* w- l- }* s/ Y" s/ J# |1 j
2 i. W* [) M9 V
文王诸子这次去朝歌的屈辱经历,只是在他们灭商、夺取天下之后,才被隐讳了起来。" _! A. t4 K7 J7 O8 }: Q, f6 {
事实上,他们在朝歌经历的远不止是委屈羞辱,更是如梦魇一般的血腥惨剧。
9 k% M2 b7 S ]1 c
1 a9 d4 J K# F1 ]; |2 F) K天邑商:朝歌鬼神世界
; d0 ~' {3 W& ~' _3 `
0 {% @7 Y3 J' u. s旧史的零星记载说,周昌长子伯邑考到朝歌之后,被商纣王处死且做成了肉酱。周昌在: W; x# J3 D/ p
忍痛吃掉了儿子的肉之后,才获得释放(皇甫谧《帝王世纪》)。这确实显得过于荒唐3 a4 w+ | Q/ m, f2 I
,似乎只能流于野史。但有了今天殷墟的考古发现和甲骨文献,我们才知道,这种行为
4 }6 M$ g- j& i+ l对于商人再也正常不过。5 i9 R9 q5 d: w8 R
) r3 G+ q& f6 q
以往数十年里,周人一直在向商朝提供羌人俘虏。对于这些人在朝歌的命运,周人可能: v" U' S* l( G- C. \
有一些模糊的了解,却不会有太具体的观感,因为西部并没有商人的人牲祭祀场。只有
$ C+ N4 ~5 d6 }0 ^* r8 ~在老周昌和儿子们相继到达朝歌之后,才亲眼目睹了那些经自己之手送给商人的俘虏的
$ `& f2 y! m# L ~下场。5 I, v; y# |" c) g+ G$ [
7 b2 M% e. S. B7 f! Q+ J按照甲骨文记载,商人用活人献祭的方法有很多种。比较常见的是“卯”祭,这个字是7 L& x! q) @- R! O$ h/ [
人或牲畜被掏空内脏之后、对半剖开悬挂的形状,如同今天屠宰流水线上悬挂的猪羊。6 D. Y, h4 f7 m& M0 { H) e9 S( \
事实上,羌人俘虏也确实常和牛、羊一起被杀死“卯”祭。【图版,甲骨文“卯羌及牛
. o0 O4 q; H& Y( f f”】0 [# x- u/ G% @9 D \
3 C; y+ @$ ]7 U: t% |- ~其他献祭方式包括奉献人牲的内脏、鲜血、头颅。加工人牲方法有烧烤、滚汤炖烂、风: f. W* U/ Z" V7 R' B4 e9 E
干成腊肉等等,都有专门的甲骨文字。这都是加工食物的方法,因为他们就是奉献给神
% a: Q, W3 C1 F; t$ W灵的饮食。按照习俗,神明享用祭品时也施加了祝福,所以典礼结束之后,献祭者将分
2 W7 x- U4 ]5 p; i& C享祭品。. K4 V8 D0 K3 k1 M# i0 n
( u1 R% V9 G! N ~! S' x
这自然会得出一个惊悚的推论:商人,特别是上层商人,很有可能是食人族。但这并非
$ P/ y6 |3 e4 t0 u4 Y0 a只有考古证据。历史文献中除了伯邑考被做成肉酱;另一位对纣王有异心的小国君“鬼
G, E" B* b& {& O8 {9 H% J侯”也被做成了肉干,分赐给其他邦君为食。# C* b- I/ q8 j3 w) @. S2 u
* k1 ]2 W- x5 \% D- H" r按商人观念,异族的酋长、贵人是最高级的人牲,他们给这种酋长叫“方伯”,再多的. ^5 q$ z V- B! O
普通人牲也抵不上一位方伯。周昌或者他的继承人,正是商人眼里的一位“羌方伯”。
5 {: \8 X! N! ]
, @+ H1 d' a) Y+ [8 N但这次被“用”的为什么是伯邑考,而不是他的弟弟武王发、周公旦,或者惹出这场风. l( m) o! h% k! V- j/ D% s
波的老周昌自己?8 C& h) W6 D6 D5 \! @1 i$ g# n$ s
" u# \$ K: `# g$ Z; I
在犹太《旧约》里的上古时代,上帝最喜欢接受长子作为祭礼。商人未必有这种礼俗,
" _8 |2 p1 J% E" c' ?6 z; ^但他们确实喜欢用青壮年男子或儿童献祭,极少用老年人(对某些特定的神则用青年女
# _* r9 p* @' T3 x4 x ^子)。而且,商人习惯用占卜选择祭品,他们应当对伯邑考、周发、周旦等兄弟进行了
/ _& E/ Y) S8 c5 f1 {* U认真考察和占算,来确定谁最适合做成肉酱。毕竟,用来祭祀的牛、羊事先也要认真检 B! D3 H$ Y% g6 s3 A
查,看它们的毛色、肥瘦,以及有没有疤痕、暗病,这种记载在《春秋》中屡见不鲜。. t1 O) d0 ~2 o# P! k9 H. R
老周昌的儿子们如何经历过这一关,他们的感受如何?旁人将永远无法得知。# }! H( g- z- H5 J) ^1 b
5 d) d6 Q h7 H3 |! k; ^. z无论如何,老周昌重获自由。而且,他和儿子们还有了意外收获。% K. f4 w" x! \% N
2 @% L5 R7 S3 R& L. y% Z
首先,商纣王对他们的悔过非常满意,尤其是周昌吃下自己儿子肉的表现。这大概象征; m+ K: @) u/ K8 @% s
了他衷心归化于商人文明世界的姿态。纣王授予周昌“西伯”身份,让他代表商朝管理
# o( f0 h1 x$ R/ G0 _; D; G更大范围的西方事务。* O" N5 M. i; |3 f' t
# t& h, _4 K# U' I# n" O8 h! v, b
还有,在这次朝歌之旅中,周昌父子获得了面对面观察商人高层的机会。除了那些足以$ j' N4 T" G" g9 x- [3 v' Y4 ~
让人疯狂的血腥祭祀,他们还发现,商朝远不是他们在西陲时想象的“天邑商”——如0 V) ?, e0 m; w/ c# ?( c: _
同仙界般悬浮在天空的神圣都市。这里虽然富丽堂皇,但所有的人,从商纣王到他的兄
$ i7 T! ^; e% G! |- Y# E弟子女亲人,都和周人一样普通,没有任何神圣之处。
- M G& n3 p# |5 A7 J7 o* y
' S$ e7 n2 h' A* z: L: ]最关键的是,商人世界并非一个团结的整体。和任何一位族长、首领一样(甚至更加严' m* O8 U$ J! H- e3 t8 z
重),纣王身边充斥着心怀不满的兄弟和宗族成员,他的儿子们为争夺继承权明争暗斗
/ a9 j& Y5 R7 Q6 N1 _. h$ f。闳夭、散宜生等向周人暗送秋波的商朝臣子,应当是在这时和周昌父子们建立联系的9 C# A2 z% Z( @/ A1 a
。周武王灭商之后扶植的傀儡、商纣之子武庚,此时肯定也对周人进行了试探拉拢,更% o2 g6 n6 t( H6 g" a' g) G
不用说商纣那些早已心怀不满的叔伯兄弟们,比如稍后被处死的比干。在这些人看来,' D0 `8 ]. s8 i, B
周族人和他们那些西方亲属羌人部族,也许是可以利用的潜在力量。如果商纣王一意孤
, D; L1 C1 h% P行、不尊重这些贵族的利益,就有必要联络异族,里应外合发动政变。
, o4 X& [% \5 M* X2 Y
; x* D1 q" H- g+ j5 z3 S% W* i+ s商纣王和他身边的觊觎者们,都没有想到扶植周族可能带来的危险。
% a8 ]3 N8 [- p2 v$ _8 C" C3 g& X
$ Y: i9 }$ M# R V- `$ f, M% C' ^商人称霸中原已长达六百年,从没有外来威胁可以动摇它的统治。而且,商人一致认为
9 Z0 Q7 S; e6 D3 ^; Q/ O V! Z" H. P,天界的上帝、诸神主宰着人间一切祸福命运。已经死去的历代商王、贵族,也都进入( m/ Z$ l8 I( f; h# |/ r/ Y5 T0 B, n
天界成为神灵,拥有大小不一的神力。那些神灵非常“现实”,只保佑向他们献祭的人6 |# }0 S c3 R$ I6 |. E& C$ k
。奉献的人牲、牛羊越多,诸神就越高兴,会保证献祭者享受人间的一切。
6 b" a, z; D# c% g8 W) o0 e# P
6 h) E6 ?6 y9 \5 G商王最重要的工作,就是向天地、山川、祖先之神不停献祭,祭祀日程表排得满满当当6 G" n) g+ q6 u7 l, O+ x, k
,如同营养师的菜单。在甲骨文记载中,商王会一次宰杀、奉献三千名人牲,以及一千3 }; j& y1 i( h4 o
头牛。能够保存到现在的甲骨文只是九牛一毛,这肯定不是商人规模最大的祭祀。
/ t0 j( t6 |4 X# @+ `5 |: W* q7 o! t9 s( Y4 i
由于商王垄断了向诸神祭祀的权力,也就独享了诸神的福佑,理所当然要征服、统治大
9 z _$ G; i: I# k地上的所有民族。当然,这也是为了给诸神提供更多的祭品。1 j/ c' b0 C }
" n& B M( J" q3 H7 w+ [- w在这种思维方式下,商人自然成为了一个以纵欲著称的民族。向神明献祭的人和民族就
; Y5 Z9 k+ u# F' O9 m* r可得到天佑,于是不必顾及什么道德戒律,更不必担心未来的忧患。《史记》记载了纣
; Z* J. ]+ M, k f) ~0 z王建造酒池肉林、男女裸体集体淫乱等种种荒唐行为。其实,这和他敲骨看髓的故事一8 h/ h1 C" d! A3 _: n3 s
样,都是将整个商族的丑恶集中到了一个人身上。种种酷刑、血腥的杀祭,都是商人集% L( |- d6 `: ]
体而非纣王一人的娱乐方式。$ H) F- i. R6 N3 K$ k
6 ]2 ^" v! g2 H5 L8 ` i他们还从上到下沉溺在酗酒恶习之中,终日少有清醒的人。纣王在位以来,来自西方的
- |! Q1 q5 |4 Y* v9 f& p人牲数量在减少,但作为酿酒原料的粮食在不断增加(周昌怠工以后,纣王正试图在东9 y9 N! Z D7 s. _
南方开辟新的人牲来源)。
9 U" D8 ]8 _8 A% ~2 z7 d1 K
2 B7 O' D" K( Z商王之下的贵族们死后成为小神,但他们也必须保佑后世商王,不能只顾及自己的子孙
( D/ B9 V/ D; \( Z。在纣王之前二百多年,商王盘庚刚刚把都城迁到朝歌,他身边的贵族们大都不满。盘
! q1 ~2 o1 c* P2 C: N' J庚将他们召集起来训话,公然威胁说:不要以为你们死去的祖先会帮助你们,因为他们
4 ^' j; W8 |- I: H都在我先王的身边,跟着享受了我奉献的祭品,所以会优先保佑我盘庚,不会纵容你们
1 u1 S1 c9 ~! d% Q; R![5]
7 U. k+ P3 _" y G; t
3 L" [9 H) X* S Y兹予大享于先王,尔祖其从与享之。作福作灾,予亦不敢动用非德。予告汝于难,若射
, S; f3 L, N5 q; K& R" F! T之有志!
6 p" W4 z" ^' \! \# S. F. p$ v/ V' [; N+ `1 V' y3 P3 ]( R
据说商人早期是经营畜牧和商业的民族,所以他们把被统治的人视同牲畜,并且用生意/ S/ i* L3 B' u& Z2 V
人的思维和诸神打交道(《山海经·大荒东经》,《世本·作篇》)。商纣王觉得天下* ~8 m' n2 Z e; v1 W# H0 {8 f
是他一人的产业,其他商人贵族也认为王位只能在商人内部传承。周人只是他们的工具9 U, a# e' v4 n1 d
而已,永远没有爬到主人位子上的可能。
/ J! ~5 P7 B" M2 h
" y: ]. X4 X3 L0 W) m' i! W太公阴谋
2 f* X) I g7 e; |, S5 d
% d. O0 n, h/ S& C$ ^" y! \3 f7 X在周昌父子们周旋活动于朝歌时,他们也许还遇见了一位后来共同参与改写历史的人物8 f( Z0 l) _9 t3 @) C" k4 N( i
,就是太公吕尚——后世所谓的“姜太公”。他族姓为姜,属于周人的传统盟族,羌人。( `% b7 o3 ? g7 \ T
7 [" i, s4 R# g
《史记》说太公吕尚是“东海上人”,在渭水边垂钓遇到文王而被重用。这种叙事模式) m7 u1 N0 u2 {/ B
来自《战国策》的说客故事,不足采信。更晚的野史小说《封神演义》,则有姜太公曾: W2 h' {4 [( ]0 @) k2 W' T
在朝歌城里卖面粉、当屠户的故事。在商周之际,世袭阶级身份是不可能改变的,根本; Q; C# }0 W5 Q+ i2 d
不会有出身平民的暴发户。太公必然出自羌人中的吕氏部族,是一位典型“羌方伯”之
" [; h' }8 |; ]7 H子。
$ P, W& z. N# T3 P
& M2 D o$ z* Y4 Q+ a但这并不排除太公曾有在朝歌生活的经历。《史记》中记载确凿的,是姜太公在后来周
" k9 V! P- e; A" k {; j人的灭商事业里作用巨大,特别是提供了许多阴谋秘计,“其事多兵权与奇计,故后世
1 F' v( J9 b& g. j3 ?之言兵及周之阴权,皆宗太公为本谋。”这种阴谋算计,和羌人、周人在西陲山地的简
& B" @- B% E* G% e0 ^单淳朴生活格格不入。只有“文明”世界才能塑造出如此阴沉工于心计的人。6 x- M- s4 z5 T( H3 c
# R1 U, d2 p6 o( u0 h: h" [那么,出身羌人上层的太公吕尚,为何有着如此复杂难以捉摸的经历,并最终和周人走
! B. G7 O ]+ l! S6 m3 T) a, T到了一起?
; i. F$ Y( L: N3 j4 n S: X; r' ~( `# s- ]; s3 w
结合周人以往为商朝所作的工作,可以推测,太公作为羌人吕氏部族的首领之子,可能
" }: _" ~( C* r" S( S是被周人俘获或者诱捕,然后作为人牲送到了朝歌。那时的太公和文王都还年轻。但某6 m1 f9 {1 o! }7 P: |" w
些变故使他侥幸保住了性命(比如占卜结果并不适合作祭品等),便在朝歌城内作为一! \2 ~2 N* D3 v2 \2 L
名贱民生活下来,直到见到了被押解来的老周昌和追随而来的儿子们。
' H7 ~! V$ o6 @! h0 d
4 W3 k- v, \# a如此的话,老年太公和周昌在朝歌城内的再次会面,一定极富戏剧性,特别是在老周昌
0 R, M. @* V# D0 T$ S* s2 W父子们经历了作为“羌方伯”的种种遭遇、伯邑考被“用”之后。这次相见的细节已混
& E' `5 h# \" k; R% G, y淆在种种传说中无法复原,但结局很清晰:这些有着同样惨痛经历的人达成共识,太公; W# T, S, G7 J/ B% Q' D
谅解了周族人以往的暴行,认可了老周昌的灭商梦想——虽然动机来自他未必理解的八7 `* f- ?& B& S, j9 X# \
卦推算。他悄悄和周昌父子们一起回到了西部,共同投身到灭商大业中。
' `' r# j. K$ M5 \
, a# x! J+ `3 x1 {带着在朝歌的惊悚、悲哀、新知和收获,老周昌和剩余的儿子们回到了故乡。他们离开/ r9 o# | l" O v/ l
时只有忧虑绝望,归来时却已经团结一致,带领全族投入了这桩豪赌事业:翦商。这个
3 \/ e% O& J0 [4 T3 H( o6 ]4 {事业已经裹挟了包括周人在内、从东方商都到西部远山的各种政治势力,一旦开启就不
# W9 K1 X M) u k. M可能中止,如同置身深山峡谷中的漂流之舟,或者苦撑到辽阔富饶的新家园,或者在激! ~- G, n) A0 |7 B5 R! f% g
流乱石中撞得粉身碎骨。
5 S8 D- {" S2 `1 j* b" m; @& x7 Q ^- ]9 X
这桩事业中,新加盟的太公吕尚为周人提供了极大帮助。司马迁《史记》记载,太公给
' m' x0 j# C: V1 K: i文王周昌、武王周发父子策划的,都是阴谋诡计、密室之谋,大多没有记载下来。但他' J! A2 _. t' g4 v" z- J2 x
能给周人的教益不止于此。
h! n+ Q% s3 q$ J/ C1 Z& f1 h: i2 j1 Y+ g% e6 j& x9 M' ?
和周人、羌人相比,商人的文明更加发达,分工专业化程度和生产效率更高。以太公可
9 U7 A- Y# i! ?! B/ e3 T能在朝歌城内从事过的屠宰业为例(倒不仅是来自《封神演义》的戏说,在很多早期文
6 C8 O$ H, @5 t0 N明中,屠夫职业确实与贱民身份密切相关),商都的这个产业早已脱离了小作坊经营阶1 ~. C8 z+ Z) S* I# p* B' k1 H
段。屠宰完的人牲肉、骨利用很充分,不同部位、器官被分拣归类,进入下一轮生产环
8 v# @* W8 E @7 r2 ]节。在1930年代发掘的殷墟手工工场区内,有专门加工人腿骨的作坊,经过初步拣选的2 g4 u! h3 G# k$ d: w; C
成年人腿骨被捆扎在一起,等待下一步精细加工,可能是制作束头发的骨簪。在其他的
- e0 B3 j- F& x: A( x商代作坊区中,还有专门用人头盖骨制作碗的遗迹。周人不会这样利用人骨,但这种分
9 B0 {% o' [: c- Q4 ^/ n# s工、专门化的生产方式,则是太公能够带来的真正进步。
1 y0 J4 Z: s8 Z( A/ v% z: H9 f3 O+ j% t6 C% y c4 W% Z; N# w) b
此外,年轻的周发(武王)还娶了太公的女儿,周公旦可能也娶了另一位姊妹。由此,
# }" `6 H6 `6 X$ k' b周人重续了和羌人的世代婚姻,两个亲缘部族终于在灭商大业之下团结起来。4 \% h* N3 s) s4 N, F
& j( E/ h S" h$ c# Y1 n
下篇7 J- _- y3 O0 J8 ~6 ^
$ }5 M' H3 S$ R' D, F
周公解梦& D u5 _3 ~/ y8 Y5 r/ h9 p
; Z; g$ @- ^0 m8 X& V朝歌城的经历、长兄的惨死,显然给武王造成了无法愈合的精神创伤。他的后半生都无1 {8 M6 G! n9 l6 F0 ^, [
法摆脱失眠和噩梦的困扰。
- u/ H2 G) u) T6 N5 l4 `
" d( E7 I7 H. l" O" V- q, m周命维新
/ j% x/ b" l5 q* O0 K+ P, |: G' @7 W- i0 l1 K# d; w
从朝歌返回之后,老周昌对翦商事业非常乐观。他的创意终于得到了儿子和族人的响应
$ [' k) |' b8 i$ f" ?,他们看到了商人内部的裂痕,还获得了太公为代表的羌人同盟军。再加上卦象显示的
7 E0 h) y8 I4 t0 D各种预兆——目前族人们还不懂如此高深的玄机,但他们早晚会为之折服——翦商大业
, }! q" U5 X9 g注定前途光明。3 M8 G* T, k( N
+ N9 j9 i/ z. B* ^
周昌甚至按照朝歌的排场给自己加了王位。从此,他才成了和商纣王平等的王、历史上2 A# W/ v/ i9 B% h
的“周文王”。当然,这只是在周人的小范围内,悄悄瞒着商纣王的耳目。
, L1 i9 N1 E5 w! c+ w+ S% z6 \, E& k V+ m p0 ^ M2 Q1 w, t
从朝歌回来之后,文王的身体还算康健,记忆力却迅速下降。后来周人史诗说他“不知$ L- l9 d* I8 Q/ S2 h1 I9 B$ Q3 d
不识,顺帝之则”,其实是典型的老年痴呆症状(《诗经·大雅·文王》)。
; b* O4 ^ I0 h" t" H( T8 G& M4 s
这些已经不重要,因为他有限的时间和智力,都已投入了将八卦演算为六十四卦的工作
) G' }7 H# Y5 Z' r0 I$ X,这也许是他解除丧子之痛的唯一方式。后世卦师们的衣食之源——《周易》由此产生。0 ]* y: n' G/ ]" \+ _
% B3 S6 t( @: A3 U" ?但这对于翦商事业没有任何助益,具体工作都由儿子们进行。除了丧命商都的伯邑考,
5 N" Y/ B4 ?" _3 \6 c( p现在成年的只有周发和周旦。对于老周昌一意孤行开创的这桩事业,他们依旧视为畏途。
3 }+ c7 v# @+ S1 p9 v4 Z9 Q3 b$ k/ o) }7 e) L ]
和庞大、发达的商王朝相比,周族力量毕竟太弱小了。周旦(周公)性情柔弱,从不敢
/ @; u3 S6 g, o* Y/ e: s @质疑父亲的决策,但也无法胜任太多建设性工作。周发则努力担负起这桩事业,这应当- _" _: Y( L1 k3 q
是他被文王指定为继承人的重要原因。6 X7 `! T2 r* L
3 |+ H3 |% G5 d) Q# @3 L$ X: m
周昌父子的翦商事业,已经被古代经学家、现代历史学者讲述过无数遍。他们举族迁往
c/ Q, [ J' D2 e0 S" G更适合农业种植的平原地区,借着商纣王授予的“西伯”头衔,拉拢、团结周边羌人等
2 ]7 z2 B5 O5 S O9 Z7 S部族,对不愿服从的部族、方国则进行武力征服。
! U2 W# f% J/ o
. m+ h( q; g/ ~8 o! Q周人扩张非常迅速,他们的势力甚至开始伸展到关中之外。被征服者提供了衣食资财,. }1 j. H$ i8 c$ M# K
使周族男子得以从生计劳碌中解脱出来,组建全民皆兵的武装。周人传统的氏族、家支; ], i, D; O8 F' E1 k! L: R' t
都被打散,青壮年在军事单位中重新编组。
8 a0 q$ [( L1 V6 t9 b8 w# Y" }4 I& ^* s4 S5 D5 r4 T
在扩张过程中,周人还创立了“大学”,也叫辟雍或明堂。这个最早的大学的事业,不" b, E6 A; _: a, O
是学习研究文化,而是对所有周人男子进行军事训练,最基本的必修课是射箭,最先进
$ N- T' X3 l- p2 h/ ^! h* C2 P' R、难度最高的则是驾驶战车作战。7 `0 U. u9 C6 i9 U+ X
5 _" y9 q3 m4 u4 Z+ L
在经典文献的描述中,辟雍是一座环水的高大建筑,其实就是护城河环绕的武装堡垒。4 a8 P6 m% [) A5 G, j) R
周王和儿子们都居住在堡垒中。这座辟雍成为周人征服南北西东的力量之源:
+ i8 r8 d2 w7 K$ f$ R7 F8 _7 r# ^+ G& h) ]* Z
镐京辟雍,自西自东,自南自北,无思不服。皇王烝哉!
& A* V8 s$ g4 Y% ~* M
$ V! k# @5 a+ [9 j5 n7 T——《诗经·大雅·文王有声》: [- ]* G9 x3 S+ e9 A
& h/ A/ K+ _$ h) g9 |- j0 e从朝歌返回之后,文王周昌又活了九年。他去世后,周发即位自称武王,但仍然继续文4 H) R9 }/ b3 a8 Y
王的纪年。按照他的解释,父亲的在天之灵依旧指导着翦商大业。
! I' ? j5 K% x: z+ o( f: r8 f1 f% z2 z
周公解梦; B+ s- g% K. f+ e) z9 _
9 H6 l! }1 A3 K8 `
但武王周发始终生活在恐惧和焦虑中。( @! s; {* y: I( }7 Y, ^7 ?, C. B
: j% V8 H+ K) m: }$ d5 G
朝歌城的经历,特别是长兄伯邑考的惨死,给他造成了无法愈合的精神创伤。再加上翦1 G/ _" N9 i4 o2 P+ P- F
商事业的压力,担心失败的恐惧,使他的后半生都无法逃脱失眠和噩梦的困扰。
# D' J: }+ N4 ? |$ w J0 G, T: B) |& h: `/ [: h+ @- t) K
《逸周书》中以多个以“寤”为题的篇章,都记载了武王的恶梦之痛(《寤儆》《和寤$ U) \9 e/ O: I5 H' o
》《武寤》《武儆》)。他常常辗转终夜无法入眠,黎明时分恍然睡去,却又梦到翦商
2 _8 d- r7 t( N6 x1 ~4 h$ ]: B之谋泄露、商纣王震怒,联络好的盟友们都不敢反抗,整个周族旋即遭受灭顶之灾:7 ~" K8 J9 Y: s% W% \( t; M
$ e6 G- ~+ l$ j4 `; H
呜呼,谋泄哉!今朕寤,有商惊予。欲与无□,则欲攻无庸,以王不足,戒乃不兴,忧
. d5 w8 P/ c( m1 s) p* L其深矣!
6 N9 i% Z2 }8 N, M, l0 S& E
9 g7 a5 V( W: r# D7 B E——《逸周书·寤儆》
! d$ u3 O, F- ?& J- I
1 T; ~5 Q4 T& ?, ?0 r" B1 {每次他从恐惧中醒来,都要派身边的小臣去请弟弟周公,向他讲述梦里的惨状,以及对5 R v9 j1 Z& v- Z7 F
谋商事业能否成功的忧虑。商王家族世代向上帝献祭,他们肯定能得到上天的保佑,试; z9 B0 s5 m" P* U+ R t" A0 k
图翦商是否是逆天悖伦之举?& F; ]# p0 ~/ n0 z
$ h+ T, O" n! j5 }( F8 s& a9 i
对于这种恶梦,周公也只能尝试用梦来缓解。他宽慰说,他们的母亲大姒曾梦到商都朝) A, d' A( T9 Q) M7 N9 N- V
歌生满了荆棘,这就是上天降下的商人将亡之兆。虽然上帝享受了历代商王的祭祀奉献1 H% Z/ K; d `5 u
,但他不应该因为这种小小的实惠而偏袒商王。6 @9 I4 z7 d2 B' d
) Q3 C2 z7 u! n, I+ L9 _) Y; y% A# m# k
为了使自己的解释圆满,周公一次次进行发挥和阐释:王的使命,应当是使天下所有的
" V" m1 q+ J" E人生活在和平、公正之中,这就是所谓“德”。上帝应该只保佑有“德”之人,替换掉7 h+ j- Q# G6 P; V4 [
没有“德”的君王或王朝,以有德之人代替之。只要武王努力修“德”,就一定能在上
. S/ a" T) I2 ]1 [9 P帝福佑之下战胜商王(《太平御览》引《周书·程寤》,《逸周书·大开武、小开武》
# p. J. L Y5 ?, h4 P)。0 X2 }) ]: B9 `8 ?% y8 z' E1 T
( h- K4 `- T3 o' X$ n; Z! j武王从未能真心信服这种解释,恶梦一直陪伴他到成功灭商以至去世。如果真有那位全% L* \: U/ v; |( R/ h
知全能的上帝,长兄伯邑考为什么还会惨死在朝歌?, O3 A9 _' l; c7 ^# f
. Q7 {, |/ P. O1 l/ Z7 L他宁可相信实力决定一切。只有在战场上彻底消灭商朝军队,周人才能从恐惧中解脱出
8 Q! k2 B5 a# u# ?来。所以武王真正信赖重用的是岳父太公。每天晚上,他都在和岳父密谋富国强兵的种
. A+ |' x/ U* P0 C种方案,拉拢周边小邦、分化商人高层的种种策略。" o) M4 ^% m' q, Z
( K6 M9 ~% c1 O5 @* V
但密谋结束之后,他依旧会辗转反复无法入眠,朝歌人祭场的一幕幕在眼前挥之不去,. F% ]- S$ n' w. Z0 i k0 j# {) _
惨死兄长的魂灵随时会降临他的卧室。每次从恶梦中挣扎而醒时,窗外已开始泛白,弟- w0 c/ K& Z- U- R4 U6 A) \) }# Z
弟周公正守候在榻边。
! S! i* w3 t! C* o
3 `- b. L: x6 Q) W0 M6 y7 e& x4 {周公名“旦”,字形是半轮太阳正从地平线上升起,意为清晨。他确实是武王在每个恶
7 R% {/ Z% S/ J! J梦之晨看到的第一个人。武王的侍卫亲随——“小子御”早已习惯,看到他失眠和恶梦' w! H, e9 r0 B* U
,不待指令也会向周公求助。" q/ W$ A$ X+ {; @& [# @; T- J, v
+ [: g, F2 w- O9 X1 P4 ~9 K于是,武王在周公的宽慰鼓励中稍稍振作,开始新一天的工作。史书没有记载,周公自
1 o' R4 }9 X$ v1 \2 \+ t己是否逃脱了噩梦的纠缠,以及他自己是否相信那些关于“德”的说教。但每个黎明前
4 I/ s; h9 r+ \2 k* C被兄长召唤的时刻,他都从容清醒如白日。周公显然已认真考虑过自己的定位:他无力1 Q# v8 @$ ~0 `& i3 Z
承担父亲开启的正义而疯狂的事业,也无法给死去的长兄报仇。但这个使命和它带来的
+ V9 K: o( S T0 Z: j i压力,注定要由他们兄弟二人一起承受。
0 X8 v6 ~5 p% j% h2 U U! q7 |) `% T( V
5 k$ _9 ~: ]! y8 n他对“德”的阐释,只是作为普通人的美好愿望:他们不想无故被杀或者杀人,只渴望2 ?# k/ S2 h; X% h, y
生活在一位圣明君王统治下的安定中。但和所有普通人不一样的,是他的兄长周发必须
# b$ H) \: I. b9 F# o7 I成为那位有“德“君王。不然整个周族将死无葬身之地。1 X6 E% f" E& z0 C* x
; @) B; w" R- q- k* j3 ?9 U& M
如果说武王的使命是成为帝王、翦商和建设人间秩序,那么他周公旦的使命,就是做这0 c, e! r0 }1 B8 `, m" m
位帝王的心理辅导师,塑造和维护他的伟人形象,如此便于愿足矣。5 j/ C `1 ?% x7 l( I3 i
4 f7 H: U+ a1 k. Q: F5 E4 i牧野鹰扬
- ]( G) l" N* q) _( ^0 r4 T9 Q0 L& Q# I* k: ~7 n
文王死去两年之后,武王终于集结兵力,发动了对商朝的进攻。# ^: Z+ n3 `' I/ [8 S% `
4 D2 Q) t7 z% _8 q
但是,当他们到达黄河边后,忽然又停止进军,班师撤退。第一次出征草草结束。
/ z; ]/ v( @$ ]( E' N- A, B7 C7 F
" ]& ?0 R$ d: D+ d( |( o0 m6 \周人和盟友都不理解武王的想法。其实,武王曾多次和太公、周公秘密讨论:以周人现
' V# ?- J* F8 a: h* Q" a有的兵力,完全无法对抗商军,要征集更多的部族做同盟军,则势必泄露翦商之谋,这, N6 \4 e: J, k( P: c+ k# n
显然是一个两难的处境:7 o2 ~' p8 D6 g! e* G& t; f
$ r- M5 R$ K- \$ p) ?; e, [' [
“余夙夜维商,密不显,谁和?”(《逸周书·大开武》)" z. g. @$ f# \, W; {4 O
1 N+ D8 S5 S" \. Q
在两者间权衡取舍许久之后,武王终于决心发起这个冒险之举:公开与商朝决裂,并发) t" ]) x0 T$ ~; e) M
动一次有限的试探进攻。这是他向所有被商朝统治的部族发出的振臂一呼:已经有人率- U$ _" C4 h3 Q) C# L2 u
先揭竿而起,亮出你们立场的时候到了!
' C8 P, L5 R: Q& r" e' q
4 @9 n$ _0 b$ h; t+ i& ^当独夫暴君得意之时,似乎所有人都屈服于他的淫威。但只要第一个、第二个反对者站
! y+ n2 u8 i* f R# e4 B出来,他们身后会立即涌现一支追随者大军。被血腥人祭摧残已久的部族们纷纷赶来投
$ J! V- o# [& R# h' y- J靠周人。沿途加入周军的“诸侯”——部族和小国,其实多数不过是新石器水平的农业. S* J/ J3 e, D$ w( F& {
聚落——多达八百个。
0 u. J7 C* s: O |! O' T0 Y
3 @4 c# I( a( L r- Z+ A6 u. h这些未经统一训练的乌合之众是无法作战的。所以武王及时退回了关中。他需要时间把) j( A N0 F; j) W( l
这些新盟友们锻造成一支更大的军队。6 [$ i; @# j1 a3 |9 q G9 `3 K' m
5 a+ _ @$ `7 i2 r商纣王本该用雷霆之怒来惩戒周人的叛逆,如同十二年前逮捕文王一样。但他立刻发现
4 l2 w6 X! F/ l9 h* r,哪怕在商朝内部,他的权威也在迅速下降。对他公开表示不满的高官和亲人越来越多' G. g( v& ?- ~" A& p1 Z
,推翻他的阴谋正在宫廷中酝酿。他忙于扑灭朝歌城内的反对派,处死了叔父比干,关; f& {0 C3 U* A; k% j p2 P
押囚禁了更多的人。越来越多的商朝臣僚叛逃入周,带来了朝歌反对派们求援的呼声。, K5 P5 F/ S* T
% z! Q& s& [. ]; D0 }# G2 E
又经历了几百个不眠之夜后,周武王发动了真正的远征。西部联军沿着当年文王被捉入
' _; @6 d5 m3 z6 z3 c) o朝歌之路前进。0 h% \+ V1 v* ]) }8 B: Z& b
6 [! @) T+ g, H* L9 ?# T* J" F刚刚压平国内反对派的商纣王也集结起了大军,准备一举荡平周人和所有的叛逆民族。. Q6 O, l8 v3 l# L- S1 [' s
双方在朝歌城外的原野——牧野集结,即将发起决战。
# K* A \9 z3 q1 m. r, w* _
1 T4 L0 x& I/ w# D' F3 Y这个彻底改变中国历史、再造华夏文明的日子,在文王周昌被抓到朝歌的十三年之后,0 t7 J) d4 x; e! y' K0 L
公元前1046年二月一日的凌晨。双方军队连夜集结备战。连绵篝火映红了旷远夜空,人
* U3 h$ W+ b8 z2 W1 K* K和牲畜的走动喧哗声终夜不休。
V& Y8 Z1 G$ H# U- C7 ?. h2 V$ M' [ i6 [# s
严冬即将过去,淡淡晨雾飘散在原野间,枯草上凝结着闪亮霜露。当天空现出幽深的蓝& m; l T0 k) S- i4 Y
色——这个武王每每从恶梦中惊醒的时刻,双方军队列阵完毕。 J6 k7 c8 e4 w3 P! t( f% n
9 @$ t2 y4 n3 t6 \& F9 @周人和他们的同盟军,总共四万五千人;至于商纣王集结的军队,则像树林一样多的无
2 s% g. T: d7 Z1 n法计算,“殷商之旅,其会如林”(《诗经·大雅·大明》),后来的说法是共有七十
# D- D/ |' D) E! r; _6 }万人。而且新的部队还在源源不断开来。
+ Z* A: _) a' J& l4 v/ \, |$ g9 f( F" I3 f: a
据说,商人内部的反对者已经约定,在两军接战之前倒戈,向纣王发起攻击。但随着两' E/ W1 |' }( }: K% \ |( u
军距离越来越近,他们迟迟没有动静。或许他们也被商人自己的庞大兵力吓坏了。5 Z( o( f$ M9 N w5 H
# |/ K$ J2 |1 g+ S$ N3 j# h$ p周人联军列成方阵,向殷商的矛戟丛林走去。他们因为紧张而越来越拥挤,盾牌互相碰) x$ ?; W/ \% r! O8 }: N
撞挤压,每走几步都要停下来重整队列。前排敌人的面貌越来越清晰,紧张气氛陡然加
' V- R$ c( D y% t$ d剧,联军将士终于再也无法挪动脚步。
. [$ Q- q( C! B9 y2 t. u, E- b: X7 N, Y
一方是统治中原六百年的主人,一方世世代代为主人提供人牲祭品,这将是一场实力对. t! k0 |/ J7 W2 O8 s
比悬殊的屠杀。弱势一方随时都会在恐惧中崩溃奔逃。
! {- W% s/ s, g4 w* {
' `% [5 { N8 b4 s J武王最后的阵前动员:
* I4 M/ o; B/ C: R3 y3 Y) s# O% R( o7 K& N% C& l! a/ e
今日之事,不过六步七步,乃止齐焉,夫子勉哉!
1 ^, t* C5 P# O( L2 W
/ Q) ?' \" o( P- g# c——《史记·周本纪》、《尚书·牧誓》$ k! _& [. f# D U- k8 I: Q
( @ t# p* u1 o0 ?# Z
就在这短暂而沉寂的对峙之间,一小群联军战士挤出队列,向殷商军阵走去。带领这百( M7 `( U0 D2 t. O6 y9 a% l$ Q6 h8 r
十人走在最前面的,是年过七旬的的权术家、以老谋深算著称的太公吕尚。没人知道,
: s7 m. }9 B7 t5 c4 E他何以忽然抛弃了所有阴谋、诈术、诡计,像一介武夫般怒发冲冠直向敌阵。
5 A$ U [7 Q& t" j
8 A" T" u$ m1 P$ h; U( {也许他只想改变羌人作为人牲悬挂风干的命运,他在朝歌已经看得太多。% r! g% \/ I6 K8 N
* X. M: X$ Q+ x1 {$ ~ @; T6 i7 E. s
在后世周人的史诗中,太公在那个清晨变成了一只鹰盘旋在牧野上空。他面前的敌军阵% a0 K7 Q" Q3 y
列瞬间解体,变成了互相砍杀混战的人群。武王的部队旋即启动,三百五十辆战车冲向
- F# g* H$ N' W, K& _商纣的中军王旗之处……- ?5 b: z3 g/ G
' O, K; ?# t: Y! p% w# H当淡淡阳光穿透晨雾,洒向原野间的纵横尸骸时,六百年商王朝已经终结。
" n! W% T& z8 r9 {& m4 `6 I0 d# W6 [9 V4 x) F
维师尚父,时维鹰扬。涼彼武王,肆伐大商,会朝清明。
" M; ~/ s0 X1 Q. H2 L& z6 q
/ c6 U' N- u4 }, _( X1 H——《诗经·大雅·大明》
. Z& d: S/ @! N3 L# g5 }
@" \3 l! @- b: [: ^' v# f X纣师虽众,皆无战之心,心欲武王亟入。纣师皆倒兵以战,以开武王。武王驰之,纣兵
" V) _0 ~; _, @1 d皆崩,畔纣。纣走……
( i! b5 ?/ y6 K, g: w; H6 `
! ~1 y/ C( B G# j--——《史记·周本纪》1 v; W% z7 l, i# ~" @
) \, H( T' y' z- N: P新商人
' {8 a5 @3 b8 }% R, d# W+ h5 {3 o( I7 z/ ^7 A6 q! D. R* L( x6 H
周人和他们的同盟军开进了朝歌城。
! q2 |# ^+ v' q& F3 ]- A d0 p* a m( U: i8 e& p) z7 F
商纣王已经在绝望中自粪而死。除了纣王亲党,所有势力都在他的倒台中获得了满足。
! `, c4 W$ f' s" D- h王宫的仓库都已空空如也,据说纣王将所有宝物堆在身边点燃殉葬,但从灰烬中只寻找
$ l* h# f) F) s% m4 B0 X出几块“天智玉”。太公建议武王不要追查宝物的去向:投诚的商人显贵多是些唯利是
' S x# z: Z7 ~图之辈,应当犒劳一下他们。周军继续向各地进发,征讨顽抗的商军,倒戈的商朝贵族
`! G9 |" R; K/ f6 v( Y则充当向导。: H- R( n" |9 x3 S$ U( e( O, m
8 j0 `1 V4 I/ o; x2 T2 t平定商朝全境不是问题,周武王和周公、太公焦虑的,是让商朝上层接受被征服的事实* c3 S; [) R9 b/ r' |# f& Q
。之前双方的秘密联络中,商人上层只是把这次战争看做一次联合铲除商纣的权宜之举
0 |" ?( u+ O7 |: U* u2 c,之后的商人仍旧将保有自己的王朝。局势至此,周人显然不会承认这点。
2 A+ y. s; T1 U- M/ ?" l$ ]9 d! v* k6 J0 e9 X
在熟悉商人典礼的太公主持下,武王在朝歌举行了向上帝献祭的仪式,如同商人以往的
" ]+ o4 c y, ~# C8 I0 G所有仪式一样,被砍下的头颅是敬献给上帝的礼物,只是这次的头颅换成了烧焦的商纣
9 Y& H6 U/ Z$ j y( ]' i; n王、以及他的妃嫔和亲信们,而奉献祈福者换成了周武王,十三年前的人牲伯邑考的弟: A5 o; l- M8 }8 S& z2 o" m6 O
弟。' ]% R0 F+ H# ^ p0 O
) N; |4 u. z- b6 g9 f9 O- D
之后,武王向商朝臣工训话,宣布商王朝从此被周王朝取代,享用过祭礼的上帝也转而' O" p- O- E# d% `' S2 m! \
成为周族的保护神。
& H% g0 Q/ p+ ?- w* E
, O1 `4 U/ Y: I6 U' L) n武王用了商人最熟悉的交易逻辑来论证:上帝此举并非心血来潮的冲动,以往虽然是历
4 y) b9 E7 N) u- [, y代商王献祭,但祭品中的谷物是由周人先祖——姜嫄之子后稷培育的,所以上帝心中早
- A; O1 N+ K' U7 L3 ^/ t7 }已对周族青睐有加,将商人的天下转托给周人:. ^) q. ^$ n* o" M
$ {2 D9 b9 H' a; \1 g) s+ p* g在商先哲王,明祀上帝,亦维我后稷之元谷,用告和、用胥饮食,肆商先哲王,维厥故. Z- A) W. R0 w- G* h6 \/ I& P
,斯用显我西土!% H7 J5 A; v" j% V. e6 u
- Q' e* r/ i3 c( X& B* l' B! \——《逸周书·商誓》
, m- x( N( C6 h5 `! w
1 b! q4 U) \" z% P6 A3 j+ B9 |0 S商纣的儿子武庚被任命为新商王。几个月后,商地逐渐稳定,武王留下三位刚成年的少0 t1 i: n& K! ~( n
弟——管叔、蔡叔、霍叔等驻扎商都、监视武庚朝廷,自己带主力班师西归。. k/ ^- W4 \: R- e
& \, z! \, _9 B! \
纣王的脑袋、还有他曾重用的所有臣子都被押解到了关中。武王在自己的都城镐京再次
b# J* X* r" S" [7 y% F2 `3 N举行祭天典礼,宣告他正式平定了中土,成为上帝在人间的唯一代理人。
7 ?" \# \7 N! f4 i/ L( h( g6 Q& ]; ?3 |3 N2 q, O% H- u
武王要抚慰父亲的屈辱、长兄的惨死。实际上,在向商人复仇的过程中,他已经变成了
% w' o; e: P1 n$ Z n一个不折不扣的新商人。
* j# k5 F3 m* g, l, Y: h/ S
: G: k& u' b9 |1 \这个典礼仪式也完全按照商人的惯例进行:纣王的一百名幸臣被押解到祭台下,用斧钺
7 a9 Z( G/ _. ?. {0 _; m m砍断手脚,任由他们在血水里翻滚挣扎。他们喊叫的声音越大,挣扎翻滚的越剧烈,就
. o1 R* J; M% i说明奉献给上帝的祭礼越丰盛。5 W1 J- `8 O4 ?; Z( i
5 @# B3 o/ E% N% f' d* ]1 R还有在牧野战场上顽抗的武将、商人核心氏族的四十名族长,他们被剥光衣服,投入到0 {8 k0 w7 u- ]4 [' g& n( C/ A" M9 K
沸水翻滚的大鼎中(《逸周书·世俘》)。1 q6 W3 ~4 A0 B, ^ g
* z3 P# u! D( m) q, X' X1 Y
然后,武王身穿天子之服,在音乐声中走上祭坛,向上帝和祖先之灵汇报灭商过程。生2 \; C7 m2 y& P: G" S( z
的、熟的人牲躯体被抬上祭坛,正式奉献给上帝和周人列祖列宗。纣王和妻妾们的头颅4 @1 _0 ~2 [9 \* i$ u- s2 Q
、战争中斩获敌军的耳朵,都被堆放在巨大的柴堆之上焚烧,焦香的烟火气是上帝最喜* S4 b' X$ W2 u. y- b) y
欢的食物——这是商人的说法。; `' l/ w+ h3 [. ?, W) ]) P# @- G
/ c; g% ~: i) z& O除了这些惊悚的祭品,山川天地诸神还要享用一些稍为正常的食物:宰杀了五百零四头
+ p2 M. f$ a! X$ _' O% Z. B牛奉献给上帝和周先祖;还有二千七百零一只猪、羊、狗,作为奉献给山川、土地诸小8 P" y4 \2 @; O9 y3 o- r
神的祭品。/ @" V9 t5 Z% i0 {
! Z v; u; s6 M0 `* s
按照商人的仪轨举行完所有典礼,武王周发合理合法地成为了人间的新统治者。8 Q8 O' H1 @5 W( C# L
$ m5 N+ }* P! q4 N, R7 D2 g
但他仍旧不能摆脱失眠和恶梦的困扰。
" f' [8 M) |; ]( D+ q9 @% j% G
" C' W7 d& d# f: @他再次巡游新占领的疆域,试图找到上帝转而福佑自己的迹象,却始终未能如愿。当武1 J/ F4 y: N3 l# p5 j8 j6 h& k6 h
王登上西山、俯瞰朝歌城,发现自己还生活在昔日恐惧的回忆中。他的健康状况每况愈
9 X1 L" e$ O7 n下,在灭商当年的年底终于一病不起。; R- v: K) G" \4 I. D( N$ g$ W
5 ?' a' o3 n5 x: b1 \" [& q当武王再次经历过一个漫长的失眠之夜后,小子御陪着周公旦出现在卧榻前。武王说起
& c( K1 B* g+ Y6 U5 |8 Q了自己还没来得及完成的事业:& R+ W. S7 l% f6 Y1 E4 b
- C5 d! p* Y; W# }# B( ~& }
那些曾追随纣王作恶的商臣和部族,至今尚未全部铲除,随时可能发起反攻;自己的长
# t, k2 [ l1 T6 s子周诵还不到十岁,其余的尚在襁褓之中,根本无法治理新兴的王朝;除了周公之外,
5 d) \- [# H% i+ }诸位弟弟都还年轻,只有周公能够接手治理这个新王朝。此事没有其他选择,所以连占
( S/ g2 {( p* ~% n) |( G卜都没必要了。2 ^3 t- x1 }+ W3 B
! I8 H/ \- Z- { y5 G& I# P! T而且,在周公即位之后,朝歌城必须毁灭,那里是罪恶的大本营;父兄们在那里遭受的. T+ f! a% ^9 l
患难血泪要随之一起埋葬。武王已经为周公选好了新都城基址:在位居天下之中的河南
5 ] K5 I) v6 o: y) B, I# D- P平原上、一个小山环抱、三水汇流的盆地内。武王甚至给这座还在脑海中的新城起了名
* c: f, s% h) f, d8 g% m. s7 N字:“度邑”,周人由尘世升入天堂的过渡之城。; U: P: N5 p- _0 _! S
2 x* g, u2 D$ k0 _; T/ U2 W, k
以往宽慰从噩梦中惊醒的武王时,周公总是引经据典滔滔不绝,这次他却一句话也说不
8 B4 O/ O2 E. V2 x9 n出,只能跪坐在榻前俯身哭泣,任泪水打湿衣裾(《逸周书·度邑》)。) t8 f s( f4 e" X- z
7 A* c2 H6 o) D: X二人商谈的具体过程已经湮灭。但当武王去世时,继位的仍是少年成王,周诵。周公以6 x! h8 o. d0 u0 d( c
叔父身份辅政,宣布了营建度邑的决定,只是改名为洛邑——他意识到了天界与人世间 w6 y6 s. ^1 l4 [6 E
不可逾越的界限。朝歌城中所有的居民,从贵族到工匠、贫民,都要迁徙到这座尘世新
# \' |3 D( ^! B/ p; o4 _都(今洛阳市)。" Q: [" M$ x ]* }+ I- Y' }
3 r* f) ~ |# }2 f$ y
周公制度+ q4 |/ S7 m" [& z
6 T8 I- B' }$ |5 G
叛乱立刻在东方爆发。管、蔡、霍三兄弟质疑周公表面推让王位,实际上却掌控着朝廷
& y9 y/ v# o/ b8 M8 E% V6 Y$ A实权,这种虚伪的把戏只能欺骗一个孩子。
3 g* ?0 l% p. ]2 N/ n8 y$ ~9 t" ^: ^0 a1 Q" O# i R
三人是文王朝歌之难后长大的一代新人,没有当年惊弓之鸟的凄惶经历,视周人的天下- o& V4 `) D* g+ S
为理所当然。朝歌繁华富丽,生活比周人旧地舒适得多,商王的宫阙和种种排场,正应
+ |" ^) d3 q9 k+ q3 E* ]由他们享用,怎能轻易付之一炬?他们联合新商王武庚起兵,要保住这块商人的最后天. _4 l/ X; k5 f" M! s
堂。2 q/ H, v$ b3 p- I; F
7 ?2 k; r8 ]9 e4 Y
周公和关中故地的周人已经预计到了商人的反抗,但没有想到自己的青年们被东方世界5 a% p& w& W& S7 V
同化得如此迅速。军队再次向东方开去。腐化的军队不堪一击,管叔战败身死,蔡叔、
9 w. E$ f9 M" q; ^霍叔被俘,武庚逃亡到了北方戎狄之中。/ h1 E( S/ E; r2 D( l
/ r. @$ R! c j3 k朝歌城被夷平为废墟。文王、伯邑考、武王和周公的所有梦魇都永远埋葬于斯。# ^/ M) |/ j; w
( g7 t, l, @1 o/ L* o. X ?$ a周公开始颁布他的新政令。所有新政的出发点,就是往昔那些清晨他开导兄长的关于“3 J+ q% ^: e X J, n5 ]7 F1 \
德”的说法。这些说法对武王从未发挥药效,但周公如今有了全面推行它的机会。
/ y: x* y H; `. O( q! ? _8 ^
- Y n2 d+ V5 o/ [0 B杀人祭祀的风习被严令禁止,甚至宰杀牛羊也不能超过十二头。周公开始营建新洛阳,
0 Z. D) `& M1 @6 K! n2 L3 i奠基时的祭礼只有两头牛;次日拜祭土地之神,用了牛、羊、猪各一头。+ \) X. ]9 v+ S9 S: i
' |6 T& A* @& s$ C不仅如此,周公还要消灭有关朝歌的一切,自己和兄长遭受过的梦魇都要永远深埋。既8 O1 ~$ N7 j. {% S9 ^9 A
然不能斩杀尽所有的殷商遗民,就只能修改他们的记忆,让他们自以为和别的民族没有
0 L6 E' a% z! b5 d! J任何区别。商王的甲骨档案库早已随着朝歌焚烧一尽;其他各种文献记载也被秘密审查, ]1 {! C+ c2 P* m7 H$ R
、销毁。
- j( I3 l9 `. J5 M- N4 ^+ ]) n( | J. ~# W1 \7 E' M8 }
周公还开始重新编纂历史。新的周公版历史说:商人和其他民族没有任何区别,他们的% Q: N# k! Q/ R h; ~, V5 {: B2 J
王朝也是禀受天命所建,历代商王和宰辅们都仁慈智慧、兢兢业业。只是末世的纣王丧
% i, ?2 w- u1 z% @心病狂,才导致了商王朝的终结。至于周族,也自然没有了为商朝充当帮凶的污点。
- r% M8 Q8 k$ S& ]0 p
7 f, Z6 ?/ d3 _2 P% E* a商人几百年的血腥暴行都归于纣王一人,他负荷着千百万人的罪恶,被涂抹成了完全丧
) S! F! b8 J% m7 Y' K4 z- E失理性的疯子,以至孔子的学生子贡怀疑:关于商纣暴虐的很多说法都是后世人的虚构:
& E h, S7 R. m, z! N" m4 Z% k& k6 @
子贡曰:“纣之不善,不如是之甚也。是以君子恶居下流,天下之恶皆归焉。”8 D: J6 o4 r* D( {9 \. M/ O
3 K; m) u' r, T8 R+ @
——《论语·子张》
/ Z+ d' H/ y( u* R; \1 o+ q5 K# D7 J; }, Z
周公五百年后的孔子就是商人后代,他和子贡等弟子们传承的,却是被周公修改过的知+ K* ^8 F' ~. y# |5 P, R- d7 H
识。人们或许能感到,纣王恶行的传说过于虚妄,但不知道这后面隐去的事实是何等恐
$ o) `# Z9 G+ C怖。
: }6 ?# K& R) p0 D$ c2 q3 w2 d* \1 V/ u
& |# A7 @1 G- L1 {; n这正是周公的目的,他不想后人也生活在恐惧和仇恨中,虽然他和兄长已终生无法摆脱。
9 Y* n" n h/ ]6 W6 T4 S) n0 Y; [- F1 g$ }$ B
还有,民族的隔阂必须打破。商人的族内婚被严厉禁止,所有贵族都不得在本族内结婚, H0 S M' h# A8 I2 ~
,而应当与其他部族、方国的上层联姻。为了巩固新的周王朝,周公还把周人、羌人分2 \ Z4 H4 k6 F9 p
封到新占领的东方,让他们在各地建立新诸侯国。商人也都被拆散分配到这些新邦国中
$ R# F% `. C+ B. j, a,他们将和各地的土著民族通婚混血,互相同化,形成新的世袭统治阶级。
r. E& n: F! F! A% i4 m0 ]: `5 _/ k# L3 I0 C' R2 r& I; V
混血、统一、开放的新华夏民族由此诞生。周人、商人、羌人的划分永远成为历史。! z+ B$ v" N- q# d* c# ^6 }1 M" Q
, M1 d- w5 {3 K, R" V
周公继续完善着他的道德理想。他制定了种种礼节,希望让人们学会控制欲望,把社会+ J# B" {& r H) E& N! L! S
规训得和善、节制、长幼有序。这些说教和规范形成了种种儒家经书,被统称为“周礼
' T' |- a/ {! A' i+ M”。
5 O \# U) X3 r4 F! `! c7 G a$ @, f& R$ k
当初激发父亲翦商灵感的八卦、六十四卦,也要重新进行阐释,消除那些野心和投机的
$ L* }% S) g D2 B+ T! _成分。据说《周易》的《爻辞》是周公所写,它与文王名下的《彖辞》区别极大,不再8 e7 R5 |. J% [; ~6 z
鼓励任何投机和以下犯上的非分之想,全是一位君子应当如何朝乾夕惕、完成社会角色9 F" c# i d" R" G& w8 j' ]2 X; G& V
的励志说教。[6]周公兄弟们从未能理解父亲对八卦的狂热。那个冒失之举虽然最终收- \, C: M# c2 ^* M
获巨大,但毕竟给他们的家庭和国族带来了太多磨难和风险。如果再次面临这个选择,/ y T2 B9 q5 X6 `
他们恐怕没有勇气投身于斯。
0 G3 q! `1 c: E9 p' ^9 d% ^1 v7 d$ p( ]( f: c
商人和神灵做交易的理论,也要做彻底修改。给神灵、祖先的献祭只是表达虔诚敬意,' F- ?$ s, L. d8 b/ D1 ?
不需要、也不允许无限丰厚。神灵不再是贪得无厌的嗜血饿鬼,而是保佑有德者、惩戒
3 v; K' }5 X( O0 ^ V无德者的最高仲裁,维系着周公倡导的人间道德体系。1 W; i8 x5 C- B9 c$ i9 z
& a: I" X/ o, X4 q2 p8 X
在商人的功利、血腥、残暴已然登峰造极之后,周公创建了一套全新文化:节制欲望、3 Z5 B1 o- X% k. y% P; Q5 b
善待他人、克己复礼、勤勉拘谨。这就是正在形成的新华夏族的样板品格。
! H, I4 }" i0 J4 a, \& b5 N( u7 [6 o3 m# y: G
周公还以身作则,每次面见年少的侄子成王时,他都战战兢兢如对严父,虽然他是成王
1 S. z9 M. j/ q$ Y4 H事实上的监护人。每向成王表达完自己的意见,或者听成王说出每句话,周公都要以头' _4 g0 b: s5 N& `% ]! S! N
触地、长跪稽首许久。# i3 K8 a- y" r9 R/ a
5 r3 i1 J2 W. g' b6 a至于逐渐长大的成王,和所有青年们一样,开始萌生叛逆心理,对这些繁缛礼节和道德6 P+ C! m4 [! L$ @" U! j/ f# b
说教渐渐不满。而且周公一直掌握大权,在反对者看来,这无疑是虚伪和言行不一的表
" T: a7 ~3 Y' K现。据说在数年间,成王曾命令周公居住在洛阳,不得到关中朝觐。最后,可能是周公
- q1 J O- L2 ]& M奉还大政、交出所有权力之后,他才与侄子和解,回自己封邑度过晚年。
3 w9 e3 q" R0 k8 o0 R" Z4 n( i9 U7 m# A5 l
他委实无法向侄子解释自己这种对道德的近乎病态的依赖:这是他和父亲、兄长生命中
; V. R9 |& }$ C" m$ ^的不能承受之痛,已无从向年轻一代谈起,就像伯邑考的死因不能触及一样。8 G- B+ F7 E1 m; v1 c
- X6 d: _( U8 A% W2 T; K
周公在归政后不久死去,埋葬在文王和武王的陵墓之旁。最后岁月里,他和侄子成王关
: f! q" a: w/ B5 ~$ `系如何,史书完全没有记载,但从他死时的寂寥来看,侄子显然还对这位道德楷模心存( [- I, `+ D/ r3 o
芥蒂。
& K& k# [" o" c A9 }; g& v6 R
" z5 v- l9 m+ e0 ~, r: {% q1 { F周公的道德事业是成功还是失败?恐怕言人人殊。但他彻底埋葬商都记忆的努力无疑是
5 ?- H% _- f! e成功的,至少在考古学家的铲子掘开殷墟之前是如此。
% q+ F& P1 E6 k: `7 p4 |9 |+ x+ Z. ?2 i& j) j5 \( f
尾声5 L Y/ I" J% Z, j4 ^
; Y7 w: k8 V" X
经过十几年历史记载的空白之后,35岁的周成王忽然病重弥留,命悬一线。3 X. T) H& c5 R
# Z2 t6 X, o+ p$ v但他仍按照天子之仪轨,挣扎着梳洗、穿戴起最庄重的冕服,端坐到朝堂之上,对臣工# f! o% F" I E
们发表了临终训话。他历数祖父文王、父亲武王以来的功业和教诲,告诫太子和臣工永' r7 m ^0 S! W
保勤勉,不要丧失先辈们的翦商大业。
" l& w% n& K7 M1 l5 T0 @& I* ]
. d$ A! O+ ]+ t" N" t在臣僚们看来,这番景象恍然周公重生。
$ C+ @7 J5 I/ Z' v! C( N$ N) I7 a- l
显然,在独自为政之后,成王渐渐理解了叔叔的某些用心:
7 L" t4 _: B+ d8 G( V2 s* B2 J: u5 A9 W+ A7 n' L. h1 _ _! ]/ ^/ r" x4 ~
王曰:“呜呼!疾大渐,惟几,病日臻。既弥留,恐不获誓言嗣,兹予审训命汝:昔君$ e5 E' {& y0 C/ ]4 W
文王、武王宣重光,奠丽陈教,则肄肄不违,用克达殷、集大命。在后之侗,敬迓天威
: v* A( J9 j' Q# t% [# p7 z- s,嗣守文、武大训,无敢昏逾……”: p% ~4 z; K8 a7 R5 y; X
; H2 Y8 Z% |& o! v( [——《尚书·顾命》! z# S6 n/ Y: s# T
/ `, u- D: T6 X* ]临终训话结束之后,臣僚退去。成王挣扎着脱下了礼服,回到病榻上。次日,成王去世, x% q& ] Z# ~1 Z$ G* D0 G
,太子康王继位。( T) x$ U. O( [$ a: }
" }$ l8 y- Y: m
华夏历史沿着武王和周公修改后的轨迹继续前行,直至今日。8 u' Q4 B* d* V# O4 {0 b7 R; B3 u @
9 t9 }4 S( o8 V3 B7 G[1] 注:周人是姬姓,自《史记》以来习惯称文王姬昌、周公姬旦等。但按周人自己的
, h' Q9 G4 d# o ^习惯,姓只能用来称呼女性,男性只能称氏,周族首领的氏就是“周”。所以如果我们
. d2 g0 X9 n3 i/ {3 f9 ^4 h7 @尊重周人的话,只能给文王叫“周昌”,其他以此类推。+ a! \. d- @1 v0 R) V" r* d
. a- ]- P4 N1 b- O- n x[2] 这可能是部落氏族时期的婚俗遗风,主要为了防止出现父子娶同辈近亲。
: s( q5 @3 W: J) V- S6 v2 q9 c& P: W, x6 ~
[3] 这种“八卦”运算体系起源于淮河流域,而早期商人就在那里崛起,所以八卦和甲
1 X; }" t6 V" s, B g* f$ R骨占算属于商人及东方文化一系。6 v8 J4 t7 @& ]% b0 p
, x; d4 l s0 Q$ M5 |
[4] 《竹书纪年》载季历被商王杀死。但杀死季历的未必是真正的商人,而可能是和他
) }7 W4 d" f j( c3 [4 I妻子大任类似的商人外围邦国。春秋时还多有国君、公子到妻子或母亲之国淫乱,最终1 Y% N4 t- A l' }: [1 K: s: d
激起仇杀的事件。这很可能是季历的真正死因。历史文献多对季历生平语焉不详,可能% u! i" A# f% ]1 j0 L; [
也和他死得不甚光彩有关。至于为商王所杀的说法,则可能来自周人灭商后改写的历史。
# c! y! `5 {! S6 y1 p
, i7 \9 o* v9 K$ B3 K[5] 《尚书·盘庚》。按,《尚书》有今文和古文两个版本,一般认为今文版是真,古
! i; o' H( e6 J& [8 P4 D: D文版是后人伪造。《盘庚》篇今、古文都有,定然是真。但古文《尚书》里还有一些篇/ t' k1 d. v" }" t5 H3 Z( [+ P
章,讲商王遵守各种德行,甚至服丧三年,今文版本中却没有。这说明后人在伪造古文5 a8 ~5 _ f3 l6 I7 L$ Q
《尚书》的时候,给商人加上了他们本来没有的道德观念。
' \, o# T* ?9 ]2 |+ O. u: j+ l" F5 n3 `6 e/ @' ~, m8 y
[6] 现存的爻辞掺入了后人的发挥,但周公的意见仍可能包含其中。- \$ \2 `5 ~+ }3 |- `6 G
/ h. N8 x2 m: ^2 Z3 N作者附言:两位大学同窗为本文提供了帮助,首先是芝加哥大学人类学博士、中国社科
9 F) _0 @+ z3 v& g3 z7 j7 b) R院历史所的林鹄师兄,他在本文酝酿阶段贡献了许多有见地的想法,本文第一节殷墟考* U& k' ~) S- p4 q! J& h
古部分的文字,就直接来自他的著作;北大历史系的韩巍教授审读了全文,并提出了宝* p/ C2 u* Z' o2 r+ A
贵意见。在此一并致谢。 |
|