转载 ００２撒加利亞的不幸

不信徒

００２撒加利亞的不幸
+ ^1 ?: _0 V, z
１
, ], q# U( O& s上帝既選定撒加利亞為約翰的父親，就苦其心志，堅忍其性，虛耗其生命，以背負「約翰之父」的名稱。
- E' |  P, L7 @$ h2 m; q% y$ B* s# ^
如今當撒加利亞走向上帝之殿的時候，你看他吧，膝向前彎曲，背向後彎曲，勃子因不堪負有頭的重量而與地面成水平。若不是「為約翰之父」的使命，上帝早已收了他的靈魂，而他的衰老正是由於為做「約翰之父」
# x. E" \( T' F
% y: N8 H' Y8 P- L* p２
: R1 O+ d' t" ?當撒加利亞年青的時候，一如每一個牧師，快快樂樂地娶了妻子，在上帝面前跪倒求福說：「讓我們子孫眾多如天上的星，讓我們在世間的福如在天國。」
! j6 n6 S( _3 U
第一年沒有孩子，他們很快樂，第二年沒有孩子，仍舊很快樂，因為他們年青，心中尚沒有空虛要孩子來填滿。第三年還是沒有孩子，那時依利撒白的女性使她對孩子有一種憧憬。撒加利亞為了愛他的妻子，就到上帝的殿，獻上最肥美的羔羊牛犢。（你們總是為了自己的孩子便將別的孩子殺了，以為獻祭）說：
- M3 n2 o! g5 c, U$ }: `5 I+ }" y: P
「願你賜給依利撒白孩子，使她可愛的心靈獲得滿足，撒加利亞為感謝你，將終身在你腳下服務。」

３
" d# @' U0 d! s/ ?* y十年過去了，皺紋爬上了依利撒白的臉，卻沒有在她的子宮留下痕跡，從此撒加利亞與依利撒白便生活在一種虔敬，疑慮與羞辱的境地。
% b8 ]0 P( u8 c" f( O
$ q; u. E7 D# b9 ^' {: p" ]9 F每次當依利撒白在婦女中露面，就有人撒嘴，唾口水在地上，然後轉身回家，猶如她身上有大痳瘋的疥種，看到依利撒白就是看到罪惡與羞辱，而看到一如觸摸，可將罪惡沾染。婦女們懼怕沾染了依利沙白的罪惡，自己也成為不孕。
! s( O& a7 e: ^# |0 G
' {) w" w0 U+ a( ?! _依利撒白不再在婦女中露面，撒加利亞在眾祭司面前覺得沒有榮耀，因為他有一個不育的妻子。撒加利亞是絕對虔誠的，然而有時他不禁要問：「上帝啊！我做錯了甚麼呢？依利撒白做錯了甚麼呢，她是聖潔的」

$ Y) |* |; [) P, W依利撒白生活在單純的自我譴責、遺憾、與痛悔之中，她說不出自己有甚麼罪，然而罪一定是有的，不然何以不孕。在一切之上，她對不起撒加利亞。
1 ^/ ~# L/ Z: U* }
撒加利亞愛依利撒白如愛上帝，而懷疑依利撒白亦如懷疑上帝。「她是絕對無罪的，然而究竟她犯了甚麼罪？」
, M- A0 k% V8 {
- r) x) b' h/ v, D; L沒有孩子所帶給他們的不止於沒有孩子，而是心靈的罪惡感，從此撒加利亞與他的妻子永遠生活在陰影之中，任何時候當歡樂爬上臉來，便有陰影立即掃過，遂低頭，相對無言。
5 y. U( u# T; y7 U; U
3 U& n: k0 \( c6 y0 L2 C1 k４
七十年過去了，撒加利亞的生命變得悠長衰老，與他生命同樣悠長衰老的是他的祈禱。每年他殺羔羊牛犢祭獻（這樣便有七十隻小羊、七十隻小牛），每日向上帝祈禱：「神啊，給我一個孩子。」終至於這祭獻、祈禳變為他生命的一部，與他的生命結合並存，而同樣難以解釋其意義。

. r* @2 L( p/ M- {５
& I' g8 y0 _3 \  J# M撒加利亞之所以這般不幸，乃是由於上帝愛他。是上帝揀選他，讓他完成上帝所祝福的使命。如果上帝不愛他就不揀選他，他不是可以和別人一樣在年青的時候就生下幾個孩子嗎？沒有人會羞辱他，反而要稱她為有福，他為人的生活乃是美滿的，他年老的時候膝下是潤澤的；然而當今他面對衰老的依利撒白時，滿室空虛，究竟是誰先講話以取悅對方呢？
5 P$ l" C% y% y) z( N  x$ ]
0 l- I2 S+ R4 v, V/ Z9 G7 a６
時候到了，正當撒加利亞在殿上值班的日子，那時眾祭司掣籤，而上帝在旁等候，當輪到撒加利亞伸手的時候，上帝把籤遞給他。
+ [8 o3 ^4 v: L- X7 N' t" }& h- o
3 E+ U. n* }6 h- I「是我」！撒加利亞驚懼而興奮地說，眾祭司嫉妒而又徼倖地「啊」了一聲。
+ e6 L$ }. |! S& R3 X- V
- b( [% |, z2 l7 F8 d當撒加利亞以彎曲的腿，彎曲的背邁上神殿的臺階時，他不知有甚麼在等待他。他如常地獻上祭物，如常地跪下，在上帝面前祈躊，說「神啊！你既然愛我，求你賜給我兒子。」

& e* w4 }* m2 X8 H突然巨大的聲音自牆壁間發出。
& U7 z& E2 a2 \! N% G
「撒加利亞，你的祈求得了應允，你的妻子依利撒白要給你生一個兒子，取名約翰。」
  R+ T% P$ j3 l" v& X撒加利亞以木雞的姿態頓住，頭腦與身體同時陷於停頓。這聲音給他的意義猶如一句空話，因為他的祈禱本身便是空話，從祈禱中他所取得的滿足已不是祈求的事物之實現，而是祈求本身。
. |2 r3 \( H! c( G2 \1 V2 ~" v
2 Y$ N. D! F( e* }; O% ?撒加利亞正準備對那聲音搖搖頭一笑了之，赫然發現天使的光影站在面前，於是極其懼怕，抖索地俯伏在地。使他極其懼怕的是他的心突然被暴露出來：這一向他以為沒有人在聽他祈禱，沒有人看他俯伏跪拜，這一向他以為上帝在遠遠的天國，這一向在他的祈禱之中他都隱隱地對自己說：「咦，沒有希望的。」
+ p8 }' R& T. e; p4 T- b4 e: K5 Y7 @# i; }
然而如今他覺得在他心靈的暗處突然被刺眼的光照射，像一條陰濕的蟲被拋擲於日光重聚之處，在眾目睽睽之下。
, ?5 Q% r% n: |8 h
% O1 _# r1 b9 L( m+ t1 G2 k3 f  B撒加利亞俯曲首，甚是懼怕，對那聲音說：
6 a7 J5 u2 }/ j/ ~
4 d+ i. t/ y; e「我憑著甚麼可以知道這事呢？我已經老了，我的妻子也年紀老邁了。」

2 q* u/ z( z0 x  {8 F/ ^) N' b那聲音回答說：「我是站在神面前的加百列，奉差而來，對你說話，將這好信息報給你，到了時候，這話必然應驗，只因你不信，你必啞吧，不能說話，直到這事成就的日子。」

7 t" T' i$ g# ]9 x9 h; I1 W! W撒加利亞心中恐慌，說「主啊，不是撒加利亞不信，而是……」然而撒加利亞聽不見自己的聲音，他已暗啞。
; z3 j6 D1 y" ^5 ]" }
  ?8 J! X, t6 \1 T, n) Y9 s. p８
上帝在上，居於寶座，頤首沉思，似乎完全縮聚於他的自我之中，而排拒世界於其外，然而他的內心卻精確地注意到撒加利亞的衰老。

「加百列。」上帝的口微微張開，而眼猶未啟。

「我主。」
4 E5 h& E) f7 f! s! Y& c1 }" ?
「今天撒加利亞要做他第七萬零一次祈禱，你下去告訴他，我已應諾。」
* a  F4 B, l' g' S( a$ F0 O
「是。」

「但是他要成為暗啞，為使人知道他遇見了神，為使人知道他的兒子是上帝所賜。」

, f9 Q6 \: n% t8 [0 C「我以甚麼理由使他暗啞呢？」
7 }/ O$ v" H3 l
* n0 B, B1 M6 ]  O「欲加之罪，何患無詞。」上帝講了這一句語，便又遁入他的沉思，不復理會加百列。加百列略略領會，便轉身向世界。

９
' }2 g( c9 {9 H0 {「你下去，對撒加利亞說，我將要給他一個兒子，但他太衰老，必定不信，你便以此為藉口，使他暗啞。」
( K) g  ?1 M( f2 g4 z
- {5 E5 \6 [3 b* R" _  E, n+ G9 L「我之選擇這般衰老才給他孩子，是要叫他知道，他的孩子不是他的，而是我所賜，並要世人知道，撒加利亞遇見了神，他的兒子是神的恩賜。」

: r1 P0 ~) Q) L8 X, e* `9 P" B「自始我造了他，就為使他這般衰老才有兒子，自始我就知道他這般衰老才能不信我的應諾，當他的坯模初造的時侯就注定年老時因得子而暗啞。」
* a$ i- P7 E. m. h* {# x: R
, s0 n: i: L/ Z3 q8 U2 O１０
撒加利亞並不是不信上帝的應諾，而是由於過份驚喜才說：

「我已經老了……。」
& s, u" @0 _! s7 D: j
然而這正是上帝的藉口，以使撒加利亞成啞。

１１
撒加利亞未曾要說這句話，他只是極其驚訝，口呆目張，眼睛放出一種喜悅的光芒，然而上帝需要一個把柄使他成啞，就把那句話放入他心中，他就自然說了。

於是加百列說：「……可是由於你不信，所以你要成啞。」
3 x" m- O: U" p) H# p# Z8 Z' W
撒加利亞欲待分辯，他的喉嚨已不能出聲。
. K* C( V  O3 }& u" \
' H3 T; _9 U1 d) R6 K* ]5 W於是撒加利亞走出耶和華的聖殿，眾人見他突然不會言語，就知道他遇見了神。
1 g; _; v; X4 C7 d. v
  Z2 R1 ?  K- T" j  X' k# `１２
撒加利亞走出聖殿，心中一片混沌，不知是驚懼，疑惑或是狂歡。加百列的話已經把他心中的一切陰霾掃除殆盡，這明明是天使顯現，哪裏能錯，然而，走出聖殿，當他的頭又因不堪負荷自身的重量而低垂下來，他又看到自己：

# `! u: j+ G7 W2 ~7 N; Q9 A這般衰老，這般枯竭，這般鬆軟衰敗了的膚肉還能孕育出子孫來麼？當他仰頭的時候，猶有信心，因為他所看到的是天空，然而低下頭來，他只能認為那是夢。誰能相信垂老的身體會孕育生命？以往潤澤的腑臟，今日只是枯腸，而依利撒白的子宮早已虛竭成為乾溝，現在要他們去生育孩子豈不是一種諷刺？

１３
撒加利亞確實懷疑，然而上帝還是選擇他，並不是因為他懷疑，上帝才選擇他，而是上帝選擇他時既已注定他要懷疑，上帝造他時即已把懷疑揉進他的心，然而上帝還是選擇他，不為別的，只為上帝選擇。
: z6 \& Q* K* f: B+ q
' P# G) T5 S, A* J0 f１４撒加利亞走在路上，沒有任何意念來到腦際，良久，有一片雲自地平線升起。
/ I4 C) N, l, O( P8 t
- b. u. n& p4 G4 ]$ Y  u「嗯，我要生一個兒子。」他默唸道。
: R7 {, p) s( \& k+ B! W: z; A
「我要生一個兒子。」這不表示他在懷疑，也不表示他在嘲笑自己，亦不代表他的信仰，因為他的心靈已無立場。
5 _7 {( C, b8 X  r  N4 L% \
# x  Q* G6 e6 a- E: B7 E天使的語書是不能錯的，而他的生命枯竭是一事實，他既不能信，亦不能不信，他的心在兩種力量之間顫立。
+ e/ y# f" k/ K& t5 |6 W$ K7 q
「我要生一個兒子。」僅是對一句話的覆述，這句話的內容是他看不清，想不透的。

１５
撒加利亞躬看頭，走在路上，思念他的兒子，說；

: L) f( y% }1 m5 O4 g3 C4 `「今晚我須與依利撒白同床。」
& U+ H' n! E* m8 H1 P7 H
唉，與依利撒白同床是一件多麼美好的事，然而美好已經過去了，多少千千萬萬個美好的日子已經過去，而他們那豐滿潤澤的土地並不曾有一粒種子生起。
4 `  ]) S% g+ ~8 A$ q# u8 S
而今，他的慾望早已枯竭，生命早已衰退，他已不知與依利撒白同眠有何慾望可言。
" `% o5 E6 n' }6 ^
( I! D  X! g+ e# K9 t晚上，撒加利亞睡在依利撒白身邊，猶如兩根木柴，他無從對依利撒白解釋何以暗啞，因為暗啞本音就是對解釋的否決，撒加利亞湊近依利撒白要與她行房，依利撒白驚訝困惑猶如不認識撒加利亞，因為她早已將歡情慾望遺忘在未知之界，猶如她從未成熟。

( {2 f2 ^+ o0 |5 y' W0 Z撒加利亞既不能解釋，又不能不與依利撒白行房，心中尷尬，也勉強自己，並勉強依利撒白，因為兩者都是乾溝。
* B4 y# s) f2 |
撒加利亞心中難過，因為他不知自己所做的事。

. Q+ X  @, v& Z" w7 y& M１６
' H9 u+ D6 d4 Z5 }8 v4 N6 B上帝既見撒加利亞與依利撒白同房，就將一粒種子放進依利撒白的子官，如此依利撒白便為撒加利亞懷孕了孩子。

) m4 o$ z4 G' o$ n9 O- j4 D１７
當撒加利亞還在路上，上帝知道他回家要與依利撒白同房，便把一粒種子先行放在依利撒白的子宮中。

１８
上帝對天使加百列說：「你先將種子放進依利撒白的子宮，並使撒加利亞有與依利撒白行房的意念，讓他相信是他的種子。」

+ Y7 S  F. X% B8 G如此，依利撒白懷了孕，就隱藏了五個月，說：「主在眷顧我的日子這樣看待我，要把我在人間的羞恥除掉。」