转载 ００２撒加利亞的不幸

不信徒

００２撒加利亞的不幸
8 T! |! M; H. z/ f- ^& c, B
2 P8 A' h0 T/ Q9 i' L0 l１
( K+ p* y0 Q6 g1 C上帝既選定撒加利亞為約翰的父親，就苦其心志，堅忍其性，虛耗其生命，以背負「約翰之父」的名稱。

如今當撒加利亞走向上帝之殿的時候，你看他吧，膝向前彎曲，背向後彎曲，勃子因不堪負有頭的重量而與地面成水平。若不是「為約翰之父」的使命，上帝早已收了他的靈魂，而他的衰老正是由於為做「約翰之父」
7 Y; g! n) S2 P8 k- L9 |+ e
( C! Y: z" |$ V  O; r  i２
4 R" A2 o& Y# V2 ~8 w" t當撒加利亞年青的時候，一如每一個牧師，快快樂樂地娶了妻子，在上帝面前跪倒求福說：「讓我們子孫眾多如天上的星，讓我們在世間的福如在天國。」
. D; L0 R5 E; \: ^; |$ k2 V  b
第一年沒有孩子，他們很快樂，第二年沒有孩子，仍舊很快樂，因為他們年青，心中尚沒有空虛要孩子來填滿。第三年還是沒有孩子，那時依利撒白的女性使她對孩子有一種憧憬。撒加利亞為了愛他的妻子，就到上帝的殿，獻上最肥美的羔羊牛犢。（你們總是為了自己的孩子便將別的孩子殺了，以為獻祭）說：
4 P2 t5 S8 S0 w- a6 q( b" w
' g% a# K" W% E/ b7 W「願你賜給依利撒白孩子，使她可愛的心靈獲得滿足，撒加利亞為感謝你，將終身在你腳下服務。」

３
十年過去了，皺紋爬上了依利撒白的臉，卻沒有在她的子宮留下痕跡，從此撒加利亞與依利撒白便生活在一種虔敬，疑慮與羞辱的境地。
& ]. l7 @4 U. Z( v1 @- n
每次當依利撒白在婦女中露面，就有人撒嘴，唾口水在地上，然後轉身回家，猶如她身上有大痳瘋的疥種，看到依利撒白就是看到罪惡與羞辱，而看到一如觸摸，可將罪惡沾染。婦女們懼怕沾染了依利沙白的罪惡，自己也成為不孕。

依利撒白不再在婦女中露面，撒加利亞在眾祭司面前覺得沒有榮耀，因為他有一個不育的妻子。撒加利亞是絕對虔誠的，然而有時他不禁要問：「上帝啊！我做錯了甚麼呢？依利撒白做錯了甚麼呢，她是聖潔的」
9 X4 A& s. M4 r2 V4 `
0 }& O2 q2 r4 i3 m& W" G9 Z依利撒白生活在單純的自我譴責、遺憾、與痛悔之中，她說不出自己有甚麼罪，然而罪一定是有的，不然何以不孕。在一切之上，她對不起撒加利亞。

% A+ X# s; n, m9 |5 S撒加利亞愛依利撒白如愛上帝，而懷疑依利撒白亦如懷疑上帝。「她是絕對無罪的，然而究竟她犯了甚麼罪？」
5 c- B+ }) @( B; k! @
沒有孩子所帶給他們的不止於沒有孩子，而是心靈的罪惡感，從此撒加利亞與他的妻子永遠生活在陰影之中，任何時候當歡樂爬上臉來，便有陰影立即掃過，遂低頭，相對無言。
+ q% ?8 B7 w* C( Q9 Z! l
0 x4 D' }% p1 f４
七十年過去了，撒加利亞的生命變得悠長衰老，與他生命同樣悠長衰老的是他的祈禱。每年他殺羔羊牛犢祭獻（這樣便有七十隻小羊、七十隻小牛），每日向上帝祈禱：「神啊，給我一個孩子。」終至於這祭獻、祈禳變為他生命的一部，與他的生命結合並存，而同樣難以解釋其意義。

５
, x+ D4 Q+ \* n. i% z5 w' z- ?撒加利亞之所以這般不幸，乃是由於上帝愛他。是上帝揀選他，讓他完成上帝所祝福的使命。如果上帝不愛他就不揀選他，他不是可以和別人一樣在年青的時候就生下幾個孩子嗎？沒有人會羞辱他，反而要稱她為有福，他為人的生活乃是美滿的，他年老的時候膝下是潤澤的；然而當今他面對衰老的依利撒白時，滿室空虛，究竟是誰先講話以取悅對方呢？

６
; ]+ ^- E2 P* t時候到了，正當撒加利亞在殿上值班的日子，那時眾祭司掣籤，而上帝在旁等候，當輪到撒加利亞伸手的時候，上帝把籤遞給他。
; e- a  ~3 d0 E1 ?, Z, I
「是我」！撒加利亞驚懼而興奮地說，眾祭司嫉妒而又徼倖地「啊」了一聲。
: E: ~9 H; G7 F. i
當撒加利亞以彎曲的腿，彎曲的背邁上神殿的臺階時，他不知有甚麼在等待他。他如常地獻上祭物，如常地跪下，在上帝面前祈躊，說「神啊！你既然愛我，求你賜給我兒子。」
; Z5 G/ r& L# F- P( u1 ~' t
  J0 V( f! m3 z# H7 z3 Z突然巨大的聲音自牆壁間發出。
, h  ?4 P. D$ u
「撒加利亞，你的祈求得了應允，你的妻子依利撒白要給你生一個兒子，取名約翰。」
撒加利亞以木雞的姿態頓住，頭腦與身體同時陷於停頓。這聲音給他的意義猶如一句空話，因為他的祈禱本身便是空話，從祈禱中他所取得的滿足已不是祈求的事物之實現，而是祈求本身。

( o( @" O7 C, G# ^' z- \, ?撒加利亞正準備對那聲音搖搖頭一笑了之，赫然發現天使的光影站在面前，於是極其懼怕，抖索地俯伏在地。使他極其懼怕的是他的心突然被暴露出來：這一向他以為沒有人在聽他祈禱，沒有人看他俯伏跪拜，這一向他以為上帝在遠遠的天國，這一向在他的祈禱之中他都隱隱地對自己說：「咦，沒有希望的。」

然而如今他覺得在他心靈的暗處突然被刺眼的光照射，像一條陰濕的蟲被拋擲於日光重聚之處，在眾目睽睽之下。

撒加利亞俯曲首，甚是懼怕，對那聲音說：

+ @7 p9 C$ B6 H0 [% o「我憑著甚麼可以知道這事呢？我已經老了，我的妻子也年紀老邁了。」
8 ^. g7 U" d" x" G
, F4 W; `# N6 t5 {0 Z那聲音回答說：「我是站在神面前的加百列，奉差而來，對你說話，將這好信息報給你，到了時候，這話必然應驗，只因你不信，你必啞吧，不能說話，直到這事成就的日子。」

撒加利亞心中恐慌，說「主啊，不是撒加利亞不信，而是……」然而撒加利亞聽不見自己的聲音，他已暗啞。

% A; H+ a, Z+ g6 ~" `5 }, W- N5 O８
上帝在上，居於寶座，頤首沉思，似乎完全縮聚於他的自我之中，而排拒世界於其外，然而他的內心卻精確地注意到撒加利亞的衰老。

2 T# Z- d$ ?- d8 o# U「加百列。」上帝的口微微張開，而眼猶未啟。
& m% w! p' a# Y" s# V
「我主。」

9 Y* N! R% ~) t2 |- C! P「今天撒加利亞要做他第七萬零一次祈禱，你下去告訴他，我已應諾。」

, W0 a% a! M  A# {$ Q8 V6 P/ H& G「是。」
. ^9 T+ h' M9 H' p  y0 B1 p: Z$ ]0 O
「但是他要成為暗啞，為使人知道他遇見了神，為使人知道他的兒子是上帝所賜。」

「我以甚麼理由使他暗啞呢？」
2 ~2 h# d1 U& @! Q7 F
$ D9 j! e- B. I7 q) x( J( Y「欲加之罪，何患無詞。」上帝講了這一句語，便又遁入他的沉思，不復理會加百列。加百列略略領會，便轉身向世界。
  P, C( r$ F- T, F
0 v+ u* a! Z7 T% N' G! N９
「你下去，對撒加利亞說，我將要給他一個兒子，但他太衰老，必定不信，你便以此為藉口，使他暗啞。」
7 i5 I/ X  @  y; m4 p
2 N; {" i3 I2 S「我之選擇這般衰老才給他孩子，是要叫他知道，他的孩子不是他的，而是我所賜，並要世人知道，撒加利亞遇見了神，他的兒子是神的恩賜。」

5 q  f% n; r/ z. ?. z6 d9 b7 d「自始我造了他，就為使他這般衰老才有兒子，自始我就知道他這般衰老才能不信我的應諾，當他的坯模初造的時侯就注定年老時因得子而暗啞。」
5 A; _8 _6 @: h* A
１０
撒加利亞並不是不信上帝的應諾，而是由於過份驚喜才說：

- H, T1 I0 O, K: D: ^6 e「我已經老了……。」

3 p* `8 L' g! S( m然而這正是上帝的藉口，以使撒加利亞成啞。
) d+ V" q, v6 ~, |$ ^. ]& I
, X/ c, W$ @9 p9 x( Z１１
4 S" [- }8 _% d( `* d, E3 ]撒加利亞未曾要說這句話，他只是極其驚訝，口呆目張，眼睛放出一種喜悅的光芒，然而上帝需要一個把柄使他成啞，就把那句話放入他心中，他就自然說了。
6 F$ M* F2 M# w2 K: X
) M  ~/ ?4 N9 q7 U5 P於是加百列說：「……可是由於你不信，所以你要成啞。」
9 u" c2 o8 ]: N, f6 ]$ m
撒加利亞欲待分辯，他的喉嚨已不能出聲。
6 ~' a0 o( B* B. B
於是撒加利亞走出耶和華的聖殿，眾人見他突然不會言語，就知道他遇見了神。

: D8 v( z1 b/ d' i１２
撒加利亞走出聖殿，心中一片混沌，不知是驚懼，疑惑或是狂歡。加百列的話已經把他心中的一切陰霾掃除殆盡，這明明是天使顯現，哪裏能錯，然而，走出聖殿，當他的頭又因不堪負荷自身的重量而低垂下來，他又看到自己：
, U) T3 V+ K8 z7 o) c9 U; c. X
這般衰老，這般枯竭，這般鬆軟衰敗了的膚肉還能孕育出子孫來麼？當他仰頭的時候，猶有信心，因為他所看到的是天空，然而低下頭來，他只能認為那是夢。誰能相信垂老的身體會孕育生命？以往潤澤的腑臟，今日只是枯腸，而依利撒白的子宮早已虛竭成為乾溝，現在要他們去生育孩子豈不是一種諷刺？

１３
  K$ Y" V, ?7 h  m  z4 S# i. I撒加利亞確實懷疑，然而上帝還是選擇他，並不是因為他懷疑，上帝才選擇他，而是上帝選擇他時既已注定他要懷疑，上帝造他時即已把懷疑揉進他的心，然而上帝還是選擇他，不為別的，只為上帝選擇。

１４撒加利亞走在路上，沒有任何意念來到腦際，良久，有一片雲自地平線升起。
: M2 A6 p; C+ u6 ?  E: }; T
「嗯，我要生一個兒子。」他默唸道。

; l1 i  N& Y3 }1 O- {1 ?「我要生一個兒子。」這不表示他在懷疑，也不表示他在嘲笑自己，亦不代表他的信仰，因為他的心靈已無立場。
! ~/ I1 O9 m5 ]
8 q$ H- h7 j1 U  W7 l6 k& M( Y' `0 g天使的語書是不能錯的，而他的生命枯竭是一事實，他既不能信，亦不能不信，他的心在兩種力量之間顫立。
. c- g' p  f; |3 i/ C
( B  |5 P" l( X! }9 {「我要生一個兒子。」僅是對一句話的覆述，這句話的內容是他看不清，想不透的。

１５
8 p& p/ e# B: }* ?2 V' z& E撒加利亞躬看頭，走在路上，思念他的兒子，說；

* ?5 C3 G9 M/ U) _- \' x「今晚我須與依利撒白同床。」
$ i( A6 u3 `' u" \# }
4 G9 Q' r8 B/ L/ j唉，與依利撒白同床是一件多麼美好的事，然而美好已經過去了，多少千千萬萬個美好的日子已經過去，而他們那豐滿潤澤的土地並不曾有一粒種子生起。
0 b' r( s. F( {- P! J
" ~: r# p2 S$ w0 h/ t5 G5 G而今，他的慾望早已枯竭，生命早已衰退，他已不知與依利撒白同眠有何慾望可言。

+ J& N$ A* h# X: B, S: E. d5 L2 K' o0 E晚上，撒加利亞睡在依利撒白身邊，猶如兩根木柴，他無從對依利撒白解釋何以暗啞，因為暗啞本音就是對解釋的否決，撒加利亞湊近依利撒白要與她行房，依利撒白驚訝困惑猶如不認識撒加利亞，因為她早已將歡情慾望遺忘在未知之界，猶如她從未成熟。
* V& b2 l/ {5 t" _
' ~- }: k  y7 |+ x- v8 O5 y撒加利亞既不能解釋，又不能不與依利撒白行房，心中尷尬，也勉強自己，並勉強依利撒白，因為兩者都是乾溝。

撒加利亞心中難過，因為他不知自己所做的事。

１６
上帝既見撒加利亞與依利撒白同房，就將一粒種子放進依利撒白的子官，如此依利撒白便為撒加利亞懷孕了孩子。

１７
當撒加利亞還在路上，上帝知道他回家要與依利撒白同房，便把一粒種子先行放在依利撒白的子宮中。
/ _' m: I, x, q5 ^$ [2 f8 ]" F
- s( L+ z: U; ~- W１８
上帝對天使加百列說：「你先將種子放進依利撒白的子宮，並使撒加利亞有與依利撒白行房的意念，讓他相信是他的種子。」
9 {$ P% G3 Z1 _! D9 f/ H( p3 Y' }
如此，依利撒白懷了孕，就隱藏了五個月，說：「主在眷顧我的日子這樣看待我，要把我在人間的羞恥除掉。」