 鲜花( 0)  鸡蛋( 0)
|
十几年前,在亚洲影展看过一部日本的科幻片——《日本沉没记》。( X, q& ?. p; o7 o2 }$ z
v/ C: m! O) `' {5 s/ F
1 n1 H! T1 R |片子里虚构,某年日本东侧的太平洋发生了地层滑动,大块的土地崩坍,滚入深不可测的海沟。 4 j$ Q. R. L2 k' R- A
1 A3 }6 \! G L
眼看扶桑三岛就将沉没,日本人开始四处逃生。有人显现了末世无法无天的丑陋面,有人表现了牺牲的情操,有人坚守着土地,端坐在祖先留下的木造房子里,一起沉入海洋。
2 g3 W: k' C0 X$ ^+ q5 U
( D# W: ]+ u _7 O; y记忆中最清晰的,是一对情侣,在混乱中失散。电影的结尾,映着年轻女主角,独自坐在火车上,眺望窗外景色的画面。一片草原与蓝天,这异国的土地,成为了她未来的家。
& S: J, x" |, u" L7 g* h3 K( `3 E( V+ X
6 C) Y2 Y9 [3 c, C/ G: b# K0 a. f至于她的恋人,片中没有交代。只是在每个观众的心底,留下许多遗憾。 ( [" O: F |+ v* n
4 \) I# x4 ~9 S2 r
窗外的景色愈美、愈祥和,愈令人遗憾。 ; h/ A- d1 X1 i1 o) S2 d
/ `* [9 J2 v+ [, c$ U. O
初到美国的时候,在一位同学家做客。他是个既英俊又有才华的男人,却娶了才貌都远不能相配的女子。尤其令人不解的是,他竟然抛弃了在国内交往多年,早已论及婚嫁的女朋友。
$ l8 S& q6 ]$ T# D3 L+ r
# ?2 ~2 ]. E. f0 C0 Y' \“我的父母、兄弟都不谅解我!”他指了指四周,“可是你看看,我现在有房子、有家具、有存款,还有绿卡。谁给的?”他叹口气,“人过了35岁,很多事都看开了,我辛苦一辈子,希望过几天好日子。”
0 H4 }' Y$ _. F) v1 \% h
: Q, F$ c- q# t( i6 [只是,我想,他心里真正爱的,是谁呢?
- o! \1 G7 O+ h" U2 N: g/ R% [
3 S# k( \/ {; \' o1 M5 c9 X读谢家孝先生的《张大千传》,五百多页的传记看完,到“后记”,又发现一段重要的文字。大意是说张大千的后半生,固然有妻子徐雯波在侧,但壮年时代,杨宛君才是陪他同甘共苦、而且相爱相知最深的。
" u- V; Y* j1 Z& x
0 k) D, c% b/ P* k4 t帮助张大千逃出日本人魔掌的是杨宛君,陪他敦煌面壁、饱受风沙之苦的也是杨宛君。只是大千先生在接受谢家孝访谈时,却绝少提到这位他生命中最重要的女人。
& l% X% r; q; e6 ?/ q- c$ C
+ e. d2 n8 e- M9 q2 E谢家孝先生说:“是不是他顾忌随侍在身边的徐雯波,而避免夸赞杨宛君?”
* {, W R7 E& F# |5 S0 m& ^; q: y9 p; E- v9 {* p
“海峡两岸来日,不论谁拍摄《张大千的传奇》真人真事,杨宛君应是女主角地位。”“他(张大千)在80岁预留遗嘱中,特别在遗赠部分写明要给杨宛君,足证在大千先生心中,至终未忘与杨宛君一段深情岁月。” ) N) O: a8 E5 M/ }5 B2 c; r
; ~0 O U) w$ j- K0 R! r- }/ N+ F
合上书,我不得不佩服谢家孝先生,作为一个新闻人实事求是的态度。在《张大千传》完成13年,老人仙逝之后,终于把他不吐不快的事说出来。
" u- w8 W$ b6 [2 J2 b p! {6 u/ A+ F* M0 Y9 |9 |5 r1 v
这何尝不是大千先生不吐不快,却埋藏在心底三十多年的事呢!
5 W E }( s( T# ^/ o
* U: t2 t$ U: G! l& J6 y9 m/ A也想起有“民初才女”之称的林徽音,在跟徐志摩轰轰烈烈恋爱之后,终于受世俗和家庭的压力,嫁给了梁启超的儿子梁思成。 9 ]/ n0 O0 L* g
; E- F% k" ]) d, f: E8 t% G, n梁思成的才华不在徐志摩之下,他是中国古代建筑研究的先驱,一直到今天,他40年前的作品,仍然被世界建筑界认为是经典之作。
5 A9 c& S6 h/ P' X7 _/ V- @
' J* r- V" O% {: j' |. R走遍中国山川,又曾到西方游学的梁思成,毕竟有不同的心胸。 ' z8 f" Q" ^7 k/ H
' B( m; S: d/ D! @8 k! X U5 {. l当徐志摩飞机失事,梁思成特别赶去了现场,捡回一块飞机残片,交给自己的妻子。 - H, O* S9 e1 f P* `# h
" r1 W3 c6 B+ m' `- | P0 O0 P# [
据说林徽音把它挂在卧室墙上,终其一生。 ( F" j% Y0 f6 T" P) ^- T& {# y1 y
7 \. n+ a3 B8 m, ~' j
我常想,梁思成之爱林徽音,恐怕远过于林之爱梁。问题是,这世上有多少夫妻不是如此呢?每个人都有他自己的心灵世界,在那心灵的深处,不见得是婚姻的另一半。 * M; g) B- i/ O' P
4 D3 `. M: |" n% `+ ?有位飞黄腾达的朋友对我说:“我一生做事,不欠任何人的。对父母,我尽孝;对朋友,我尽义;对妻子,我尽情。如果说有什么亏欠,我只亏欠了一个人——我中学时的女朋友。她怀了我的孩子,我叫她去堕胎,还要她自己出钱。我那时候好穷啊!拿不出钱。问题是我不但穷,而且没种,我居然不敢陪她去医院。”他长长地叹了口气,“到今天,我都记得她堕胎之后苍白的脸,她从没怨过我,我却愈老愈怨自己,如果能找到她,我要给她一大笔钱来补偿……”
+ q3 v" C" M u2 i- U: V! I5 ?8 l) n$ b1 k
他找了她许多年,借朋友的名字登报寻人多次,都杳无音信。 y/ n1 i4 X. G' N3 T2 G5 y. k
4 u- q& W$ I/ b3 J4 |
8 a/ ~9 R- X! @7 [8 n( q V4 H
8 s& d& _. d# T% ]5 f/ L7 }0 e L. K0 n/ b: ?# D$ D6 ?9 J
怪不得日本有个新兴行业,为顾客找寻初恋的情人。据说许多恋人,隔了六七十年,见面时相拥而泣,发现对方仍是自己的最爱。
1 Q' F8 I% j+ a; {: i
, I3 ~9 d) N/ @0 D, Q有一天,接到一位长辈的电话,声音遥远而微弱,居然是母亲几十年不见的老友。 ! u D5 b+ @9 c
6 w5 ^8 g' S! q& U! N, l母亲一惊,匆匆忙忙由床上爬起来,竟忘了戴助听器,有一句没一句地咿咿呀呀。 $ t: o# R4 B: u3 ~! \/ q1 t4 D! [
- ?1 [& ?; L9 z# q我把电话抢过来,说有什么事告诉我,我再转达。 " G/ T2 t$ c) t( p
$ ?0 b/ O1 }- \
电话那头的老人,语气十分平静:
1 S" [( D2 ^3 |% I: o7 {" C% a# v2 t/ b
“就告诉她,我很想她!”
7 Q+ b0 P& U8 N5 p! b. w
; d* r9 o! o; d, N/ J过了些时,接到南美的来信,老人的孩子说他母亲放下电话不久,就死了。脑癌! ; I5 A4 }3 `' h: p2 M
, ~% J D3 J2 |3 |3 F战战兢兢地把这个消息告诉母亲。八十多岁的老母居然没有立刻动容,只叹口气:
0 t2 r) w1 p7 ~$ @; F“多少年不来电话,接到,就知道不妙,她真是老妹妹了,从小在一块,几十年不见,临死还惦着我。只是,老朋友都走了,等我走,又惦着谁呢?”
9 L. A& T7 d5 I: Z+ `1 q' e$ F- ^ X( G$ |6 \6 N' P
母亲转过身,坐在床脚,呜呜地哭了。 7 L/ Q4 E: A2 ^$ M0 K
! [' X4 Q5 k- y/ U. U
! q, u6 |% Q* G ^- J; e! _2 K- {" r* {, L( g
是不是每个人心灵的深处,都藏着一些人物,伴随着欢欣与凄楚。平时把它锁起来,自己不敢碰,更不愿外人知。直到某些心灵澄澈的日子,或回光返照的时刻,世俗心弱了,再也锁不住,终于人物浮现。 & b1 b; c9 m6 d, P- X) T
% P* P! {. ]/ t8 K: I! a- j0 Z会不会有一天,当我们临去的时刻,才突然发现一生中最爱的人,竟是那个已经被遗忘多年的……
! T. g3 b5 Z4 i7 w( J! b/ D) k1 m$ P- x/ Y
5 H0 }4 J4 k# H- F L
" h4 x- X6 G, p
(良友) |
|