 鲜花( 0)  鸡蛋( 0)
|
F·奥斯勒
: |8 i* n3 u7 K- m. ? l6 A# d
' k( G: I% d& B纽约的老报人协会定期聚餐,席间大家常常讲些往事助兴。这天,老报人威廉·比尔先生——这个协会的副主席——讲了一段自己的经历。2 L$ M/ Q/ w" B6 Z' D
" g+ q1 c7 P2 q% A( Q% B: R& {比尔10岁那年,妈妈死了;接着,爸爸也死了,留下7个孤儿——5个男孩2个女孩。一个穷亲戚收留了比尔,其他几个则进了孤儿院。
% D; p+ N3 N7 e j8 B' ^2 d7 F; ~! _2 `+ P. v! c+ h& C% X
比尔靠卖报养活自己。那年月,报童有菜园里的蚂蚁那么多,瘦小的他不容易争到地盘。比尔常常挨揍,吃尽苦头。从炎热的夏日到冰封的隆冬,比尔都在人行道上叫卖。小小的年纪,比尔已经学会了愤世嫉俗。9 w8 _) b. Y/ n4 \2 e6 X. p. {
6 G' U7 L1 V) z4 H5 c! \) L
暮春的下午,一辆电车拐过街角停下。比尔迎上去,准备通过车窗卖几份报纸。车正在启动的时候,一个胖男子站在车尾的踏板上说:“卖报的,来两份!”3 T n! Q6 ^% c% ^+ }3 L* _
3 ?) h6 R7 ~2 h( {3 d$ q% u
比尔迎上前去送上两份报。车开动了,那胖男人举起一枚硬币只管哄笑。比尔追着说:“先生给钱。” @* p5 K$ |8 {$ I$ i- x2 M
+ I4 [8 X' {. ~! h“你跳上踏板我就给你。”他哈哈笑着,把那个硬币在两个掌心里撮着。车站越开越快。
) o: Q: N/ _# R! G
7 b6 \. y$ ]. s# L6 w8 {7 g比尔把1袋报纸从腋下转到肩上,纵身一跃想跨上踏板,脚却一滑,仰天摔倒。他正在爬起,后边一辆马车“吱”的一声挨着他停下。
) K8 z$ T% m+ J" q+ G- M1 @8 ^. G K. H* v
1 个拿着一束玫瑰花的妇人,眼里噙着泪花,冲着电车骂粗话:“这该死的灭绝人性的东西,可恶!”然后又俯身对比尔说:“孩子,我都看见了,你在这儿等着,我就回来。”随即对马车夫说:“马克,追上去,宰了他!”比尔爬起来,擦干眼泪,认出拿玫瑰花的妇人就是电影海报上的大明星梅欧文小姐。/ Y, R% E. B$ S6 T. G* F: X( x7 v; [
3 Q5 c( k( l2 p# |9 g$ A
10分钟后,马车转回来了,女明星招呼比尔上了车,然后对马车夫说:“马克,给他讲讲你都干了些什么?”
2 W' V {9 \7 x: }* s: f
1 b4 K; |: p1 d' ~ o6 ?$ {“我一把揪住那家伙,”马克咬牙切齿地说,“左右开弓把他两眼揍了个乌青,又往他太阳穴补了一拳。报钱也追回来了。”说着,他把一枚硬币塞进比尔的手中。
, e& L5 N5 M" `' ]: A
# m! c, _8 S. E' a“孩子,你听我说,”梅欧文对比尔说,“你不要因为碰到这种坏蛋就把人都看坏了。世上坏蛋是不少,但大多数都是好人——像你,像我。我们都是好人,是不是?”) V9 e$ G! _6 |8 G$ S
4 U/ M p2 M! c$ b. ?* S+ r好多年后,比尔又一次品味马克痛快的描述时,猛然怀疑起来:只那么一会儿,能来得及追上那家伙,还痛痛快快地揍他一顿吗?+ C, J8 o2 c1 m0 `
; H0 y: P7 c5 }8 _5 ]8 D2 Z/ E3 R
不错,马车甚至连电车的影子也没追着,它在前面街角拐个弯,调过头,便又径直向孩子赶来,向一颗受了伤、充满怨恨的心赶来。而马克那想象丰富的哄骗描述,倒也真不失为一剂安慰幼小心灵的良药,让小比尔觉得人间还有正义,还有爱。9 V. F9 Q( z" p' ^( g ]
- R7 W! n0 u# x# \. H& r# a; T
比尔后来还经历过千辛万苦。他没有上过正规学校,仅凭自学当上了记者,又成了编辑,还赢得了新闻界的声誉。他和弟弟妹妹们后来也团聚了。
) k G2 i3 a. ` ?$ B& {- i
; Y$ \; K" z, V0 [- R: P比尔向他的报界同仁说:“谢谢上帝,艰难困苦是好东西,我感激它。不过,我更感激梅欧文小姐,感激她那天的火气、她眼里的泪花和她手中的玫瑰,靠了这些我才没有沉沦,没有一味地把世界连同自己恨死。” |
|