 鲜花( 0)  鸡蛋( 0)
|
氓之蚩蚩,抱布贸丝。匪来贸丝,来即我谋。
+ \2 Y4 T$ @& J* Q7 g/ v# ]3 ]1 l 送子涉淇,至于顿丘。匪我愆期,子无良媒。9 q9 J; b3 ~& J7 L
将子无怒,秋以为期。
/ ~2 E0 E! B" ?. { 乘彼垝垣,以望复关。不见复关,泣涕涟涟。
5 z! K# ?8 I' z0 N( ]5 s 既见复关,载笑载言。尔卜尔筮,体无咎言。) @: f3 _# s* M, d
以尔车来,以我贿迁。
2 a1 U- t5 }# I3 b& Q 桑之未落,其叶沃若。于嗟鸠兮,无食桑葚;
) f( ~9 u+ k( v7 u. ? 于嗟女兮,无与士耽。士之耽兮,犹可说也;
# [* }2 q/ B9 S" R 女之耽兮,不可说也。$ L2 T# A! P1 L. t8 H
桑之落矣,其黄而陨。自我徂尔,三岁食贫。
4 f' }& P# V& `1 R x4 U$ ` 淇水汤汤,渐车帷裳。女也不爽,士贰其行。
3 G- Q; G2 w# A7 F0 |$ a: W 士也罔极,二三其德。7 c& k3 s2 E) E' P9 w% [& ^1 l9 k
三岁为妇,靡室劳矣;夙兴夜寐,靡有朝矣。
\- @2 C- H/ {' p, m. ? 言既遂矣,至于暴矣。兄弟不知,咥其笑矣。( Y4 f' C3 i4 d# I) s$ u; O$ e5 B
静言思之,躬自悼矣。3 ~8 h) Y) q! T% j
及尔偕老,老使我怨。淇则有岸,隰则有泮。
4 ]: {/ \# }" E( l; F0 l1 n 总角之宴,言笑晏晏。信誓旦旦,不思其反。4 p! y7 x1 E7 I: I' u0 d: i
反是不思,亦已焉哉!: ^8 S- d: c6 i7 h8 Q( Y
王蒙的《新疆精灵》里,写到一个女孩子,爱上了一个男子,遭到全家人的反对,她仍执意相随,舍弃父母家人和正式工作,远赴他乡嫁给了他。这样天崩地裂的爱情却没有得到一个好的结尾,经济上的困窘导致感情日益苍白,闹得一地鸡毛,颓然而终。
) [# M7 X% I' Y! A/ [$ F 4 z3 q5 p, {# E1 n! n
听上去很像一个《警世通言》里的故事,接下来可以引出一番语重心长的训诫,不听老人言,吃亏在眼前啊,然而,王蒙却说,虽然他也为这个故事的结尾感到难过,但还是相信,这个女孩子一定得到过别人所无法想像的快乐。
% L6 u* D: d$ f5 P! A! F" b3 B2 ^! f 0 j" B$ G; Q4 w# z% A
王蒙这话说得敦厚。那些貌似善良的关心、同情与训诫,从根本上否定了女孩子的爱情,好像她一路走来,只是为了证明这是一个错误,殷殷之词里未尝没有一种正中下怀的快感。
+ G! F; L: M: x6 f+ _6 O- A: k
' s4 i i; k+ v- [( X 王蒙这话说得也智慧,事物有两面,都说爬得高摔得重,侧重于强调摔下来的痛苦,可是,那些一辈子伏在低处的人,永远不可能了解在高处的快乐,只能在人家摔下来之后幸灾乐祸。
8 f3 T5 ^1 z- k6 T
- Z* I6 Q0 k! N6 ]3 C5 E 是否,我们太缺乏安全感,像歌里唱的那样,“一开怀就怕受伤害”,“开怀”是过程,“受伤害”是可能结果,我们习惯于把结果放在过程之上,可是,从根本上说,人生是没有结果的,只有一个又一个过程。, j3 b4 c8 j! B+ w) g& R
! v/ ~5 C1 b+ R: D
假如仅仅看结果,《氓》是一首悲伤的诗,朱熹哼着冷笑说:“此淫妇为人所弃,而自叙其事以道其悔恨之意也”,方玉润算是温厚一些,说“为弃妇所做也”,又说她“未免为情所累,以致一误再误,至于不可说”,他同样认为,这首一首悔恨之作。) r% S- D: g5 ~$ P
$ L; i/ q; C. ]6 a( e/ Q
悔恨的成分不是没有,但我读这首诗,看到的不只是悔恨,细细碎碎的小甜蜜载浮载沉,在他情断义绝之后,她仍然,不能改变那段记忆的质地,些许惘然如指间漏下的沙,覆盖于其上,绰约而漫漶。
- H% d ?; K0 U9 u/ o, N
. B/ d, F: i* t, a- H 初看这个“氓”字,不由想到“流氓”,先入为主的印象很容易让我把“氓”打入不道德的人之中——事实上他确实也是,我的问题在于,否定了道德之后,就对他一笔抹杀,处处怀着恶感去看。
3 D9 U- }4 w: O6 r3 S 0 g. Q; @/ T( F. x( Q+ T" X% \1 X& c1 D
字典上对“氓”的解释是,“外来之民”。远古的农业社会,人们轻易不会离开一块土地,移民的原因多是出于不得已,主要是遭遇自然灾害。俺的家乡在淮河岸边,曾经这里时常泛滥,两岸的人来来去去,各色人等不断被稀释和勾兑,但共同的命运,亦使他们的性格里有一些相似的气质。
3 I2 K$ `2 W. [) I! y Y
0 L0 z; S* o% m. Q( @: g+ z 直面苦难使他们彪悍,求生本能又使他们狡黠,他们有时醉生梦死,有时生机勃勃,极端利己因此常常全无原则可言,大多数属于多血质者,极端尊重自己的欲望。& J7 @8 v, Z0 Q6 U# f7 {
1 e, i. |- d$ h& p
流离失所的生涯,惯看离别与覆灭,知道没有天长地久可以去期待,更在乎抓住现实眼下,在我的家乡,尤其是父辈们长大的乡村,私奔事件层出不穷,我不认为是我的父老乡亲更多情,而是,他们不磨叽,不会像越剧里那样咿咿呀呀地打许多哑谜,终究还是花自漂流水自流,闷骚上一辈子。- ?+ r* y7 H+ `3 ?$ ]) I3 j7 a
3 o( W+ t, w4 }2 u5 c' V k9 }) X 《氓》里的这个男子,跟吾乡乡民气质相似,很主动,很生猛。“氓之蚩蚩,抱布贸丝。匪来贸丝,来即我谋。”他笑嘻嘻地来到集市上,说什么拿布——这个“布”为“布泉”,货币——换丝,他哪里是换什么丝啊,根本就是到我跟前纠缠。% \( D; N4 x+ E. B( K- X5 r7 I
" c* y+ U) M7 n2 {" V9 W
有学者说,这几句诗体现了“氓”狡狯的德行,为什么我看到的,却是一种惆怅的甜蜜?他的那点小伎俩,小滑头,曾几何时,是否是他与她心照不宣的秘密?开在心头半明半昧的花朵?一个“谋”字用得也好,纠缠的,撒娇的,无赖相的,贼兮兮的,像《红楼梦》里说宝玉在凤姐面前,“扭股儿糖似的”,那时宝玉还小,倚小卖小,“氓”显见得是成年人了,可是,爱情能够把人变小,再成熟的男人,在爱人面前,也会露出孩子气的一面。而女人如果爱他的话,一定会心动于那份孩子气。' i8 d; ~; ]' j8 m
/ X6 }# E D6 B$ W6 u 不过,他“谋”的那事儿,可不是孩子气的,诗里没有明说,结合上下文可以看出,就是“婚前性行为”。道德家和女权主义者对于“氓”的批判多是基于这件事,所谓始乱终弃,但是对于彼时彼地恋爱中的女人来说,可能是另外一回事。
' f8 `" h% x& A: V5 r+ W & @: U& @) n8 h" r" t
看过一个笑话,说,一对男女恋爱很久了,还没有进一步的发展,有一天,女人对男人说,我听说一个男人的手臂,正好跟一个女人的腰围一样长,男人很实在地回答,是吗?可惜我没有带尺子。2 U5 }. I- Y( f
9 c& q+ b3 N P* I- Q2 r9 F! j: M 我一直记得这个《故事会》上看到的笑话,我觉得它说明一个问题,女人是不喜欢男人动手动脚,可是,当她喜欢的男人老是不动手动脚,她心里也会不踏实起来。他不“谋”,会让她猜测他是不是对自己没有感觉所以没有欲望,一个过于规矩的男人,难免有些乏味。! R+ \2 [& o( \. b# i
u3 P) g* Q" M0 q6 n# n2 @
她愿意他有所求,但这不意味着她就一定会答应,女人喜欢的就是被“谋”的那个感觉,就像余华曾笑言,“电话可以不接,但铃声不能不响”。现在铃声响了,她没接,她还是理性地“送子涉淇,至于顿丘”,而不是“舒而脱脱兮,无感我帨兮,无使尨也吠”
2 s' {+ U" \) G1 `$ G& {7 P( E. H9 N
- v# _* }3 q+ Y" x* t6 R9 y& l9 M* d “匪我愆期,子无良媒”,她只是个普通的等爱的女孩,不是敢爱敢恨的奇女子,即使心泛涟漪,仍然坚持某种日常的程序,当他像个孩子那样因为被拒绝而愠怒起来时,她像个小母亲那样,宛转温柔地为他指明方向:将子无怒,秋以为期。
# N t) N# {( r, x, L& ]7 `# U) \' x2 r + v" R" F" L2 y2 p
在秋天到来之前,她保持着一个等待者的姿态,“乘彼垝垣,以望复关。不见复关,泣涕涟涟。既见复关,载笑载言。”她登上那高高的城墙,眺望他的车子,不见他的车子,她泪水涟涟,看见他的车子,她才能够载笑载言。曾经以为她等待的是一次约会,行文至此忽然怀疑,她等待的,莫非是他派遣来的“良媒”,她装作不留心地一次次登墙窥望,身边的那些人,她的亲人或是女友,谁能够从她骤阴骤晴的表情上,感觉到隐隐的车轮声?8 d+ |, X$ n" r2 K/ r7 c- g
/ ], R+ \# o7 G& n% C6 N- [ 一切正在有序进行中,媒妁,占卜,这些在外人看来繁琐而无聊的事,正是构成一个女人的幸福的重要环节,回忆起来也有被刺痛的欢喜吧。而当时一切多么顺利,像是一首华丽的华尔兹,滑到了最关键的时刻:以尔车来,以我贿迁。' B2 f: i( `. D: D
6 A+ `4 m! p, V9 \5 S
我承认我对金钱比较敏感,少年时候听新疆民歌里唱:带上你的妹妹,带上你的嫁妆,坐着那马车来……就觉得这个男的好过分,既惦记人家的妹妹,又惦记人家的嫁妆,长大后懂得这是男女戏谑之词,用不着那么严肃。但女子对于嫁妆看得是严肃的,我八十多岁的姥姥回忆往事,总不忘提及她的嫁妆里那一摞“细瓷小碗”,那不起眼的小物件上,凝聚着她对未来最美好的设想。我不知道《氓》里这个女子的嫁妆里都有哪些内容,当然没有细瓷小碗,甚至没有绫罗绸缎,可能不过是些普通家什,但同样有她旖旎的情思。! ?1 A& T& X) U
6 e! |: |# h# c& H' I
公主嫁给了王子,从此他们过上了幸福的生活。这句话总令不安,那看似顺理成章的逻辑,是否是作者与观众的一厢情愿?且不说生活的暗处潜伏的风雨,人性本身,就比天灾人祸,更善于制造变故。
, ~& p* q% s$ H7 i! Q8 I
a) h* {, Z/ b* F 《氓》中的她和他,都是普通人,但普通人的人性,与公主王子也相差无几,她还没有来得及说明,结婚之后他们之间发生了什么,就先来了一段感慨:( r2 C' \; Z& r" u& E, D( w- [7 L
3 s5 i: M5 u5 @$ c$ t 桑之未落,其叶沃若。8 [% N: v0 L: S) c/ l
于嗟鸠兮,无食桑葚;
. M) r" E! j8 v 于嗟女兮,无与士耽。
3 H1 [' U! u: W+ D6 x- x 士之耽兮,犹可说也;
+ E+ ^" `3 |" Y* n2 u0 Z 女之耽兮,不可说也。
8 y8 |% J, b, d/ a) l% c+ v ) g7 [7 u: k; C) \; E9 [
传说中桑葚有酒意,食之会醉,爱情也是如此,让人不觉沦陷其中。然而男子陷入之后,仍然可以脱(说)离,女人一旦陷入爱情,便是万劫不复。3 W3 k! F/ R0 O7 u
4 b& F; M$ w* p T! X) E 我对《诗经》起了大兴趣,正是因为这几句诗,中学的语文课上也背过“关关雎鸠,在河之洲”,老师说这是千古名篇,我却觉得与我有隔,情感字句都不恳切,如同面对泛泛之交,也说也笑,只求敷衍得过就行。看到这几句,才像见到了知己,彼此能够心意相通,原来,早在《诗经》时代,就有人发现了男女之间的秘密,发现男人爱情之短暂,和女人爱情之绵长,跨越千年的时光,山河社会早就面目全非,人性却并没有太大的不同。
' N& k+ Q) J% I& M1 J' O
% U: |) w+ J2 T8 _0 U K 并非男人来自火星,女人来自水星,也不是因为男人是野生动物,女人是巢居动物,农耕社会对于体力的要求使得女人自然处于弱势,她纤弱的手臂无法征服世界,就只有征服男人这一条路可以走。她孤注一掷地,把所有的期望都押在这上面,只能成功,不能失败,不可回头,看上去好像是一往情深死矢靡他,其实是生存处境使然。
# G5 F0 r9 o. b# q
8 r) j1 _3 Q6 N l/ \! h V 男人没有这一道镣铐,他的天地无限宽广,梁山伯那样情种原本是异类,所以男人这个群体总以花心的形象出现。. ^; M% r% @( o6 d, i1 o, T
1 Y; n9 o) p W) ^0 @ 我们现在要说的不是为何“士之耽兮,犹可说也;女之耽兮,不可说也”,当《氓》里面这个女人沉痛地说出这番话,我感到了她对男人的原谅,她把他的薄情视为人性中的共性,而不是他的特别恶劣,面对着那样坚固的规律,他作为区区个体,又有什么办法呢?/ C7 P$ M y' }; M/ g% }) B
' e: E! i3 s* m3 G3 G 孔子说诗经,“温柔敦厚,怨而不怒,哀而不伤”,不能落到每一首上面去,《硕鼠》就很怒,《黄裳》就很忧伤,唯有这首《氓》是真的“温柔敦厚”,在讲述之前,就预先地理解了一切,原谅了一切。
~, F x/ e2 Y$ c3 b/ L
# w! O& F$ i f0 i 让我们看看,这个男人到底干了什么?
( L1 M* V* ~; R! x8 @! K 7 r2 p2 s: ?2 \3 h
自我徂尔,三岁食贫。淇水汤汤,渐车帷裳。女也不爽,士贰其行。士也罔极,二三其德……三岁为妇,靡室劳矣;夙兴夜寐,靡有朝矣。( K) ~" i8 ]* q! C7 a/ o& d
) D: G2 c! I/ S+ e* J: t 真像陈建斌徐帆演的那部《结婚十年》,痴情的女人嫁给一穷二白的男人,砥手砥足,为他操持家业,眼看家境渐渐好起来,他却移情别恋,爱上了别的女人。看到那个男人的薄情嘴脸,亦有习惯性的义愤,但也不是完全不能理解,让他那种多血质的男人,一生老实地守住一个女人,恐怕有点困难。
% u& P' l/ Q: M/ h: J9 |& q
* M9 z0 S4 w/ `2 Q 陈建斌饰演的成长,跟“氓”挺像,冲动,激情,孩子气,并因此性感,正是这些,使得女人对他死心塌地,但也正是这些,使得他不大可能对女人从一而终,他们都不是能管得住自己的人。
8 L" c6 T- g y& Z9 d/ `: O
' O, L# X5 L+ e1 T) r5 ^" h 不同的是,现代社会里,女人还有自己的空间,可以慢慢舔伤口,春秋时候的女人,只有夫家与娘家,人多嘴杂的大家庭里,隐藏自己的悲伤是多么困难的事,当不知情的兄弟还拿她取笑,她心中惨伤,无法言说。
6 z, q9 m/ W. ]- I/ x
4 [ e$ x- H$ k, K3 m. |+ ?4 z: O 《诗经》里几次写到大家庭里立足的不易,我能够想象那状况,人数太多,摊薄了有限的亲情,增加了竞争的压力,便是至亲手足,也不免勾心斗角,在这样的环境里,无论是为自尊计,还是自我保护的本能,都让女人无法放下身段,扮演一个彻底的弃妇。$ {* y: N: n+ y
: Z) `# [8 W. ?5 P 耿耿长夜,躬身自悼,连一个哭的地方都找不到,这才是人生里的大惨伤。- o0 u7 s! \2 d
! ?3 ?+ ?& M* O9 Y, _1 H1 I 无从进退的困境里,她又想起他当年曾说,要与她白头偕老,言犹在耳,却只能增加她的哀怨。再进一步追溯到少年时代,总角时候便已经相亲相爱——我们这才知道他们原来是青梅竹马,那时他们立下遥远的誓言,发誓永不改变,梦里花落知多少,无论是她还是他,大概都没想到,他们还会有这样一天。
& V6 V5 b' }$ L& P% I ( H4 h2 \% M7 M
女人徒劳的追忆真让人伤感,二十多年前,我还是个十来岁的小丫头时,去乡下堂姐家过暑假,凑巧她的母亲,我大伯的前妻也在。这位前伯母早已嫁人,偶尔来女儿家小住,她紧紧拉住我的手,眼睛里的笑容既惨淡又柔和,好像是他乡遇故知,又如握住逝去多年的一段人生。
, J; I; h3 W8 m* {4 C; K, ?1 s " S9 \ k7 u' ~; l
堂姐家中逼仄,那晚我与这位前伯母同宿。四十多岁的伯母与我彻夜长谈,对大伯无一句怨言,说他都是上了“小三”的当。“夜半虚前席”,她近前来与我促膝,说起当年与我大伯新婚时候,黑白色的花样年华,如同电影里的画面,早就一去不复返之后,突然来了一个不真实的闪回。
) a3 s* j& l6 [' V* Y& ` ]+ K6 a+ C
% v$ V2 i$ F3 W+ `. F 《氓》里的这个女子的叙述,一如我的前伯母的追忆,是一个强作遮挽的手势,湮没于黑暗之前的一束火花,清绝的雪野上一声声回响,闪烁之际,令人鼻酸。 5 C& L( k) ]5 ]- K* i, ]8 o: l
, i- {2 U$ o3 P; ?' w1 Z/ M3 v' f/ L8 Dhttp://pop.6park.com/life9/messages/69531.html |
|