 鲜花( 0)  鸡蛋( 0)
|
氓之蚩蚩,抱布贸丝。匪来贸丝,来即我谋。$ g W7 S6 h: V* h9 t& I
送子涉淇,至于顿丘。匪我愆期,子无良媒。0 v9 x/ D! ]5 l" P9 R" t6 P
将子无怒,秋以为期。
) d. c, P/ a; b 乘彼垝垣,以望复关。不见复关,泣涕涟涟。
7 k: G& e/ O V! V 既见复关,载笑载言。尔卜尔筮,体无咎言。8 E$ A8 t! ]) U3 @$ K, J* V
以尔车来,以我贿迁。
/ l' N# U( t& b+ l$ x8 x) W; {% G 桑之未落,其叶沃若。于嗟鸠兮,无食桑葚;& V+ _" @2 z/ t0 A$ @
于嗟女兮,无与士耽。士之耽兮,犹可说也;% h/ g `7 M- m9 C( _
女之耽兮,不可说也。
9 u; e: o" X4 u! H 桑之落矣,其黄而陨。自我徂尔,三岁食贫。' d& ~- w: ?) V* c
淇水汤汤,渐车帷裳。女也不爽,士贰其行。1 c, Y/ b1 |! v, Q
士也罔极,二三其德。
6 r& O1 X, q, [' ]& f 三岁为妇,靡室劳矣;夙兴夜寐,靡有朝矣。
& Y# l0 S9 _1 S! R 言既遂矣,至于暴矣。兄弟不知,咥其笑矣。" Q* }, J0 p! z* v9 g$ A) H
静言思之,躬自悼矣。: f9 `+ G6 u9 J. n+ F1 l$ j
及尔偕老,老使我怨。淇则有岸,隰则有泮。- d |, O ~, V _+ `
总角之宴,言笑晏晏。信誓旦旦,不思其反。
% |( S8 }# p0 [' M 反是不思,亦已焉哉!
: X0 a, M7 B& p( Y9 p4 r 王蒙的《新疆精灵》里,写到一个女孩子,爱上了一个男子,遭到全家人的反对,她仍执意相随,舍弃父母家人和正式工作,远赴他乡嫁给了他。这样天崩地裂的爱情却没有得到一个好的结尾,经济上的困窘导致感情日益苍白,闹得一地鸡毛,颓然而终。% N3 V( H& G5 Z' P8 s' ]. H
, i4 G8 Q5 ]" D5 `' B3 K 听上去很像一个《警世通言》里的故事,接下来可以引出一番语重心长的训诫,不听老人言,吃亏在眼前啊,然而,王蒙却说,虽然他也为这个故事的结尾感到难过,但还是相信,这个女孩子一定得到过别人所无法想像的快乐。8 x1 c) H3 O P' z
0 N% R. p+ ~* _: G; a# F 王蒙这话说得敦厚。那些貌似善良的关心、同情与训诫,从根本上否定了女孩子的爱情,好像她一路走来,只是为了证明这是一个错误,殷殷之词里未尝没有一种正中下怀的快感。! Y0 {: X3 V3 Z1 ~: K
3 n, Y8 g% o* T
王蒙这话说得也智慧,事物有两面,都说爬得高摔得重,侧重于强调摔下来的痛苦,可是,那些一辈子伏在低处的人,永远不可能了解在高处的快乐,只能在人家摔下来之后幸灾乐祸。
6 Y9 Z X- h, {; h. b, e
5 _, [ M( x5 @5 `) s' Z 是否,我们太缺乏安全感,像歌里唱的那样,“一开怀就怕受伤害”,“开怀”是过程,“受伤害”是可能结果,我们习惯于把结果放在过程之上,可是,从根本上说,人生是没有结果的,只有一个又一个过程。
' q% S- @ q: j6 q 2 l% g: S* c# L) C
假如仅仅看结果,《氓》是一首悲伤的诗,朱熹哼着冷笑说:“此淫妇为人所弃,而自叙其事以道其悔恨之意也”,方玉润算是温厚一些,说“为弃妇所做也”,又说她“未免为情所累,以致一误再误,至于不可说”,他同样认为,这首一首悔恨之作。& Z$ {, Q! K ~0 i! W7 k# u" U
- r& o2 X2 i9 G 悔恨的成分不是没有,但我读这首诗,看到的不只是悔恨,细细碎碎的小甜蜜载浮载沉,在他情断义绝之后,她仍然,不能改变那段记忆的质地,些许惘然如指间漏下的沙,覆盖于其上,绰约而漫漶。3 b1 Z. o1 ?( v$ V7 `1 c/ j% h: j
& K/ e7 b0 h1 c" ]& D
初看这个“氓”字,不由想到“流氓”,先入为主的印象很容易让我把“氓”打入不道德的人之中——事实上他确实也是,我的问题在于,否定了道德之后,就对他一笔抹杀,处处怀着恶感去看。4 M w9 M' Y( q$ K
+ I$ U" K$ X- p% V4 F 字典上对“氓”的解释是,“外来之民”。远古的农业社会,人们轻易不会离开一块土地,移民的原因多是出于不得已,主要是遭遇自然灾害。俺的家乡在淮河岸边,曾经这里时常泛滥,两岸的人来来去去,各色人等不断被稀释和勾兑,但共同的命运,亦使他们的性格里有一些相似的气质。
6 c: G! R( h* C: D# b6 f
. q7 _0 O: M' P* Q5 E 直面苦难使他们彪悍,求生本能又使他们狡黠,他们有时醉生梦死,有时生机勃勃,极端利己因此常常全无原则可言,大多数属于多血质者,极端尊重自己的欲望。* U' ?6 a4 w/ Q R
' x$ t; W( j6 O- r, ?. b, J& \
流离失所的生涯,惯看离别与覆灭,知道没有天长地久可以去期待,更在乎抓住现实眼下,在我的家乡,尤其是父辈们长大的乡村,私奔事件层出不穷,我不认为是我的父老乡亲更多情,而是,他们不磨叽,不会像越剧里那样咿咿呀呀地打许多哑谜,终究还是花自漂流水自流,闷骚上一辈子。/ ^! }. E: S% {. \0 V
: Z& I* R$ E* q" `+ E
《氓》里的这个男子,跟吾乡乡民气质相似,很主动,很生猛。“氓之蚩蚩,抱布贸丝。匪来贸丝,来即我谋。”他笑嘻嘻地来到集市上,说什么拿布——这个“布”为“布泉”,货币——换丝,他哪里是换什么丝啊,根本就是到我跟前纠缠。4 m6 z& M! c4 N5 ?0 k6 m9 k# n
- s8 d" ]8 @7 F 有学者说,这几句诗体现了“氓”狡狯的德行,为什么我看到的,却是一种惆怅的甜蜜?他的那点小伎俩,小滑头,曾几何时,是否是他与她心照不宣的秘密?开在心头半明半昧的花朵?一个“谋”字用得也好,纠缠的,撒娇的,无赖相的,贼兮兮的,像《红楼梦》里说宝玉在凤姐面前,“扭股儿糖似的”,那时宝玉还小,倚小卖小,“氓”显见得是成年人了,可是,爱情能够把人变小,再成熟的男人,在爱人面前,也会露出孩子气的一面。而女人如果爱他的话,一定会心动于那份孩子气。- e$ S" ~8 }6 p" I0 v6 n# S
* w7 R$ E8 q { 不过,他“谋”的那事儿,可不是孩子气的,诗里没有明说,结合上下文可以看出,就是“婚前性行为”。道德家和女权主义者对于“氓”的批判多是基于这件事,所谓始乱终弃,但是对于彼时彼地恋爱中的女人来说,可能是另外一回事。& U: r4 P* p- ]5 E2 B* C2 r" z
' d& a: Q& L5 @( h+ Y+ b$ e
看过一个笑话,说,一对男女恋爱很久了,还没有进一步的发展,有一天,女人对男人说,我听说一个男人的手臂,正好跟一个女人的腰围一样长,男人很实在地回答,是吗?可惜我没有带尺子。
" w6 c& O; `" }% {" x
: f' ^; ~) N4 V Y" b, i1 [ 我一直记得这个《故事会》上看到的笑话,我觉得它说明一个问题,女人是不喜欢男人动手动脚,可是,当她喜欢的男人老是不动手动脚,她心里也会不踏实起来。他不“谋”,会让她猜测他是不是对自己没有感觉所以没有欲望,一个过于规矩的男人,难免有些乏味。
' x q8 W" T: t0 D* o: h 4 z3 n3 Y& F+ G, n- f
她愿意他有所求,但这不意味着她就一定会答应,女人喜欢的就是被“谋”的那个感觉,就像余华曾笑言,“电话可以不接,但铃声不能不响”。现在铃声响了,她没接,她还是理性地“送子涉淇,至于顿丘”,而不是“舒而脱脱兮,无感我帨兮,无使尨也吠”
. o" I3 E+ j& b% \. |) c
- o6 y7 ]+ s8 W# q6 D' g0 o5 K& P “匪我愆期,子无良媒”,她只是个普通的等爱的女孩,不是敢爱敢恨的奇女子,即使心泛涟漪,仍然坚持某种日常的程序,当他像个孩子那样因为被拒绝而愠怒起来时,她像个小母亲那样,宛转温柔地为他指明方向:将子无怒,秋以为期。- X; _& }& I/ H& k8 u$ k7 |! J+ K; n
( o6 n$ _; [: P4 \6 S 在秋天到来之前,她保持着一个等待者的姿态,“乘彼垝垣,以望复关。不见复关,泣涕涟涟。既见复关,载笑载言。”她登上那高高的城墙,眺望他的车子,不见他的车子,她泪水涟涟,看见他的车子,她才能够载笑载言。曾经以为她等待的是一次约会,行文至此忽然怀疑,她等待的,莫非是他派遣来的“良媒”,她装作不留心地一次次登墙窥望,身边的那些人,她的亲人或是女友,谁能够从她骤阴骤晴的表情上,感觉到隐隐的车轮声?- N3 L( {; T/ i5 Y2 a+ z3 ~
8 a/ u9 i! i0 P; d 一切正在有序进行中,媒妁,占卜,这些在外人看来繁琐而无聊的事,正是构成一个女人的幸福的重要环节,回忆起来也有被刺痛的欢喜吧。而当时一切多么顺利,像是一首华丽的华尔兹,滑到了最关键的时刻:以尔车来,以我贿迁。" P1 M; g$ l% ?! @+ P1 ^0 H
2 S: B8 O9 n% o: v2 D
我承认我对金钱比较敏感,少年时候听新疆民歌里唱:带上你的妹妹,带上你的嫁妆,坐着那马车来……就觉得这个男的好过分,既惦记人家的妹妹,又惦记人家的嫁妆,长大后懂得这是男女戏谑之词,用不着那么严肃。但女子对于嫁妆看得是严肃的,我八十多岁的姥姥回忆往事,总不忘提及她的嫁妆里那一摞“细瓷小碗”,那不起眼的小物件上,凝聚着她对未来最美好的设想。我不知道《氓》里这个女子的嫁妆里都有哪些内容,当然没有细瓷小碗,甚至没有绫罗绸缎,可能不过是些普通家什,但同样有她旖旎的情思。
8 d i( J9 V3 V2 @/ |$ ~9 Z# ~ + c; ]' K& _/ Q) u" g5 @, X
公主嫁给了王子,从此他们过上了幸福的生活。这句话总令不安,那看似顺理成章的逻辑,是否是作者与观众的一厢情愿?且不说生活的暗处潜伏的风雨,人性本身,就比天灾人祸,更善于制造变故。
( s& J3 k9 W8 S% T3 b, f$ I. m 8 K* {) u$ ?$ N0 J8 B
《氓》中的她和他,都是普通人,但普通人的人性,与公主王子也相差无几,她还没有来得及说明,结婚之后他们之间发生了什么,就先来了一段感慨:
) d$ F: P) L) U. I+ Q; G * w, V4 _7 P E& t4 a
桑之未落,其叶沃若。
3 b3 F w, M9 U& j! Z/ b4 a 于嗟鸠兮,无食桑葚;+ j9 F/ G# J; a2 u
于嗟女兮,无与士耽。+ P3 D% \3 n+ B X% @
士之耽兮,犹可说也;4 B: ^6 C. O0 \2 G. W
女之耽兮,不可说也。: e. R; @( ]9 ?
3 i9 ]' y4 m( _ 传说中桑葚有酒意,食之会醉,爱情也是如此,让人不觉沦陷其中。然而男子陷入之后,仍然可以脱(说)离,女人一旦陷入爱情,便是万劫不复。
0 j9 K3 X$ L3 v$ Y# E: P. S. }% d . l2 A% |% u n
我对《诗经》起了大兴趣,正是因为这几句诗,中学的语文课上也背过“关关雎鸠,在河之洲”,老师说这是千古名篇,我却觉得与我有隔,情感字句都不恳切,如同面对泛泛之交,也说也笑,只求敷衍得过就行。看到这几句,才像见到了知己,彼此能够心意相通,原来,早在《诗经》时代,就有人发现了男女之间的秘密,发现男人爱情之短暂,和女人爱情之绵长,跨越千年的时光,山河社会早就面目全非,人性却并没有太大的不同。2 L" `2 M& L) v: l, |
3 I% l8 _" E) Z: u! a
并非男人来自火星,女人来自水星,也不是因为男人是野生动物,女人是巢居动物,农耕社会对于体力的要求使得女人自然处于弱势,她纤弱的手臂无法征服世界,就只有征服男人这一条路可以走。她孤注一掷地,把所有的期望都押在这上面,只能成功,不能失败,不可回头,看上去好像是一往情深死矢靡他,其实是生存处境使然。
5 d' N8 [+ e3 n7 M' R
& a! W+ U7 q5 R9 E. ~8 g4 \% Q. E 男人没有这一道镣铐,他的天地无限宽广,梁山伯那样情种原本是异类,所以男人这个群体总以花心的形象出现。* \+ @$ ]3 K& F) l0 h
8 U% g3 T& q1 ^. A x4 O 我们现在要说的不是为何“士之耽兮,犹可说也;女之耽兮,不可说也”,当《氓》里面这个女人沉痛地说出这番话,我感到了她对男人的原谅,她把他的薄情视为人性中的共性,而不是他的特别恶劣,面对着那样坚固的规律,他作为区区个体,又有什么办法呢?+ p" U1 W4 b! a: a7 S7 ]
! D5 O( ~& I, l7 _" v+ o7 x
孔子说诗经,“温柔敦厚,怨而不怒,哀而不伤”,不能落到每一首上面去,《硕鼠》就很怒,《黄裳》就很忧伤,唯有这首《氓》是真的“温柔敦厚”,在讲述之前,就预先地理解了一切,原谅了一切。
1 p! ~7 A0 C3 q* H# c9 o( k. W8 f
# i& k8 p+ ] ]0 | 让我们看看,这个男人到底干了什么? z& J& o$ q/ D$ G, w( g" ]
! _& a9 |6 j7 t. d: ]
自我徂尔,三岁食贫。淇水汤汤,渐车帷裳。女也不爽,士贰其行。士也罔极,二三其德……三岁为妇,靡室劳矣;夙兴夜寐,靡有朝矣。
, Z- @# l, f0 f( i9 F * S9 y( [) J' i; x% o/ z
真像陈建斌徐帆演的那部《结婚十年》,痴情的女人嫁给一穷二白的男人,砥手砥足,为他操持家业,眼看家境渐渐好起来,他却移情别恋,爱上了别的女人。看到那个男人的薄情嘴脸,亦有习惯性的义愤,但也不是完全不能理解,让他那种多血质的男人,一生老实地守住一个女人,恐怕有点困难。
( c0 m( ^$ C" ~ 1 h( l4 o' H" ?" h- v
陈建斌饰演的成长,跟“氓”挺像,冲动,激情,孩子气,并因此性感,正是这些,使得女人对他死心塌地,但也正是这些,使得他不大可能对女人从一而终,他们都不是能管得住自己的人。3 U9 k$ I0 [! l# ^$ w0 ]
B- p! v$ F0 V6 O0 j
不同的是,现代社会里,女人还有自己的空间,可以慢慢舔伤口,春秋时候的女人,只有夫家与娘家,人多嘴杂的大家庭里,隐藏自己的悲伤是多么困难的事,当不知情的兄弟还拿她取笑,她心中惨伤,无法言说。
8 H& u: L$ o' I1 p2 u 8 L; c {/ h) |( v( ~
《诗经》里几次写到大家庭里立足的不易,我能够想象那状况,人数太多,摊薄了有限的亲情,增加了竞争的压力,便是至亲手足,也不免勾心斗角,在这样的环境里,无论是为自尊计,还是自我保护的本能,都让女人无法放下身段,扮演一个彻底的弃妇。! g4 Q0 @6 t2 u
( I* p: O0 }2 a( o% l 耿耿长夜,躬身自悼,连一个哭的地方都找不到,这才是人生里的大惨伤。
) r2 c1 ?0 K. ? 1 I# \9 o: q' g( F
无从进退的困境里,她又想起他当年曾说,要与她白头偕老,言犹在耳,却只能增加她的哀怨。再进一步追溯到少年时代,总角时候便已经相亲相爱——我们这才知道他们原来是青梅竹马,那时他们立下遥远的誓言,发誓永不改变,梦里花落知多少,无论是她还是他,大概都没想到,他们还会有这样一天。
& V3 j# [$ ^. z7 e* i ; k( a3 v( m" f* G# m3 X! q- g
女人徒劳的追忆真让人伤感,二十多年前,我还是个十来岁的小丫头时,去乡下堂姐家过暑假,凑巧她的母亲,我大伯的前妻也在。这位前伯母早已嫁人,偶尔来女儿家小住,她紧紧拉住我的手,眼睛里的笑容既惨淡又柔和,好像是他乡遇故知,又如握住逝去多年的一段人生。
6 B- G' b& y3 A5 a 2 Y7 j2 y% b. ?, V" |7 D
堂姐家中逼仄,那晚我与这位前伯母同宿。四十多岁的伯母与我彻夜长谈,对大伯无一句怨言,说他都是上了“小三”的当。“夜半虚前席”,她近前来与我促膝,说起当年与我大伯新婚时候,黑白色的花样年华,如同电影里的画面,早就一去不复返之后,突然来了一个不真实的闪回。+ @* B. S2 }3 L# m
, Y3 x% h$ K2 z3 b6 x 《氓》里的这个女子的叙述,一如我的前伯母的追忆,是一个强作遮挽的手势,湮没于黑暗之前的一束火花,清绝的雪野上一声声回响,闪烁之际,令人鼻酸。
" T+ s3 j: ~% w: k1 v& ^0 N: g7 p% s3 z9 B% r' ]3 M p" Z$ h$ A, c1 P
http://pop.6park.com/life9/messages/69531.html |
|