 鲜花( 0)  鸡蛋( 0)
|
氓之蚩蚩,抱布贸丝。匪来贸丝,来即我谋。6 l* H: D6 V/ l
送子涉淇,至于顿丘。匪我愆期,子无良媒。; m( z/ A9 M' V7 ~& h$ ?
将子无怒,秋以为期。
1 p) }" d+ i2 f7 l$ ~) p' V* r 乘彼垝垣,以望复关。不见复关,泣涕涟涟。4 |3 R& |3 E% E* X" f! m
既见复关,载笑载言。尔卜尔筮,体无咎言。3 h7 f6 B' K% }
以尔车来,以我贿迁。2 {- Z; b! Z: X# M* A
桑之未落,其叶沃若。于嗟鸠兮,无食桑葚;( c1 N$ a W( u
于嗟女兮,无与士耽。士之耽兮,犹可说也;
7 r# b7 q, A" o# d% V 女之耽兮,不可说也。
& L3 e" B6 L' d 桑之落矣,其黄而陨。自我徂尔,三岁食贫。
+ _ O! n) ]5 a2 R9 G 淇水汤汤,渐车帷裳。女也不爽,士贰其行。
) [6 z$ u4 {9 [" Y& V$ Q 士也罔极,二三其德。
) H/ p" O) g# @8 j; \ 三岁为妇,靡室劳矣;夙兴夜寐,靡有朝矣。' {8 F9 C# w% t: H
言既遂矣,至于暴矣。兄弟不知,咥其笑矣。: H' W+ J) L; \* o1 f2 Z) n5 D
静言思之,躬自悼矣。& u1 ~0 ?1 Q; z4 [* O2 t) b0 d
及尔偕老,老使我怨。淇则有岸,隰则有泮。
( J& \* U" P5 Y+ j/ X9 G7 U2 Z 总角之宴,言笑晏晏。信誓旦旦,不思其反。
" j0 D- h, I( g8 E" m& x 反是不思,亦已焉哉!
' H8 D& s! P4 Z 王蒙的《新疆精灵》里,写到一个女孩子,爱上了一个男子,遭到全家人的反对,她仍执意相随,舍弃父母家人和正式工作,远赴他乡嫁给了他。这样天崩地裂的爱情却没有得到一个好的结尾,经济上的困窘导致感情日益苍白,闹得一地鸡毛,颓然而终。" e" d/ x0 x: ]
5 u! J& z4 L- k: }
听上去很像一个《警世通言》里的故事,接下来可以引出一番语重心长的训诫,不听老人言,吃亏在眼前啊,然而,王蒙却说,虽然他也为这个故事的结尾感到难过,但还是相信,这个女孩子一定得到过别人所无法想像的快乐。& I( I1 e( r" \
1 U! d0 r3 q# ~/ N* |) x8 o7 X 王蒙这话说得敦厚。那些貌似善良的关心、同情与训诫,从根本上否定了女孩子的爱情,好像她一路走来,只是为了证明这是一个错误,殷殷之词里未尝没有一种正中下怀的快感。
% U# X6 @/ l( \* t' N( b5 S4 d0 F # C y1 e) u8 y% R
王蒙这话说得也智慧,事物有两面,都说爬得高摔得重,侧重于强调摔下来的痛苦,可是,那些一辈子伏在低处的人,永远不可能了解在高处的快乐,只能在人家摔下来之后幸灾乐祸。; O" r) m% l2 l
% P& d) e5 J. X5 G 是否,我们太缺乏安全感,像歌里唱的那样,“一开怀就怕受伤害”,“开怀”是过程,“受伤害”是可能结果,我们习惯于把结果放在过程之上,可是,从根本上说,人生是没有结果的,只有一个又一个过程。$ `1 ?1 V+ d3 \7 C7 g3 N
0 B, ?9 z9 B4 x5 f( W 假如仅仅看结果,《氓》是一首悲伤的诗,朱熹哼着冷笑说:“此淫妇为人所弃,而自叙其事以道其悔恨之意也”,方玉润算是温厚一些,说“为弃妇所做也”,又说她“未免为情所累,以致一误再误,至于不可说”,他同样认为,这首一首悔恨之作。# B' s& T$ G$ P9 Y
4 Z$ l" F {# c( m2 K( l8 B 悔恨的成分不是没有,但我读这首诗,看到的不只是悔恨,细细碎碎的小甜蜜载浮载沉,在他情断义绝之后,她仍然,不能改变那段记忆的质地,些许惘然如指间漏下的沙,覆盖于其上,绰约而漫漶。/ m* F6 D2 N( r* H! K) C
8 X4 e( I1 d, a1 I! Y# Q" y6 ]0 } 初看这个“氓”字,不由想到“流氓”,先入为主的印象很容易让我把“氓”打入不道德的人之中——事实上他确实也是,我的问题在于,否定了道德之后,就对他一笔抹杀,处处怀着恶感去看。: W2 `4 S3 N+ q( [- n& T
. l' \4 O0 N' [% s8 F: t8 r# j- ]( Q
字典上对“氓”的解释是,“外来之民”。远古的农业社会,人们轻易不会离开一块土地,移民的原因多是出于不得已,主要是遭遇自然灾害。俺的家乡在淮河岸边,曾经这里时常泛滥,两岸的人来来去去,各色人等不断被稀释和勾兑,但共同的命运,亦使他们的性格里有一些相似的气质。3 x) U# g3 b* O# x7 e+ `7 }
d- @: s8 z- v/ m4 q
直面苦难使他们彪悍,求生本能又使他们狡黠,他们有时醉生梦死,有时生机勃勃,极端利己因此常常全无原则可言,大多数属于多血质者,极端尊重自己的欲望。4 P# w" _+ H' ?
% I& f+ B" e) ^4 }) f
流离失所的生涯,惯看离别与覆灭,知道没有天长地久可以去期待,更在乎抓住现实眼下,在我的家乡,尤其是父辈们长大的乡村,私奔事件层出不穷,我不认为是我的父老乡亲更多情,而是,他们不磨叽,不会像越剧里那样咿咿呀呀地打许多哑谜,终究还是花自漂流水自流,闷骚上一辈子。
6 w6 R) n0 T9 m; |$ E. l
4 K u, u N' K* Z 《氓》里的这个男子,跟吾乡乡民气质相似,很主动,很生猛。“氓之蚩蚩,抱布贸丝。匪来贸丝,来即我谋。”他笑嘻嘻地来到集市上,说什么拿布——这个“布”为“布泉”,货币——换丝,他哪里是换什么丝啊,根本就是到我跟前纠缠。2 G2 ?+ q. u5 Q2 Y# W3 [$ E+ z
% _9 t/ {; K" {/ M 有学者说,这几句诗体现了“氓”狡狯的德行,为什么我看到的,却是一种惆怅的甜蜜?他的那点小伎俩,小滑头,曾几何时,是否是他与她心照不宣的秘密?开在心头半明半昧的花朵?一个“谋”字用得也好,纠缠的,撒娇的,无赖相的,贼兮兮的,像《红楼梦》里说宝玉在凤姐面前,“扭股儿糖似的”,那时宝玉还小,倚小卖小,“氓”显见得是成年人了,可是,爱情能够把人变小,再成熟的男人,在爱人面前,也会露出孩子气的一面。而女人如果爱他的话,一定会心动于那份孩子气。
. M( b* G; S& Q9 Q2 R ; |% d* x ?5 @- o
不过,他“谋”的那事儿,可不是孩子气的,诗里没有明说,结合上下文可以看出,就是“婚前性行为”。道德家和女权主义者对于“氓”的批判多是基于这件事,所谓始乱终弃,但是对于彼时彼地恋爱中的女人来说,可能是另外一回事。6 w, Y: n9 n2 v" S; r
; E3 m% P7 T( n/ D V5 u1 `
看过一个笑话,说,一对男女恋爱很久了,还没有进一步的发展,有一天,女人对男人说,我听说一个男人的手臂,正好跟一个女人的腰围一样长,男人很实在地回答,是吗?可惜我没有带尺子。
% I! t1 \4 ?# [3 r , i: |4 x# a3 Y& S
我一直记得这个《故事会》上看到的笑话,我觉得它说明一个问题,女人是不喜欢男人动手动脚,可是,当她喜欢的男人老是不动手动脚,她心里也会不踏实起来。他不“谋”,会让她猜测他是不是对自己没有感觉所以没有欲望,一个过于规矩的男人,难免有些乏味。
1 ?+ K( F. Q- a E & T# w! l6 _. ~5 |9 R8 Z
她愿意他有所求,但这不意味着她就一定会答应,女人喜欢的就是被“谋”的那个感觉,就像余华曾笑言,“电话可以不接,但铃声不能不响”。现在铃声响了,她没接,她还是理性地“送子涉淇,至于顿丘”,而不是“舒而脱脱兮,无感我帨兮,无使尨也吠”7 n- `2 [$ I/ n, p. x/ N/ _
) g; j( P3 h; j7 ?. V “匪我愆期,子无良媒”,她只是个普通的等爱的女孩,不是敢爱敢恨的奇女子,即使心泛涟漪,仍然坚持某种日常的程序,当他像个孩子那样因为被拒绝而愠怒起来时,她像个小母亲那样,宛转温柔地为他指明方向:将子无怒,秋以为期。
; t1 X9 m1 G$ s3 Y4 w3 Y8 \
' c8 K3 T* g7 V5 o/ w: r/ C# @+ D 在秋天到来之前,她保持着一个等待者的姿态,“乘彼垝垣,以望复关。不见复关,泣涕涟涟。既见复关,载笑载言。”她登上那高高的城墙,眺望他的车子,不见他的车子,她泪水涟涟,看见他的车子,她才能够载笑载言。曾经以为她等待的是一次约会,行文至此忽然怀疑,她等待的,莫非是他派遣来的“良媒”,她装作不留心地一次次登墙窥望,身边的那些人,她的亲人或是女友,谁能够从她骤阴骤晴的表情上,感觉到隐隐的车轮声?
) ~+ g! v# S2 |& o 3 @+ P" D3 C" v
一切正在有序进行中,媒妁,占卜,这些在外人看来繁琐而无聊的事,正是构成一个女人的幸福的重要环节,回忆起来也有被刺痛的欢喜吧。而当时一切多么顺利,像是一首华丽的华尔兹,滑到了最关键的时刻:以尔车来,以我贿迁。
3 M1 o* U: F/ ]% [* x 5 n" v# l, p! {* @5 |7 p' Q
我承认我对金钱比较敏感,少年时候听新疆民歌里唱:带上你的妹妹,带上你的嫁妆,坐着那马车来……就觉得这个男的好过分,既惦记人家的妹妹,又惦记人家的嫁妆,长大后懂得这是男女戏谑之词,用不着那么严肃。但女子对于嫁妆看得是严肃的,我八十多岁的姥姥回忆往事,总不忘提及她的嫁妆里那一摞“细瓷小碗”,那不起眼的小物件上,凝聚着她对未来最美好的设想。我不知道《氓》里这个女子的嫁妆里都有哪些内容,当然没有细瓷小碗,甚至没有绫罗绸缎,可能不过是些普通家什,但同样有她旖旎的情思。+ l+ M2 o0 d$ G6 B Q8 t" |: o* _
+ |2 P8 r* D, D* S9 U- l 公主嫁给了王子,从此他们过上了幸福的生活。这句话总令不安,那看似顺理成章的逻辑,是否是作者与观众的一厢情愿?且不说生活的暗处潜伏的风雨,人性本身,就比天灾人祸,更善于制造变故。
8 m: D0 d4 A- R5 Z 1 ~7 d q1 O0 Y# f2 o$ y% L
《氓》中的她和他,都是普通人,但普通人的人性,与公主王子也相差无几,她还没有来得及说明,结婚之后他们之间发生了什么,就先来了一段感慨:# k+ R* O/ }, S" K
& m) H' m0 e. C 桑之未落,其叶沃若。
- b$ _/ Z# x% `( k 于嗟鸠兮,无食桑葚;. N3 y7 e% U8 z( |/ B* n
于嗟女兮,无与士耽。5 M N% y. J0 D$ A# H
士之耽兮,犹可说也;
+ Q6 h; W* }+ N 女之耽兮,不可说也。5 @" ~' K8 @# C9 ]* e' o
* o- L7 h& e, u" H/ o$ C 传说中桑葚有酒意,食之会醉,爱情也是如此,让人不觉沦陷其中。然而男子陷入之后,仍然可以脱(说)离,女人一旦陷入爱情,便是万劫不复。- u; ]( e `* h) Z! l( r! k
+ w, z. z- L& n" y! U& c 我对《诗经》起了大兴趣,正是因为这几句诗,中学的语文课上也背过“关关雎鸠,在河之洲”,老师说这是千古名篇,我却觉得与我有隔,情感字句都不恳切,如同面对泛泛之交,也说也笑,只求敷衍得过就行。看到这几句,才像见到了知己,彼此能够心意相通,原来,早在《诗经》时代,就有人发现了男女之间的秘密,发现男人爱情之短暂,和女人爱情之绵长,跨越千年的时光,山河社会早就面目全非,人性却并没有太大的不同。, Q" I$ |6 \6 n( `# L8 {
6 Q( G, [0 p' h- _2 r% `
并非男人来自火星,女人来自水星,也不是因为男人是野生动物,女人是巢居动物,农耕社会对于体力的要求使得女人自然处于弱势,她纤弱的手臂无法征服世界,就只有征服男人这一条路可以走。她孤注一掷地,把所有的期望都押在这上面,只能成功,不能失败,不可回头,看上去好像是一往情深死矢靡他,其实是生存处境使然。
+ O* M4 a7 j6 I- S+ i8 E7 p 7 T4 N# M9 ], [2 E
男人没有这一道镣铐,他的天地无限宽广,梁山伯那样情种原本是异类,所以男人这个群体总以花心的形象出现。" i6 ?& N+ U1 o% @0 i7 j& | F
( R6 B$ L' ?) K) q. ~1 N( O2 d/ n( O
我们现在要说的不是为何“士之耽兮,犹可说也;女之耽兮,不可说也”,当《氓》里面这个女人沉痛地说出这番话,我感到了她对男人的原谅,她把他的薄情视为人性中的共性,而不是他的特别恶劣,面对着那样坚固的规律,他作为区区个体,又有什么办法呢?3 k% L! {" Q U( ^! Y1 B
r6 _; h# Y; d
孔子说诗经,“温柔敦厚,怨而不怒,哀而不伤”,不能落到每一首上面去,《硕鼠》就很怒,《黄裳》就很忧伤,唯有这首《氓》是真的“温柔敦厚”,在讲述之前,就预先地理解了一切,原谅了一切。- ~0 @7 l0 g# a) Z9 J- \, W# K8 }
5 f" u, I; b% {+ B, \2 K
让我们看看,这个男人到底干了什么?
! d- c& r' k- I& a% [ 7 Z+ y* E6 \2 J" C# [
自我徂尔,三岁食贫。淇水汤汤,渐车帷裳。女也不爽,士贰其行。士也罔极,二三其德……三岁为妇,靡室劳矣;夙兴夜寐,靡有朝矣。# t# H4 b8 V4 e! F9 G
& b4 Z, V- P& N; k) \; b
真像陈建斌徐帆演的那部《结婚十年》,痴情的女人嫁给一穷二白的男人,砥手砥足,为他操持家业,眼看家境渐渐好起来,他却移情别恋,爱上了别的女人。看到那个男人的薄情嘴脸,亦有习惯性的义愤,但也不是完全不能理解,让他那种多血质的男人,一生老实地守住一个女人,恐怕有点困难。+ ]/ `* h$ ~) U2 Y. m, _
% F$ x* p$ W9 y/ x& `: v/ M) H
陈建斌饰演的成长,跟“氓”挺像,冲动,激情,孩子气,并因此性感,正是这些,使得女人对他死心塌地,但也正是这些,使得他不大可能对女人从一而终,他们都不是能管得住自己的人。- z) z7 R, o) u
4 e; d8 d" T- \1 W. U 不同的是,现代社会里,女人还有自己的空间,可以慢慢舔伤口,春秋时候的女人,只有夫家与娘家,人多嘴杂的大家庭里,隐藏自己的悲伤是多么困难的事,当不知情的兄弟还拿她取笑,她心中惨伤,无法言说。
& I9 l# e8 }" m9 l2 v9 g% d 6 f- d2 r3 V% k, ^& H
《诗经》里几次写到大家庭里立足的不易,我能够想象那状况,人数太多,摊薄了有限的亲情,增加了竞争的压力,便是至亲手足,也不免勾心斗角,在这样的环境里,无论是为自尊计,还是自我保护的本能,都让女人无法放下身段,扮演一个彻底的弃妇。
7 N7 Q, U+ d5 d- y3 G6 E0 q4 z9 W
! R( {' D2 |3 g) ~+ X# W G 耿耿长夜,躬身自悼,连一个哭的地方都找不到,这才是人生里的大惨伤。
/ _9 J( _9 \" H- B! l6 d
* l$ k& Y1 A' q5 g 无从进退的困境里,她又想起他当年曾说,要与她白头偕老,言犹在耳,却只能增加她的哀怨。再进一步追溯到少年时代,总角时候便已经相亲相爱——我们这才知道他们原来是青梅竹马,那时他们立下遥远的誓言,发誓永不改变,梦里花落知多少,无论是她还是他,大概都没想到,他们还会有这样一天。
3 _+ i0 f" _' U; E9 U & s, P! M& `& M6 Q8 Q
女人徒劳的追忆真让人伤感,二十多年前,我还是个十来岁的小丫头时,去乡下堂姐家过暑假,凑巧她的母亲,我大伯的前妻也在。这位前伯母早已嫁人,偶尔来女儿家小住,她紧紧拉住我的手,眼睛里的笑容既惨淡又柔和,好像是他乡遇故知,又如握住逝去多年的一段人生。
) P9 D+ P0 }3 z( H) u3 c& e' Q& Y6 \ : S+ p1 G+ U/ N: X, C5 ]$ g
堂姐家中逼仄,那晚我与这位前伯母同宿。四十多岁的伯母与我彻夜长谈,对大伯无一句怨言,说他都是上了“小三”的当。“夜半虚前席”,她近前来与我促膝,说起当年与我大伯新婚时候,黑白色的花样年华,如同电影里的画面,早就一去不复返之后,突然来了一个不真实的闪回。4 _/ x- t# l" v; w
3 G3 }: g7 ]: {4 H0 k6 s6 j 《氓》里的这个女子的叙述,一如我的前伯母的追忆,是一个强作遮挽的手势,湮没于黑暗之前的一束火花,清绝的雪野上一声声回响,闪烁之际,令人鼻酸。
/ u' Z8 f8 n4 B \, s) D- v
! n+ C2 a% n+ H5 e; w& Q7 O- r l6 I: s5 s7 r
5 y9 ]+ B4 q; c# o/ a. y2 m) X3 t
* B* Q E: x3 P" F7 w* x) P# _! Khttp://pop.6park.com/life9/messages/69531.html |
|