鲜花( 1) 鸡蛋( 0)
|
http://www.oc.org/web/modules/smartsection/item.php?itemid=4268
/ s& w& Q; j# Z3 J% K; \2 z$ q
3 V, _% A1 j& l5 g {5 Q一次陪同孩子参加在旧金山举行的“优秀学生(钢琴)汇报演出”,我发现自己好像回了国——举目望去,全是华人的孩子。那些白人、西裔或黑人的小孩,只能算是“少数族裔”了。
! M( O5 d6 k1 i: r( @, t K0 f
$ c8 J6 I9 ~1 g! M- {! l8 O从这可以看出,钢琴在我们北美华人中的普遍性。生活在北美的中国人,只要家有孩子,大概家里就有或即将有钢琴。
' G- E1 j2 v0 V. r' H. l% M" l; u
: A" w. Z& j% k: j, T" _3 [钢琴!钢琴上的旋律可能是和谐的,围绕钢琴的“家庭协奏曲”恐怕就未必了,常常会有不期而至的“爆破音”。
1 H8 b7 ]1 _* p9 W1 v
+ m- n, q$ A7 f0 p: W X为何学钢琴?
+ N. t, u0 U$ U& Z/ s1 A) l/ {( ^7 ]' P4 G: c( Q
女儿学琴前,朋友已经为我介绍了一个钢琴老师。我很感谢朋友的关心,可是不明白为什麽一定要学钢琴。( X. I& T$ ?, N( l% Y6 N
& Q! q! a# ]) h0 T
“别人都在学啊!你看看周围谁没有在学?”
4 g3 n' J+ Y' C6 C" ^
7 v; [8 Y' ^* F, h这实在是一个很厉害的理由。谁说只有青少年才有“披魄穴”(peer pressure,意为“同侪压力”)?为人父母、老大不小,同样有,同样要去从众。
$ [2 A+ p# }$ B, B4 t0 J: Y
. K: x' r2 D; A: }' t我环顾四周,果然感到一点同侪压力。体内的“文化积淀”,就是传统文化中的“和别人比一比”,也趁机发作了。为什麽要比呢?因为望子成龙、盼女为凤,乃父母的“平常心”,而龙不龙、凤不凤的,本身看不太出来,要在比较中才容易辨认。所以当看到别人的孩子好时,就想到自己的孩子也应该好,至少相形之下不要太见拙吧。所以,当别人的孩子都会什麽技能了,而自己的孩子不会,好像有点说不过去。
! h1 y+ ~5 z/ l h3 H0 h0 m( N7 K5 D& a8 U
好在“披魄穴”虽被点,基督信仰却已让我练就了一些“内功”,我觉得只要孩子有信仰、健康成长就好,会不会钢琴并不重要。$ r5 s& w$ u+ `" b2 M
/ t1 {" E5 w, s
後来又有一个妈妈,快口直言地说∶“我让我的孩子学钢琴,主要是给她一个爱好,一个正当的爱好。你想想,美国这里多自由啊,学校的学习又轻松,两三点锺就下课了。作业要麽没有,要麽就那麽一点,几下做完,这一个星期就没有事情干了。' H8 l$ U- k" f0 D4 x9 \" `' |
, S" ~' V7 a, G0 {8 [# S! `“那麽孩子们做什麽呢?看电视?你要是让他们去练体操啊、画画啊什麽的,一个星期就那麽一次。一次一个小时,或者半个小时,学完就完,回来後也根本不会再练。但是钢琴不一样。虽然也是一周只学一次,一次也就半小时或一小时,但是每天得练啊!那就是说,孩子每天都有一件正当的事情做。是不是?) a; R0 R& `# v& b+ t9 f# X
. l+ Y. D; ~4 k; T' v“另外,钢琴能够促进大脑神经的协调能力。你看啊,孩子要用左手做一件事,又要用右手做另一件事──同时喔!你能同时左手画圆、右手画方块吗?而且他们还要看谱子,眼睛和手要好好配合。所以孩子学钢琴,也能帮助他们的大脑。大脑神经协调得好,总不是一件坏事,是不是?
6 f7 i4 i0 ` \" H* ^
A+ X9 N- p+ l* \* f( A1 B“至於以後要不要以钢琴为职业,那是另外一件事。她要是自己有这个意愿,也有这个能力的话,我大概也不反对。但至少不是我的出发点。”
) ?* F' \8 {5 Z1 Z8 k0 i8 F# U
$ c. O' ^* z, L# b2 z8 O7 J我从来没有这麽想过,觉得这些理由不错。' x; ~/ j" h, ~
, D. G$ I9 L4 E# R9 q- U& L4 h另外一个妈妈说∶“我让我的女儿学钢琴,是要她以後可以在教会里面司琴,事奉主。”
4 D' {# i, E- @5 n5 l% O' {
" T) E6 A0 F/ `* b7 v我觉得这个理由也不错。学以致用,独乐乐不如众乐乐。5 Z5 ^6 K/ Q6 O" `' {
4 c3 P# a9 g# w0 f“不是说弹钢琴的孩子不会变坏吗?所以我让我的那个调皮儿子弹弹钢琴,让他学点好,能静一静。”
( S5 a( F: @% `0 I* n# }6 M! h" s/ c2 G# R1 c0 y0 O
这是另一个妈妈的理由。我不知道这个理由的科学性有多高,不过陶冶情操总不会错的。
x# r8 K8 G$ t6 I' M- P於是透过做梦的眼睛,我看到我的女儿弹著琴,与朋友、家人共度愉快时光;我看到她在遭受挫折、打击时,猛敲《命运》,或在钢琴上大弹赞美诗,心灵重得安慰和力量;我还看到她在青年团契中司琴,在教会敬拜中伴奏┅┅, ]- w0 m% c- `
" j) W( M/ I2 L& u3 z一番狂想之後,我做了决定∶音乐这个爱好,会让孩子一生受益。於现在、於将来,都可以丰富和深化她的生活。% ]. I# J9 ?6 ?2 K
- ], \2 c4 @9 h' u q於是,我的女儿开始了钢琴的学习,成为无数钢琴课上的“中国美人”(Chinese-American)。, `0 J1 s- }/ ]6 n: g1 R) J0 N' x% Y
) Z* ^# o% ]7 L. ?# g7 q战场与操场
3 a; w( D) o" y# k6 u0 `! F4 `* K
% s$ ]* x4 e% ]. _恐怕没有人在买钢琴的时候,将钢琴与战场联系起来。但确实,钢琴抬进家,战火已酝酿。$ V. R( d0 m: i6 J7 e% P
自从孩子开始学琴,我从幻想的云端落回地面,开始体验钢琴妈妈的酸甜苦辣。
' e0 \, i- U+ ]# i1 w
1 y2 O$ |, S c. q. @- s5 l8 |9 K出发点好,钢琴曲好,钢琴也好,可是,围绕钢琴的“练琴之战”,却常常到达苦涩、甚至翻脸的地步。
6 z. x* `5 d( c
8 r/ P9 ]3 w; D& _1 B2 z1 L一位朋友有两个孩子,老大钢琴学得早,到了老二她就慢吞吞了。问其故,一言道出了所有钢琴妈妈的苦处∶“唉唷!我可想多活几年。”" h5 s5 X8 r9 q. \
& t8 q9 p9 d0 P+ w1 `
这不是花钱买罪受吗?
5 s; G( |% i, m* E
* X/ _+ ]3 V$ t. O% B但还是要买。5 Z- e6 e- F9 T3 Q! _) B
, V3 @3 N, y5 G% U当钢琴老师建议我到几十英里外的旧金山音乐学院,找更高级的老师,好好培养女儿的“天分”时,我一边为孩子高兴,一边觉得肚子抽筋。这意味著“罪”价上涨了──不仅是学费,包括额外的时间、交通。6 o6 l$ W/ U* j/ f6 U! {
5 E0 d, M4 H$ u
而且,如果付出这麽大代价,孩子再不好好弹琴,你会放过她吗?这亲子关系的紧张化,可能是隐藏的更昂贵的代价。* N5 v6 r; d' o* d4 j' I
5 J/ K( m p* X% w& l1 f' J( n所以我打电话给在旧金山音乐学院当教师的行家朋友徵求意见,刚说既然每周要花这麽多的时间、精力在路上,还有大笔的学费,总得搞清楚一下,女儿是不是真的有天分,如果有,再找老师也不迟┅┅就被朋友迎头痛批了一顿∶; Q: n* _& L1 S, C# a
' M5 Y1 W$ P O% b6 c/ B/ Z7 H
“你这样不行!这样是不行的!首先态度就有问题。我给你说吧,有天分的人不一定出得来(培养得出来),因为没有兴趣嘛──好多有兴趣的也被父母给敲掉了;没有天分但有兴趣的孩子,没准就出来了──喜欢啊,喜欢就会练。勤能扑拙这个成语不是乱讲的,是有道理的。来不来音乐学院找老师是其次的,首先的问题是心态要对噢。我看你得检讨检讨自己,端正端正思想。”/ n4 M1 }8 ?+ q7 X$ U
- @4 S1 O4 |) u6 o A" [
本来觉得自己的想法满合情合理,被这当头棒喝,於是“检讨检讨自己,端正端正思想”,发现我真的犯了一项原则性的错误∶忘记了学琴的最初目的,基督信仰的“内功”尽失,却把“学好”本身当成了目的,并体现在每一首曲子上。这不就是社会学所说的“异化”?目的不再是目的,反倒被方法、手段与过程取代了。更糟糕的是,我这钢琴妈妈,还有意无意地有了“投入与收获”的计算┅┅( R2 K, } C0 X! v0 O
3 _+ S+ G& z9 j9 r" m5 r这些,是战火的根本来源。因为目的达不到,就有挫折感;将投入的时间、精力、金钱与学成的比例,在肠子里一过,发现不理想,於是对孩子就开始严督和紧催。
, W& b4 J/ u' q2 ?' i+ ?2 x$ G
) j- T6 Y, x+ H0 |/ P5 h9 s孩子呢,一碰到钢琴就联想到大人的“嘴脸”,心下先就压抑了,能喜欢弹琴吗?这样下去,不仅钢琴成为战场,就算有天分,也被扼杀了。) E: }9 r- A `: U; M+ d
/ E8 L- @" G; L所以,最後是老师换了,旧金山却没去,因为我这个妈妈“变了心”,决定要将钢琴这个战场,扭转为操场──孩子、还有我自己的品性操练场所。 n+ x) ?* u9 m& U- x
8 S. g2 E, u y+ _" n
如果在钢琴的事上,妈妈越来越没品、没性,那麽钢琴真的就是魔琴,要将妈妈变为苦根,孩子变为苦瓜。反过来,做妈妈的如果品性转佳,那麽钢琴就学得值,因为孩子一定会从中受惠,不仅有琴技,更有“琴心”。! O! y- c; X, s" C0 R6 f" |
8 R7 n4 ~+ z- w$ T% b
所以,我求神赐给我智慧,知道怎麽对孩子说恩慈的话。我这个音盲加谱盲,在技巧上是帮不了孩子什麽的,但“良言如同蜂房,使心觉甘甜,使骨得医治”(《箴言》16∶24),我的嘴巴还是可以有点好用处的吧?
% V8 L( B! @1 m" _/ z# k' m0 S8 a/ w9 L* }8 z8 A" y5 p
我希望以後从我口中所出的,都是鼓励、建造孩子的话。希望孩子的手碰到钢琴的时候,勾起的音乐体验是愉快的,引发的亲情体验是和美的,心是甘甜的。
% s" `% }# ]3 `1 b1 O* c! s' u+ |4 u/ X5 I3 B0 d
我这“纲”一举,其他的“目”就张了。“纲举目张”这个成语,说的是提起网绳,网眼就会全部张开,喻指只要抓住了事情的关键,其他就好办。钢琴正是如此,自从我“端正了思想”,“纲”就被抓起来了,其他的“目”也就顺次到了位。* r }& v: ^: X7 j
) s) E: G! o( t0 r8 k" I) N比如,虽然还是要常常提醒女儿们弹琴(小女儿也开始学了),但提醒真的就是提醒,不会加上责怪情绪,射过去引发硝烟;至於曲子,孩子弹的好的话,以前叫做“还不错”,现在叫做“好棒”;弹的不太好呢,以前叫做“怎麽搞的?你看,还不愿意练。你弹好了吗?”现在叫做“别灰心,我知道你一定能做好。你只是还需要一点时间而已”。
) O/ o" N# d: k( m5 g, ^. l6 P0 O6 `% \- v5 H0 _
渐渐的,大女儿自己主动弹琴的频率增加了,小女儿则基本上不需要我的提醒──她很幸运,有姐姐在前面做开路机,所以没什麽“苦瓜”经历需要克服。
. P5 r* o0 w6 w" I& N. ^6 a7 ~4 d( V( P, e3 _, K% X
我也没再忘记当初让女儿学琴的初衷,利用钢琴老师休假的两个月,让大女儿跟一个懂教会司琴的老师学了点技巧。从此,她在团契为我们这些大人司琴的时候,多少有点“音乐带领”的模样了。在家里,全家你弹我唱,其乐融融,我的苦脸钢琴小“美人”,成为载歌载舞(手指舞)的小歌手。
% J: T9 T* p6 q' u* ]
4 i1 e0 h0 L, X. x) |% Z奇异的关联- S- i# ]0 {- P/ g( e
k3 I2 h; M7 M/ p0 B
当然,也不可能天天“鸟语花香”,也有起冲突的时候。记得有一阵子,为了过级考试,大约连续两三个月的时间,老师让大女儿重复弹几首曲子。她枯燥得昏昏欲睡,“谈”琴色变,“弹”琴色更变。我提议,她每次都弹弹自己喜欢的曲目。可惜这个办法,也治愈不了她的枯燥恐琴症。
: A# } c2 d; k
6 l2 }+ T+ M! B我也非常矛盾。我要不提醒的话,偌大个钢琴耸在那里,她就是看不到。若提醒了呢?说一遍,她答应了,但没动静;两遍,她答应了,却又因别的事“忘”了;三遍,她说“好,我弄完这个就去。”结果,一晃该睡觉了。
- H: z( y" `$ }, P6 I" a7 H; x4 a# d7 D
於是谆谆教导、好言相劝,她也频频点头。可是第二天只好了一点,第三天就又照样。
5 T4 J4 \. h! D: m- p( ^4 I) U" H m4 w0 x1 k7 Y* Z. r
这样几次三番之後,我虽然同情她,却也感到这实在太不成样子了。那天她又弹了一会儿,弹得疙里疙瘩,让人听得一口气要断掉好几回。可是就这样,弹了没几分钟,她居然觉得任务完成,去做别的事了。我忍无可忍,一把将慈爱扔到一边,江河决口,声大言厉起来。
" M9 V! P6 i2 x' l: U9 W9 \2 p' {4 v$ C3 @- y! f
她没有想到久违了的“旧”妈妈又回来了,吃惊之余,冲向钢琴,手指落处,一片急风暴雨。哎,别说,居然还不错,虽然速度快了点,但一个疙瘩也没有,顺得很。我觉得很好笑,在弹琴上面,也有“置之死地而後生”一说吗?0 D9 |5 Y# T* f; Y, w
( V& w1 g; ~- U9 j练完了,她上楼来,瞥了我一眼,自去她的房间。近9年来,这种疏远感还是第一次。孩子在长大,快要成少年了。我已平静下来,叫住她,为我的失态向她道歉,并给她拥抱和应得的表扬。
$ }* `) U3 J) P3 H9 w1 [4 g+ x) r6 J0 b$ V! X
女儿的情绪还有点别扭,她觉得我不在乎她。她说∶“I kept saying to myself, if you don’t care, then I don’t care.”(我刚才一直对我自己说,如果你对我无所谓,那我也无所谓)& ?: {; E# Q: p
我吓了一跳,这个孩子想到哪里去了,怎麽将事情和人混成一团?我明明是对事而不是对人。但孩子就是这样思维的,她就觉得妈妈不爱她了。; g5 u6 @5 t4 H# D
: ^8 b, Y% T- H! a% X" f我抱住大女儿,说∶“我是无所谓──我对你学不学琴无所谓;可是,我对你有所谓──太有所谓了,所以我对你是不是遇难就退很在乎,我对你承诺之後能不能守住承诺很在乎,对你能不能善始善终很在乎。8 D, l+ j1 U$ r8 E- I% A$ ]1 E7 O0 `
, K: f4 O2 @/ D, u$ {
“真的,学琴本身并不是那麽的重要。之所以让你学,是希望它可以丰富你的生活,希望你可以拥有好的东西。不过,你要不想学也没有关系,你可以不学。现在就停下来也可以,只是你已经答应了老师要好好考试。我们为人做事不能只凭冲动的,要麽不答应,一旦答应了就要做,而且要做好。许了诺,就要守住诺。你说是不是?”
* {( l8 |3 i3 ~ C) }3 I8 m" p5 ^' {5 U: t0 v, [# I( O
女儿在我的拥抱和亲吻中平静下来。我们谈了不少,谈著谈著,她突然考起我来,给我脑筋急转弯的问题。
$ d9 c3 C. C- y/ @0 T0 \9 X! q F1 f/ S2 w" N: y- ~
“妈咪,What is the smallest room in the world?”(世上最小的房间是什麽)4 @" y/ t) D2 r' z+ M+ t+ [
我的脑筋还在眼前的事情上,给她一问,真愣了一下。赶快将脑筋来了一个急转弯,好来应付这个问题。真的,只要有爱,小孩子的心,下雨快,天晴也快,有时候你都跟不上。7 ]) U% k$ d2 w# }0 W3 i% U
+ _% [! n0 ]* w3 I在说出答案“mushroom”之前,我故意天花乱坠地胡猜了一气,从田鼠的卧房到蚂蚁的客房,大家笑成一团。“喜乐的心,乃是良药;忧伤的灵,使骨枯乾。”(《箴言》17∶22)我们要给孩子们什麽呢? d/ l3 H# w; J. Y* b
% Z6 }$ L: l1 ^3 ]+ C6 p
女儿从我的身边离开後,带著欢喜的心,去给自己制定时间表,还带著妹妹做。好的习惯不是一天就能够养成的,可是有这样的志愿以及自律的行动,就是很好的开端。* e1 z# f: C6 I0 q2 V9 Q
9 _# V/ A5 i$ H# u& ?- j这次跌宕起伏的钢琴事件,就这麽过去了。硝烟之後,我们这对母女“战友”更亲密。可见,做父母的,不怕与孩子有冲突,所谓“不打不相识”,怕的是不能以合适的方式解决冲突。
0 L. a: q: v$ M5 i1 H% C% u
3 |0 ~. @: E8 ]% p! v# X大女儿顺利过级之後,我守信用,让她自己选择,还要不要继续将钢琴学下去。她高高兴兴地选择继续。假期之後,大概她的手功赶上了眼功(识谱能力),老师重新开课,让她连跳三级。
; v1 _# Y* G% ^) b+ n9 K5 c' Z. v3 e& Z# M8 E7 o( Z' [+ S, t
我很开心,不只是因为大女儿跳级──那只是“副产品”。女儿跟自己比有很大的飞跃,是好的事情,但更重要的是,我这个做妈妈的,没有背离学琴的初衷,没怎麽掉“品”。女儿们对钢琴也没有失趣,还学到了一些生活、做事的原则。
% X+ |8 L7 D5 d: C0 s( [( e9 o% H Q6 O
现在,女儿们还在继续学钢琴,我的“钢琴”课也就没结束。通过女儿操琴,大家的性情都得到操练(情操的操,训练的练),在摸爬滚打中亲密。记得大学时代听过一首美好、温馨的钢琴曲,叫做《奇异的关联》,没想到我现在居然亲自参与“谱写”这样的曲子!( \- i" F; i2 Q5 Z* u% ~
4 i4 s7 W6 w) M0 T, p- Y9 L
愿神继续保守我们,不要把《奇异的关联》变成《奇怪的疏远》。也愿神祝福所有的学琴之家。 |
|