 鲜花( 0)  鸡蛋( 0)
|
我实际在山东开了1000公里的路;夜里我也走过一些地方;实际我很苦恼,因为在离开北京前我一直陪着老头儿。
( R& f$ n$ Z% _( b& V8 i$ f他先是做疝气的手术;他胆小,我就提前把他送到医院。手术很成功,从里面推出来的时候他张着1000度的近视眼,还看出我和姐姐在他跟前站着。我们放了一下心,就让他在病房中去愈合刀口。5 ]7 P0 k$ M' B- W+ x1 k4 t. e
后来情况很不好。他的这个小手术可能引发了帕金森的症状,老头儿就一时一刻地叫喊和折腾,他甚至咬了护士的手,不让别人去给他打针。
3 C. ^6 T/ x8 i- y那么,在5。1前,我有一天在他的床前时,他便不认识我;但他说,想吃鱼。我说,吃什么样的鱼。他就给我讲鱼的做法。他迷蒙地看着我,说着混乱的话。 z v- |( z" f- f7 q& i, T- e
他这种状态持续了一周;刀口愈合的不错,但脑袋是更糊涂了。7 [1 N" a! a! P4 _ c" p; |! \7 y) l* c
出院那天,妈建议说,让他去松堂缓冲一段;因为老头儿的喊叫,妈觉得难以招架。
4 g9 K( ]2 Q* [' z$ n9 V) t我同意了。5 x1 u9 P/ b" Q7 X
于是那天,我开车跟在救护车的后面。爸躺在前面的车里,我们往松堂开。爸糊里糊涂地就从担架上睡到了松堂医院。8 L- S" z0 B" K& c3 y
我去山东前,和妈去看他。老头那天清楚了一些,他望着妈,说:我没签字,为什么送我来这儿?妈在那劝他,老头儿迷蒙地看着远处。
9 ~9 ^7 H9 E. K8 i6 _6 X7 H3 `3 Y我第二天,去了山东。
! T6 C1 s- w+ p2 q9 b# r3 a在一个夜晚,我一个人开在海边。那时星星还在天上,我看到白色的海豹向岸上冲来,然后哗地一下退去------这就是有生命的海水,在有力地运动。我不停地开着车,深夜到达孤寂的山区。
/ t/ p' R b4 Q1 f0 K1 Y0 X: Y我在去威海的这个山区的山上熄灭了发动机;我向后车轮撒了一泼尿后,我点着烟,爬上车顶,去坐着。: [1 Z! Z% b. y
我那时心里很难受,我就抽烟。到天亮时,我觉得嘴里没有感觉了。/ m, @- D. L& Y
因为我想,爸的这个情况我能做些什么。我很苦恼,没有想出什么办法。: n2 y7 A7 O4 F* Q
我于是白天很快地开车,夜里慢一些。12日的时候,我到日照接上了三个人,于是返京。# K7 W7 _3 h$ U' m
5.13日我到松堂医院。爸坐在门口的轮椅里;一个护工在给他削梨。老头儿戴着一顶鸭舌帽,没有什么话。我坐在他的腿旁边。我拿着在沧州服务站里买的一个小石锤,放到爸的手里。他拿着那个有弹簧的小石锤,轻轻地敲着自己的膝盖,很安静。
! v& G; O/ ?5 k" b* M# Q3 f! W1 h我说,爸,我去山东了。9 f a' _4 N# c" T
爸没吱声儿。
8 p0 a" x: e* S4 p# A5 U+ {护工在那喊:王老师,儿子来看你了。
- c6 R) H9 R: U- R7 r* X爸的耳朵很好,他轻轻地对我说:我想回家。 h8 O1 f* M5 a9 |6 n
我说,爸。你恢复好了,我接你回家。
' F% @4 @" ?# S" B1 X他没看我。
6 B3 V5 q% g* c7 [2 b1 [7 b5 f远处。那些老人围着一圈;他们在兰色的天空下木然地坐着。一个老先生突然要从轮椅上起来,他力气很大,竟然一边走着,一边带着轮椅动起来。我看到,那个轮椅上有几个带子,绑在他的身上。& w& u+ i- O8 i( V
爸背对着他们。这时,护工把一块梨放到爸的嘴里。老头很快地嚼着。我知道,他很不爱吃水果。我就对护工说,以后我多带一些梨子来。
) A6 x1 l+ S4 a3 C) H医院的人很照顾爸。他们不时过来跟他聊天,内容是:谁是儿子;谁是姑娘;今天哪一个来了。 |/ | d/ C; f* b" H% H
爸说,女儿死了。
! L5 A+ @1 M0 [6 a+ z3 \/ S/ |1 J我说,没有,一会她就到。
4 }1 |5 u: j P/ Z9 Z, {; {' M爸低着头,不相信我。* D8 U# c S& j: ~
我看到他还穿着毛衣;我知道那个病房很阴凉;他穿着一个红色的格子衬衫,那是我在回龙观时给他买的。; i6 H! c; y b, C/ k
一会儿,护工说:王老师,我们回去了。 C6 H( x8 R2 H" Q/ Z1 K3 G/ z
然后,有人推着他,我们跟着上了楼。
- f9 h# U: N% q- {2 v8 u2 F同病室的老人80多岁。每天躺在床上,他不能说话。每隔2个小时,护工给他翻一下身。但老头还有知觉,他感觉有人进来,就在那大声喊着。声音那么奇怪。
! A1 n3 Z" V% m, ~- f爸好象听不到这个声音。: B t# Y' }% I9 S- T- S( l
他坐在窗户前的床上。
+ R5 b9 J; ?! W$ ^; s- I h! ]( l5 m一会,姐姐她们到了。她们拿着烤鸡和什么吃的。这个时候是中午了。护工给打来了饭。老头儿不吃,让她吃。护工笑着:王老师,这是你的饭。8 s4 G' ^7 i8 G+ [ D) P( L
老王老师还是不吃。" X* r7 v' J+ C; H0 _1 c
护工对我们说:你们在这,他总让,他不会吃的。
: c# t. O( m& P4 }/ L姐就在那撕着鸡,还在劝他。
" d8 x9 W5 [# N) s6 C我走出病房,站在走廊里。) ?: M. ]6 n: W1 B( _6 U0 k2 H
护士长一会过来跟我聊天,她站在我旁边,看我在那流泪。她就抱着我,好象我是她的儿子。8 p' f1 I% o( R, m) X) T6 V
我过一会,又回到病房。我看到爸拿那个锤儿,轻轻地摆弄着。
& e& L9 h# w' k# z) e7 k爸说,你妈什么时候来。
, m( A z, C! g2 U. j) X我们离开松堂时,我觉得生活可能就是这样。爸爸变老了,我很难过。他的老,让我有一种负罪感。
7 T/ ~) v: I0 C6 f! u w8 C) H# Y: A$ J我觉得,我的心灵并不辽阔;在我35岁的时候,我的心灵的天空上,只有父亲的影子,会让我久久不能平静。+ D. ~! I8 o" ] d
我想,我的生活,从此就是为了我的父亲。, `; E/ y4 O5 ]6 ~2 n: ~- W/ X1 l
我想把他接出来,看他拿着石锤儿,轻轻地敲着膝盖。% W. @+ ~; j/ R( l& Y' ]5 J
我要赶快,我要象那白色的海豹--------我还能做些什么,一定!一定!
. d6 ?# P+ r& U0 B- V- E在那黑色的孤寂的山区的夜晚,我觉得人是多么的软弱。。。7 k; R; \9 y% v- R
爸,我就写到这儿了。 |
|