 鲜花( 0)  鸡蛋( 0)
|
我实际在山东开了1000公里的路;夜里我也走过一些地方;实际我很苦恼,因为在离开北京前我一直陪着老头儿。! F- E7 V5 J+ `/ O1 T! `; ~
他先是做疝气的手术;他胆小,我就提前把他送到医院。手术很成功,从里面推出来的时候他张着1000度的近视眼,还看出我和姐姐在他跟前站着。我们放了一下心,就让他在病房中去愈合刀口。
3 t; ^, c$ X1 j2 P, T后来情况很不好。他的这个小手术可能引发了帕金森的症状,老头儿就一时一刻地叫喊和折腾,他甚至咬了护士的手,不让别人去给他打针。
# H- t1 q) q1 o4 _那么,在5。1前,我有一天在他的床前时,他便不认识我;但他说,想吃鱼。我说,吃什么样的鱼。他就给我讲鱼的做法。他迷蒙地看着我,说着混乱的话。7 K3 g! H1 |1 H. P' T. J
他这种状态持续了一周;刀口愈合的不错,但脑袋是更糊涂了。
0 P5 }7 i# d5 ~! G出院那天,妈建议说,让他去松堂缓冲一段;因为老头儿的喊叫,妈觉得难以招架。* h7 {, k4 e8 Z2 G7 c
我同意了。
6 S, s# Y: `& o2 x$ o于是那天,我开车跟在救护车的后面。爸躺在前面的车里,我们往松堂开。爸糊里糊涂地就从担架上睡到了松堂医院。
9 m; ]1 _5 M8 U我去山东前,和妈去看他。老头那天清楚了一些,他望着妈,说:我没签字,为什么送我来这儿?妈在那劝他,老头儿迷蒙地看着远处。
/ R& V- m0 `7 T* X: R. N! {我第二天,去了山东。8 u, T6 ~( l& @- T/ {
在一个夜晚,我一个人开在海边。那时星星还在天上,我看到白色的海豹向岸上冲来,然后哗地一下退去------这就是有生命的海水,在有力地运动。我不停地开着车,深夜到达孤寂的山区。
( p0 p( _: r) [- u4 Z我在去威海的这个山区的山上熄灭了发动机;我向后车轮撒了一泼尿后,我点着烟,爬上车顶,去坐着。
! V0 C: Q" c' O! \( u" w H我那时心里很难受,我就抽烟。到天亮时,我觉得嘴里没有感觉了。- [; s- C" J8 b0 j7 ?5 I' F+ ?
因为我想,爸的这个情况我能做些什么。我很苦恼,没有想出什么办法。
/ V. g/ o9 X, S: P! ?1 p6 o1 {我于是白天很快地开车,夜里慢一些。12日的时候,我到日照接上了三个人,于是返京。4 _4 F3 q& P6 _
5.13日我到松堂医院。爸坐在门口的轮椅里;一个护工在给他削梨。老头儿戴着一顶鸭舌帽,没有什么话。我坐在他的腿旁边。我拿着在沧州服务站里买的一个小石锤,放到爸的手里。他拿着那个有弹簧的小石锤,轻轻地敲着自己的膝盖,很安静。
5 I5 P0 O5 z8 G4 J* t' Y& O( x我说,爸,我去山东了。+ l- H9 w# V( s" j
爸没吱声儿。
+ l: m2 m8 f. c护工在那喊:王老师,儿子来看你了。
: ?8 I% F( g1 n: c; Z9 R爸的耳朵很好,他轻轻地对我说:我想回家。$ T( n) p! ?/ x: F8 Q/ H
我说,爸。你恢复好了,我接你回家。
' k6 n9 v; E, g' X+ n! q x4 h9 |他没看我。& v6 n; b, e1 } {* }3 H. U
远处。那些老人围着一圈;他们在兰色的天空下木然地坐着。一个老先生突然要从轮椅上起来,他力气很大,竟然一边走着,一边带着轮椅动起来。我看到,那个轮椅上有几个带子,绑在他的身上。
& r5 R4 S/ D3 ]" C7 L8 X7 _& O爸背对着他们。这时,护工把一块梨放到爸的嘴里。老头很快地嚼着。我知道,他很不爱吃水果。我就对护工说,以后我多带一些梨子来。' O( J" l# V7 J! I) `! n
医院的人很照顾爸。他们不时过来跟他聊天,内容是:谁是儿子;谁是姑娘;今天哪一个来了。4 _5 Q: R8 V- Y; {6 o
爸说,女儿死了。
8 _% s9 l* o, `, r! X, X C我说,没有,一会她就到。4 L0 z' S) O6 ~- O: G6 p. h
爸低着头,不相信我。
7 u& \ Z$ }+ ^+ j0 C0 a; Z我看到他还穿着毛衣;我知道那个病房很阴凉;他穿着一个红色的格子衬衫,那是我在回龙观时给他买的。2 s: o7 _2 w4 ?5 N3 C, w
一会儿,护工说:王老师,我们回去了。
% h3 w8 j( d: c' k* u* A! m然后,有人推着他,我们跟着上了楼。
7 A5 e5 G; U! |5 ~$ Q同病室的老人80多岁。每天躺在床上,他不能说话。每隔2个小时,护工给他翻一下身。但老头还有知觉,他感觉有人进来,就在那大声喊着。声音那么奇怪。2 K. Z, F: j+ [: k
爸好象听不到这个声音。
# x! Q' q' h6 R, W! A( E" k他坐在窗户前的床上。, y$ a6 P2 ?6 T; \: [
一会,姐姐她们到了。她们拿着烤鸡和什么吃的。这个时候是中午了。护工给打来了饭。老头儿不吃,让她吃。护工笑着:王老师,这是你的饭。: ^& b8 t- ?2 I. s& K/ Z4 S8 g
老王老师还是不吃。0 Q" R, F& H8 T, w4 O
护工对我们说:你们在这,他总让,他不会吃的。
; d$ R/ Y! @2 \: G7 C$ O姐就在那撕着鸡,还在劝他。
9 q9 t6 }0 s# n+ d1 b7 ?我走出病房,站在走廊里。+ _/ R$ F0 T2 o3 h% E2 Q, B* D
护士长一会过来跟我聊天,她站在我旁边,看我在那流泪。她就抱着我,好象我是她的儿子。6 e3 X0 Y' J# a. m5 p
我过一会,又回到病房。我看到爸拿那个锤儿,轻轻地摆弄着。; A' d+ L. Q8 y
爸说,你妈什么时候来。
- Q1 ]% M" v& U我们离开松堂时,我觉得生活可能就是这样。爸爸变老了,我很难过。他的老,让我有一种负罪感。! H- `( w4 g/ ?/ K& |2 }5 @0 R
我觉得,我的心灵并不辽阔;在我35岁的时候,我的心灵的天空上,只有父亲的影子,会让我久久不能平静。
8 i$ |/ p; c9 I+ q* \我想,我的生活,从此就是为了我的父亲。% E, b: P; M1 X/ f) K, F; O4 D
我想把他接出来,看他拿着石锤儿,轻轻地敲着膝盖。! H( ~3 X/ T }. ~: O6 l' C( _
我要赶快,我要象那白色的海豹--------我还能做些什么,一定!一定!0 B$ Y& E7 Z/ K) [
在那黑色的孤寂的山区的夜晚,我觉得人是多么的软弱。。。7 f6 V. R! f Y' ]) h
爸,我就写到这儿了。 |
|