 鲜花( 0)  鸡蛋( 0)
|
我实际在山东开了1000公里的路;夜里我也走过一些地方;实际我很苦恼,因为在离开北京前我一直陪着老头儿。
3 N5 @! F7 q8 x" ]! A/ \他先是做疝气的手术;他胆小,我就提前把他送到医院。手术很成功,从里面推出来的时候他张着1000度的近视眼,还看出我和姐姐在他跟前站着。我们放了一下心,就让他在病房中去愈合刀口。
( v* t# y+ p5 ?9 m" [后来情况很不好。他的这个小手术可能引发了帕金森的症状,老头儿就一时一刻地叫喊和折腾,他甚至咬了护士的手,不让别人去给他打针。8 G0 N5 T* F' v( ]
那么,在5。1前,我有一天在他的床前时,他便不认识我;但他说,想吃鱼。我说,吃什么样的鱼。他就给我讲鱼的做法。他迷蒙地看着我,说着混乱的话。
9 T& ]; q0 i4 E/ B* I( J4 C他这种状态持续了一周;刀口愈合的不错,但脑袋是更糊涂了。) b k% E$ G# F! b: K
出院那天,妈建议说,让他去松堂缓冲一段;因为老头儿的喊叫,妈觉得难以招架。
- G9 r& L0 R( j/ X* _$ E- L0 b$ i我同意了。
3 I0 z% P# T' ?1 M% ~2 c于是那天,我开车跟在救护车的后面。爸躺在前面的车里,我们往松堂开。爸糊里糊涂地就从担架上睡到了松堂医院。
) h4 f9 B+ A. T2 W& G: S, D. l我去山东前,和妈去看他。老头那天清楚了一些,他望着妈,说:我没签字,为什么送我来这儿?妈在那劝他,老头儿迷蒙地看着远处。* ^3 \: ]% i+ \1 L# @1 L' y
我第二天,去了山东。
" C$ [/ q( y# I: v/ M5 i在一个夜晚,我一个人开在海边。那时星星还在天上,我看到白色的海豹向岸上冲来,然后哗地一下退去------这就是有生命的海水,在有力地运动。我不停地开着车,深夜到达孤寂的山区。
* ] @5 Y1 ^2 @我在去威海的这个山区的山上熄灭了发动机;我向后车轮撒了一泼尿后,我点着烟,爬上车顶,去坐着。
; z- Q2 A/ ]' a0 X: i7 @' F( {我那时心里很难受,我就抽烟。到天亮时,我觉得嘴里没有感觉了。9 h L) ^. P' r }, o) X& j) L
因为我想,爸的这个情况我能做些什么。我很苦恼,没有想出什么办法。
5 |% j# Y5 x& t+ M我于是白天很快地开车,夜里慢一些。12日的时候,我到日照接上了三个人,于是返京。& B$ }- O0 V5 A, r( B5 b3 \
5.13日我到松堂医院。爸坐在门口的轮椅里;一个护工在给他削梨。老头儿戴着一顶鸭舌帽,没有什么话。我坐在他的腿旁边。我拿着在沧州服务站里买的一个小石锤,放到爸的手里。他拿着那个有弹簧的小石锤,轻轻地敲着自己的膝盖,很安静。
$ e8 O2 y" P g9 _) B) N我说,爸,我去山东了。7 c, |. d) X9 Y, _$ Y' t+ k; e
爸没吱声儿。
) ?$ f2 m# U! y护工在那喊:王老师,儿子来看你了。
2 A2 f( V c# J爸的耳朵很好,他轻轻地对我说:我想回家。
9 e' v; a& @+ e$ _0 C: ^# P我说,爸。你恢复好了,我接你回家。
' Q8 U8 y' M' _- k/ J/ {- v4 I他没看我。4 q$ |) ]; f7 z9 w/ n
远处。那些老人围着一圈;他们在兰色的天空下木然地坐着。一个老先生突然要从轮椅上起来,他力气很大,竟然一边走着,一边带着轮椅动起来。我看到,那个轮椅上有几个带子,绑在他的身上。1 W; t6 ~+ g/ u1 P* R }4 y+ ]7 W
爸背对着他们。这时,护工把一块梨放到爸的嘴里。老头很快地嚼着。我知道,他很不爱吃水果。我就对护工说,以后我多带一些梨子来。( l/ s. u. c6 y+ A5 |
医院的人很照顾爸。他们不时过来跟他聊天,内容是:谁是儿子;谁是姑娘;今天哪一个来了。
. E! K; \! w# s0 m# r$ Y爸说,女儿死了。* O. E' c/ F" u% R- g' S0 ]& a
我说,没有,一会她就到。( U- N1 V; m9 |, w
爸低着头,不相信我。. m* Q4 h& _+ d2 D& y/ {7 B0 T
我看到他还穿着毛衣;我知道那个病房很阴凉;他穿着一个红色的格子衬衫,那是我在回龙观时给他买的。
9 k" g( [) D. x& E( t; \+ a一会儿,护工说:王老师,我们回去了。
0 W' ?3 ?3 a) I( e. {0 r然后,有人推着他,我们跟着上了楼。6 z. A. k6 b$ s$ ?* s9 C6 h
同病室的老人80多岁。每天躺在床上,他不能说话。每隔2个小时,护工给他翻一下身。但老头还有知觉,他感觉有人进来,就在那大声喊着。声音那么奇怪。
Q4 M2 l' x2 y- {3 i爸好象听不到这个声音。/ z# T/ d2 [0 P) L8 ]- w
他坐在窗户前的床上。# o: B. B4 O, g' i
一会,姐姐她们到了。她们拿着烤鸡和什么吃的。这个时候是中午了。护工给打来了饭。老头儿不吃,让她吃。护工笑着:王老师,这是你的饭。
0 Z$ } L- l/ ^- T0 j- W' c6 J6 b老王老师还是不吃。1 a8 H! ~2 A# p0 \' q9 r% g8 w
护工对我们说:你们在这,他总让,他不会吃的。
# K: z: y& M! b7 F姐就在那撕着鸡,还在劝他。, d l5 i" a8 R; b6 R* j' G* T; V7 X
我走出病房,站在走廊里。+ f* h. N4 L; v+ h
护士长一会过来跟我聊天,她站在我旁边,看我在那流泪。她就抱着我,好象我是她的儿子。; Y" v3 a( A) q$ Z+ ?
我过一会,又回到病房。我看到爸拿那个锤儿,轻轻地摆弄着。
9 z) [5 \9 m# x6 x- O: _爸说,你妈什么时候来。
* z) j+ O9 ^# x9 ^9 y, C! O) B. }我们离开松堂时,我觉得生活可能就是这样。爸爸变老了,我很难过。他的老,让我有一种负罪感。
2 l/ P6 u( {( k1 Z* \0 A T3 q我觉得,我的心灵并不辽阔;在我35岁的时候,我的心灵的天空上,只有父亲的影子,会让我久久不能平静。/ Y3 A+ L; |: r& H0 V4 G" t( A
我想,我的生活,从此就是为了我的父亲。1 K7 o" d/ ?" f7 U K$ p% y, ?
我想把他接出来,看他拿着石锤儿,轻轻地敲着膝盖。* w) j) K7 R7 ?! |3 G( f: R
我要赶快,我要象那白色的海豹--------我还能做些什么,一定!一定!
J! K: V' f$ A在那黑色的孤寂的山区的夜晚,我觉得人是多么的软弱。。。
+ S( V. t5 [, W7 U& p0 d0 x8 p! g爸,我就写到这儿了。 |
|