 鲜花( 1624)  鸡蛋( 0)
|
本帖最后由 北上太子 于 2014-6-21 20:50 编辑 1 Q) x) v& \- \6 d3 X
9 A/ a5 j. t$ _' W9 V) d+ a【一】 一如大雪覆盖旷野,遮其丑陋,使其美白;风霜侵袭颜面,去其鲜润,使其粗糙。放眼望去的人与事,往往不是它的本质。譬如眼前这个人——) h; a7 Y2 [) X7 t$ d& u) j
3 p) l+ t! ~# ~
酷暑之下,他仍着一袭草绿的建设服,前胸是污渍,后背是汗碱,下身是土色的粗布裤子,两只裤腿挽到膝盖。他推着一辆破旧的自行车,后架上绑着一个乡下才有的窄长板凳,车把上挂着一个工具袋,因为沉重,所以不摇摆。他走得轻捷而无声,好像知道自己不属于这里,谦卑如夜行。知道我在注视着他,便回头朝我一笑:“磨剪子磨刀不?”平时并不弄刀切菜的我竟说:“磨。”6 _* ~' u# i, I2 W( z
2 n; }( Z" p+ {- ]7 W7 c
我住一楼,很快就踅出门来。见他已骑在窄凳上,工具整齐地摆在脚下,可见他是个成熟的匠人,有属于自己的历史,不免生出信任。
0 ?" O. R! Q* _& i' `5 G2 ]0 d7 \+ e% ^/ C( S. ^) d& M- l% w
拿出的两把刀虽经年使用,因勤于擦拭,刀面光洁,夕照之下,能映出人影。心里说,其实是无须磨的,不过是照顾一下你的生意而已。
' \* p- M" J B& J) c0 a
, i- m$ a; o" U+ x他接过刀去,顺刀刃斜睨了一下,笑着说:“您这两把刀,虽光亮唬人,却都还没有开刃呢。” ( z" U" X" }. L2 B2 s5 O
% ~2 S& h6 L* V9 d9 W* h
我说:“这怎么可能?”! @5 V# H- } l' ~
2 l) F8 K# n y4 y
他说:“您看,这刀身与刀刃一样厚薄,手指头放在刀刃上用力摁一下,也不过是一道白印,不信您试一试。”
% W/ q b+ }% Z2 M- A- ^$ X' }3 ?2 c6 i6 j+ c9 a6 ]0 N: g
一试,果然没有锋利感觉,顺势调侃道:“这城里男女离常识渐远,以为是鸡就下蛋,是刀就能砍。” ) k3 X7 t! |7 y% r- U& q7 r
! |7 x N" h3 O- Q6 d4 y, O
他憨然一笑,说:“您真逗。”便将其中的一把抵在窄凳一端的匝柄之上,再用皮环缚住刀尾并蹬在脚下,使其牢靠,然后施以锉刀,一点一点地锉去刀刃上多余的部分。其实,窄凳的一端就安着一盘砂轮,手柄一转,火星一闪,刀刃立现,但他居然舍轻就重,用手。+ s4 v* G; D" G0 K& h2 W1 h
# J% W1 @( U6 D如此做来,这将是一个相当长的过程,电视里正有一个喜看的剧目,我便表现出不耐烦,说:“干吗不用砂轮,横竖不过是一把切菜刀,没必要这么讲究。”; J, K: F2 ~. @6 C
J s$ x2 w$ M$ q3 J' t
他还是憨然一笑,说:“这刀也如人,都有不同的性子,您这把是合金做的,钢口是脆的,一上砂轮,会崩出豁口。” ( p; K) H) p8 K: @
' {1 e" H# i' w+ X我还是不能信服,便问:“你们磨刀的是论件数,还是论工时?”
5 A+ Q5 n; d( e7 g y; H( n2 ?
3 E% G( L$ b8 k他说:“论件数,一把4块。”说完,他好像明白了我问话背后的含义,脸不禁红了。脸红的应该是我,他却先红了,让我看到了朴实的模样,便心生一丝惭愧,说:“就依你。”
$ t3 ]& d, [7 m) m& D. b) Y W7 Z5 _8 c( x1 c
: q) x7 k7 F! A
( C, E2 P# W1 \# E
' K0 K( t% |, b' i$ O
# l- {& h0 |" K! y+ q* n" A8 ~+ f【二】 刃开过之后,他从工具袋里拿出一块中间凹陷的磨刀石,不紧不慢地磨了起来。磨过一个光景,他便斜眼看一看刃口,并用手指在刃上试一试,再接着磨下去。我觉得那刀口已足够锋利了,但他还是觉得不到火候,一系列的动作不断反复。
J# g. C+ l, y4 ^ e+ ?) u
9 |9 {- _5 F1 O. [3 C( O! D其间,他点燃了长杆烟袋,衔在嘴上,因为漫长,烟火竟断了数次。他那不急不躁的样子,让我不禁自问:他这是出来做买卖的吗?# K$ X" G q& b |
* C9 V" v0 q) ]" f
因为离得近,更看出他皱纹绵密皮糙骨瘦,便问:“您贵庚?”他说:“都50了。”我吃了一惊——乡下人论虚岁,说是50,其实是49,与我同龄,却这样老态,让人顿感世道不公,便真切地说了一句:“差不多就行了。”. u/ U* z! B. V& h v( q
8 ~5 q- S$ X; m他说:“我自己知道行与不行,您尽管去忙,不必等。”
. R' D: B3 n5 x( G8 D5 ~7 o9 S, w& B# N3 m+ ?8 d! _+ W/ O: h2 z
这把刀终于磨好了,竟用了近半个小时的光阴,看了一眼另一把刀,我不禁笑着摇了摇头。拿过刀来,他也笑着摇了摇头,说:“还是一把合金做的。”
8 j. {! x$ {% P5 M! ?, M
k4 M8 \$ T% x. v" q5 N x我说:“这一把就不磨了,凑合着用吧。” A$ L) C. F$ ~; z$ I; N
" Y- O% [' l2 J7 x他说:“那可不成,刀既然到了我手里,就属于我。”似乎怕我跟他争夺所属,他急切地把刀固定在窄凳之上,还是重复既有的程序和动作。5 E5 i+ m) j: B; U8 x
' [4 [0 I0 G5 l我真的有些不耐烦,转身走了,把刀和人遗弃在那里。5 l" w% i0 C, E( _
2 p- _" L# F' c1 E( V8 p* Z# e电视里的剧情虽然感人,但奇怪地,没有了往日的吸引,总是时时地到临街的后窗旁看一眼那人。那个人专注地工作着,嘴上的烟袋像个摆设。夕阳的余晖洒在他的脸上,脸色很黄,一如土地。到了后来,余晖收敛,已看不见他的脸色,只有身姿还在,一如剪纸。再回去观剧,居然感到那里边的泪水与欢笑离人间烟火甚远,有些虚假,属于奢侈,属于有闲。* f2 i H* p$ ~+ Y* E# |/ `) {
6 n' M2 ], W% C! P5 a6 z' t& Y6 |- r
. D: N0 G$ u, p: M, f3 U6 M# k【三】 知道他快完成工作了,便从冰箱里拿了两听可乐——虽然知道这样做有些居高临下,因而显得卑鄙,但还是这样走出门去。他果然不知所措,推拒时竟把窄凳带翻了,“使不得,使不得!”
3 K0 D3 w: Z% C8 h, v9 q! }1 ~9 B* D: I5 p& j; P7 x' s
我说:“您也别不好意思,我也是乡下人出身,依乡下的规矩,在手艺人干活的时候,应该有烟茶伺候。在城里混久了,连这最起码的规矩都给忘了,所以请您原谅。”3 Z' h& O, X4 s) E
, D* j' h- e$ }1 S1 v3 h“瞧您说的,瞧您说的。”我矮下来的身姿果然平复了他心中的谦卑,他不再推辞。2 K% t: z+ z0 u& D
% |* J7 X, Y1 B掏出10元纸币给他付工钱,“不用找了。”我说。
" [4 }8 U. p: x& l: B* g) P& v) S( F m4 }; c; m- r
他坚决把2元毛票塞进我兜里,说:“8块钱是我的手艺,10块钱就是人的贪心了,我一辈子最恨的就是贪。”
6 N$ T4 Q0 y) c+ D5 L) i0 E* x# m& Z/ y- @
他表情严正,我内心欢悦,情不自禁地学起了《红灯记》里的一句喊:“磨剪子来——戗菜刀——”
3 l: j9 j; d* W/ N% ? c; o, \ z$ N% U; e2 c9 p
邻人被惊动,纷纷探出窗,真有数人拿刀出户,匠人有了新的商机。以为这正可以回报他的敬业,没想到他满脸惊慌,推车欲走。我说:“到手的生意都不做,您这是为什么呢?”他说:“天都黑了,看不清物件了。”我说:“不是有路灯吗?”他说:“我眼神不济,灯光下看东西是模糊的,会给人家磨不好。”见来人近了,他说一声“再见您呢”,便仓皇骑远,一如逃。
( |2 \- m0 E! t: \
5 v* E) z6 i* L1 }4 Z. b$ D最先来到的是县一中教历史的张秉璋老师,他满脸疑惑:“怎么回事?”我便把磨刀的经历与他言说。听完叙述,他唏嘘不已,感叹道:“这就是小人物的可爱了——小人物不趋时、不趋利,他们不怕辛劳,只怕欺心,这叫什么,这叫轻贱者往往品重,位卑者往往德高。”
, Q# u( A( _: V# l" B. h4 p. K, u- Q& G7 [! R" b+ g! T
我回味着张先生的感叹,在路灯下不停地踱步。我发现,夜色越深,灯光越明亮,好像能穿透躯壳照进内心。
: m0 ]! s# u" \' B- [/ O0 H% G, G2 X" V
. _0 z( O3 {: ~7 ?, _" t* c4 Q我坚信,明天阳光灿烂之时,那个人一定会来,因为他知道,这里的住户,对他有期待。 |
鲜花鸡蛋月如钩 在2014-6-22 17:13 送朵鲜花 并说:很喜欢这篇文章和匠人的可爱。
|