纽约死亡人遗体无处安放

rambo

死亡，在纽约发生了1592次

8 U* [1 s. y7 f9 G/ C: t0 ^6 k- f) X纽约市新冠死亡人数：1562人；
% P! u3 U2 I3 U  Y8 t4 ?
9 N) o; d0 X7 y7 }/ [1 X' H纽约州新冠死亡人数：2935人；

美国新冠死亡人数：6586人；

套用北野武的话，在美国，因为新冠病毒而死亡这样的事，已经发生了6586次；在纽约州，发生了2935次，在纽约市，发生了1562次。
' n" r7 N3 m4 x/ j1 f
而在发生如此多的悲剧之上，无处安放的亡者遗体搅扰着痛苦的生者。
& K6 s( g. G9 X! F7 _
⇑ 《纽约日报》绘制的纽约市死亡柱状图

拉下口罩说出的恳求
0 N# S1 L- v2 |. }; w
# P, w! d5 o  ^在布鲁克林殡仪馆地下室的20来具死者的遗体中，帕特·马尔默（Pat Marmo）把他的防护口罩被拉下，好让记者听到他的恳求。
% I/ e4 K. D& @, j
7 ~" P1 Y- D! R0 X5 S他说：
* ?  e  K+ W% S$ E( |: L' [
在这里的每一个……他们都不是尸体。

他们是父亲，

他们是母亲，
  }3 e. {/ K! l- x3 d' S- k
  K# E; x0 a0 {8 {/ k3 O2 q他们是祖母。

……

他们不是尸体。
: x! T+ Q$ {# q, D5 U/ S! C% Y! U
$ d( H2 [+ s# t. I% ^他们是人。
3 E/ H' x9 ~, P$ Z" _, {$ L" d" \
根据美国广播公司新闻（ABC News）审查的联邦紧急事务管理局（FEMA）记录，纽约市的停尸房几乎已满，殡仪馆也不堪重负。
" K+ k# {5 l$ J1 t4 o$ T
2 S- b3 v0 ^; {! ^9 w4 v军方已经订购的用来储藏死者遗体85辆的冷藏卡车，将于4月中旬到达。
5 V0 X0 q" |: P! M
因白宫本周透露将有高达20万美国人可能死于冠状病毒，联邦紧急事务管理局（FEMA）随即要求国防部提供10万个尸体袋，以协助州卫生机构处理遗体。
5 i2 Y( M2 e. r' k5 d
6 s* d3 }: a- W就像纽约和全球许多殡仪馆一样，马尔默的业务因激增的需求而正在面临危机。

* {3 X. n) \( y/ U5 h3 {他的两部手机和办公室电话一直在响。在每次通话开始时，他都为仪式将过于简化而向亡者的家人道歉，同时，他也恳求他们尽量坚持让医院尽可能长时间地保存死去的亲人。

5 q- d+ ^3 k0 f他的公司通常可以同时处理40至60个死者。但在昨日（星期四）早上，185人。

: I* x# I1 ?) _  W" |他为了让记者能听到而拉下口罩说出的请求是：
1 J+ x' \1 x% q) U
这是紧急状态。
- U) G7 [3 y7 \& l4 |) a) b& }
我们需要帮助。
3 L0 z6 \2 B5 J
超现实的现实

作为殡仪馆长，马尔默被来自两方面的压力挤压着。这一边是被淹没的医院试图转移尸体，另一边又得面对墓地和火葬场至少被预订满一个星期，有时是两个星期的现实。

星期四，马尔默让美联社进入他在布鲁克林日落公园附近的丹尼尔·舍费尔（ Daniel J. Schaefer funeral）的殡仪馆，以显示这种情况发展得多么可怕。
. s  q- p( ?) r( Q
% s- p& D8 J7 n' [# V. H. T" u大约20具经过防腐处理的遗体存储在轮床上，堆放在地下室的架子上，另外还有12具在他的第二礼拜室，都被空调机冷却着。他估计超过60％的人死于新冠状病毒。

- ]# W3 ^( @0 p他说：“这真是超现实。”

6 x9 P) X" S1 a+ C纽约的医院一直在使用冷藏卡车来储存死者，而马尔默正试图这样做。一家公司向他报价每月6,000美元的价格，而另一家公司则干脆拒绝了，他们不希望自己的设备用于尸体。

0 B$ L- z! I+ D: q即使他有了卡车，也无处可放。他想知道街对面的警察局是否可以让他使用车道。他还希望环保局能取消限制火葬场营业时间的法规，将可以减轻一些积压。

8 t$ N$ _! s+ I: a! a* U6 Z+ C. h' F⇑ 纽约医院用冷藏卡车存放新冠死者的遗体。
; g5 {1 c* r7 Y
( j& u: g3 k! \- J2 l' n孤独的告别

2 ]) I) m) p4 E6 @& A" t死亡人数激增之际，正值聚会受到严格限制的时候，说再见是一个孤独的过程。

这一周，在布鲁克林的绿荫公墓（Green-Wood Cemetery）里，一个家庭用一条黄带子隔开了亲人与亡者，亲人把玫瑰花隔着线扔向亲人的棺材。“纽约人的理想不过于居于第五大道，嬉于中央公园，葬于绿荫公墓。”这句老话已经不再。
7 s$ G8 d/ A& Y0 V9 |4 p
而在皇后区，另一个家庭则通过车窗完成了遗体告别。
( }# G/ D. n( T* g
皇后区枫树格罗夫公墓（Maple Grove Cemetery）负责人邦妮·迪克森（Bonnie Dixon）说：“整个过程，包括参加葬礼的亲人，经历的是孤独，而不是支持。”

% H2 U  f; q9 S$ l! b在布朗克斯的一个墓地，访客被完全禁止进入，葬礼人只能站在坟墓边拍照给送葬者留念。

布朗克斯郡斯凯勒山（Schuyler Hill）殡仪馆馆长杰克·麦克奎德（Jackie McQuade）一直在为对死者的亲人说不而挣扎。但她别无选择，因为规定要求服务仅限于直系亲属。她合作的一座公墓甚至对死者的家人和朋友全都关闭，只有她和一个牧师被允许进入埋葬地点。她拍摄了被放下的棺材，希望它算是带给亡者的家庭带来一个告终。
7 |& @, d8 ~* k4 H
她说：“如果这是我们所爱的人，我们会发疯的。” “在这样的悲剧里，我们是坏消息的承担者。”
1 I' V; ?/ N7 F( z0 c7 c# C
简易的英雄葬礼
1 g5 u! {; _" B, E
马尔默说他因为压力频频失眠，总是担心他会忘掉一件小而关键的细节，例如在送人去火化之前取下戒指。
. i1 Q! @. y0 m( z  a- A
今天，他定好要为一名36岁的纽约地铁司机举行葬礼。这位司机在上周五因帮助乘客逃离燃烧的列车英勇牺牲。而在此之前，他每天在新冠病毒大流行期间英勇地上班，以将还在必要行业工作的员工带到目的地。

% n0 E1 [9 A5 \4 x- a⇑ 新冠疫情期间的亡者加勒特·戈布尔（Garrett Goble）和妻子及两个孩子的合影。

9 \) l2 @. Y0 p' R, A( M8 s而在主礼拜堂，只能提供有限的服务。在那里有10张椅子，并列两排，每列之间有6英尺（2米）。这是在尊重“社会疏远”准则的同时，马尔默所能做到的最好了。
  r. ]7 k" b& J/ F! C' C
, Q1 Y/ m4 z& ~/ i7 w: K, a马尔默说：“他理应举行英雄峡谷（Canyon of Heroes）那样的葬礼。”（编者注：自1886年以来，那些取得重大成就的人，例如国家元首、返家退伍军人和体育冠军被授予的一项游行赞美的荣誉 。游行通常沿百老汇进行，从炮台公园（Battery Park）到市政厅。这个游行也被称为“ 英雄峡谷 ”）“他会得到那个吗？他不会。这太可怕了。”

⇑ 今天，这辆特别的有英雄姓名和“保护工人”涂鸦的列车成为流动的戈布尔纪念馆。