转载 ００２撒加利亞的不幸

不信徒

００２撒加利亞的不幸
. S' c# D/ _. Q" `2 Y! X5 P( i# R
- z% K+ h0 k  B+ K- I+ u6 U１
上帝既選定撒加利亞為約翰的父親，就苦其心志，堅忍其性，虛耗其生命，以背負「約翰之父」的名稱。

0 u( z" q2 z- G/ R3 W3 R6 Q. r如今當撒加利亞走向上帝之殿的時候，你看他吧，膝向前彎曲，背向後彎曲，勃子因不堪負有頭的重量而與地面成水平。若不是「為約翰之父」的使命，上帝早已收了他的靈魂，而他的衰老正是由於為做「約翰之父」
. r  T. a* b' Q) w3 G1 Z8 |
! c1 M7 d( x$ g9 m. k２
! R% I. K# D! C  R) b當撒加利亞年青的時候，一如每一個牧師，快快樂樂地娶了妻子，在上帝面前跪倒求福說：「讓我們子孫眾多如天上的星，讓我們在世間的福如在天國。」

( z5 D% J0 J- P& t第一年沒有孩子，他們很快樂，第二年沒有孩子，仍舊很快樂，因為他們年青，心中尚沒有空虛要孩子來填滿。第三年還是沒有孩子，那時依利撒白的女性使她對孩子有一種憧憬。撒加利亞為了愛他的妻子，就到上帝的殿，獻上最肥美的羔羊牛犢。（你們總是為了自己的孩子便將別的孩子殺了，以為獻祭）說：
, R  z- \4 {5 z; X9 K! t
$ L; c  b/ {1 e. s0 ~5 A「願你賜給依利撒白孩子，使她可愛的心靈獲得滿足，撒加利亞為感謝你，將終身在你腳下服務。」

３
5 r, {! }  O  q+ `0 _十年過去了，皺紋爬上了依利撒白的臉，卻沒有在她的子宮留下痕跡，從此撒加利亞與依利撒白便生活在一種虔敬，疑慮與羞辱的境地。
0 A# L- S$ T7 V. n" I) K# L
5 J7 H' @) ]4 }. x8 A' Y每次當依利撒白在婦女中露面，就有人撒嘴，唾口水在地上，然後轉身回家，猶如她身上有大痳瘋的疥種，看到依利撒白就是看到罪惡與羞辱，而看到一如觸摸，可將罪惡沾染。婦女們懼怕沾染了依利沙白的罪惡，自己也成為不孕。

7 J7 ^; {5 l4 \" D, u0 C依利撒白不再在婦女中露面，撒加利亞在眾祭司面前覺得沒有榮耀，因為他有一個不育的妻子。撒加利亞是絕對虔誠的，然而有時他不禁要問：「上帝啊！我做錯了甚麼呢？依利撒白做錯了甚麼呢，她是聖潔的」
, s* e/ B. l" y( w% ]0 N5 m! g
* K  M* P/ s! w% ?5 S0 X$ a依利撒白生活在單純的自我譴責、遺憾、與痛悔之中，她說不出自己有甚麼罪，然而罪一定是有的，不然何以不孕。在一切之上，她對不起撒加利亞。
# K- z- K4 b, s
1 s1 A' m! j' V1 `/ [$ T" O撒加利亞愛依利撒白如愛上帝，而懷疑依利撒白亦如懷疑上帝。「她是絕對無罪的，然而究竟她犯了甚麼罪？」

沒有孩子所帶給他們的不止於沒有孩子，而是心靈的罪惡感，從此撒加利亞與他的妻子永遠生活在陰影之中，任何時候當歡樂爬上臉來，便有陰影立即掃過，遂低頭，相對無言。

/ C: a  J0 h* k. V5 z% Y' c/ x( F$ v" i４
七十年過去了，撒加利亞的生命變得悠長衰老，與他生命同樣悠長衰老的是他的祈禱。每年他殺羔羊牛犢祭獻（這樣便有七十隻小羊、七十隻小牛），每日向上帝祈禱：「神啊，給我一個孩子。」終至於這祭獻、祈禳變為他生命的一部，與他的生命結合並存，而同樣難以解釋其意義。
! `, k8 g/ v3 l: \# X0 Q
# ]- n. ?. m3 k% Z: b# o- {; G. b; y５
! t+ D3 E$ Q) T4 x4 q  q撒加利亞之所以這般不幸，乃是由於上帝愛他。是上帝揀選他，讓他完成上帝所祝福的使命。如果上帝不愛他就不揀選他，他不是可以和別人一樣在年青的時候就生下幾個孩子嗎？沒有人會羞辱他，反而要稱她為有福，他為人的生活乃是美滿的，他年老的時候膝下是潤澤的；然而當今他面對衰老的依利撒白時，滿室空虛，究竟是誰先講話以取悅對方呢？
/ K8 u! g+ Y' }. ~; r2 R" u3 I
9 M8 ]3 A" @- H６
時候到了，正當撒加利亞在殿上值班的日子，那時眾祭司掣籤，而上帝在旁等候，當輪到撒加利亞伸手的時候，上帝把籤遞給他。
$ m; F/ v! g: O& C8 D& a
- H! `: w& m" Q( [, o  R7 m7 `「是我」！撒加利亞驚懼而興奮地說，眾祭司嫉妒而又徼倖地「啊」了一聲。
# F! a/ K* a( ?0 B
( H  i$ r  p: b( R3 ]( m! J, w當撒加利亞以彎曲的腿，彎曲的背邁上神殿的臺階時，他不知有甚麼在等待他。他如常地獻上祭物，如常地跪下，在上帝面前祈躊，說「神啊！你既然愛我，求你賜給我兒子。」
% @! E) l6 x0 ~- E) j7 I* d
突然巨大的聲音自牆壁間發出。
" X: W  K) C/ G  i! S; {
「撒加利亞，你的祈求得了應允，你的妻子依利撒白要給你生一個兒子，取名約翰。」
6 D! z( K' s$ w撒加利亞以木雞的姿態頓住，頭腦與身體同時陷於停頓。這聲音給他的意義猶如一句空話，因為他的祈禱本身便是空話，從祈禱中他所取得的滿足已不是祈求的事物之實現，而是祈求本身。

$ z3 G6 u' [8 S( e撒加利亞正準備對那聲音搖搖頭一笑了之，赫然發現天使的光影站在面前，於是極其懼怕，抖索地俯伏在地。使他極其懼怕的是他的心突然被暴露出來：這一向他以為沒有人在聽他祈禱，沒有人看他俯伏跪拜，這一向他以為上帝在遠遠的天國，這一向在他的祈禱之中他都隱隱地對自己說：「咦，沒有希望的。」

$ r, M2 ]$ z  @6 o; O2 b9 x& |" v) \然而如今他覺得在他心靈的暗處突然被刺眼的光照射，像一條陰濕的蟲被拋擲於日光重聚之處，在眾目睽睽之下。

撒加利亞俯曲首，甚是懼怕，對那聲音說：
* H$ P) O, _1 B4 p; j5 m5 n
- ]5 D& q& c+ ]+ }- e! K「我憑著甚麼可以知道這事呢？我已經老了，我的妻子也年紀老邁了。」
, E, A: {$ h, O4 q
那聲音回答說：「我是站在神面前的加百列，奉差而來，對你說話，將這好信息報給你，到了時候，這話必然應驗，只因你不信，你必啞吧，不能說話，直到這事成就的日子。」
8 k" A! p3 P4 E' x* C, y- e
; @3 s  X' U) u- }撒加利亞心中恐慌，說「主啊，不是撒加利亞不信，而是……」然而撒加利亞聽不見自己的聲音，他已暗啞。

1 l: k: m9 S$ Z0 A/ t+ ]7 T８
" {* B5 ~, g  w! s3 Q* l  m上帝在上，居於寶座，頤首沉思，似乎完全縮聚於他的自我之中，而排拒世界於其外，然而他的內心卻精確地注意到撒加利亞的衰老。
7 K# q8 z% x; H8 u/ A
2 L0 A, E" ^6 c( d0 s. i「加百列。」上帝的口微微張開，而眼猶未啟。

「我主。」
4 [6 o0 t# S2 G3 x
. G; k0 E7 E, H  c6 k9 f- Q; x「今天撒加利亞要做他第七萬零一次祈禱，你下去告訴他，我已應諾。」
( ?6 F- e% b9 y0 k% r+ K
「是。」

「但是他要成為暗啞，為使人知道他遇見了神，為使人知道他的兒子是上帝所賜。」
* @" i! a" `, f1 Y0 j
「我以甚麼理由使他暗啞呢？」
7 s2 S$ p8 Z3 F8 Y8 @3 x
6 I" s  y+ `+ Z6 g「欲加之罪，何患無詞。」上帝講了這一句語，便又遁入他的沉思，不復理會加百列。加百列略略領會，便轉身向世界。
" G) r1 p2 S! [1 u, u
- `' Z+ h0 i0 M" L5 h2 R2 _" ^4 a6 N; {９
「你下去，對撒加利亞說，我將要給他一個兒子，但他太衰老，必定不信，你便以此為藉口，使他暗啞。」

" g* Q) H' c% l2 h  k「我之選擇這般衰老才給他孩子，是要叫他知道，他的孩子不是他的，而是我所賜，並要世人知道，撒加利亞遇見了神，他的兒子是神的恩賜。」

2 k. R0 v' k% y% c% m4 D「自始我造了他，就為使他這般衰老才有兒子，自始我就知道他這般衰老才能不信我的應諾，當他的坯模初造的時侯就注定年老時因得子而暗啞。」

! p- ?# m) I  v１０
撒加利亞並不是不信上帝的應諾，而是由於過份驚喜才說：
6 F0 D5 @/ K! \' W
9 a/ A9 o! X& _! T9 G. C/ o「我已經老了……。」
/ @+ f0 A/ s6 v6 D( h' b8 o
然而這正是上帝的藉口，以使撒加利亞成啞。
* z; z& h" e- ?9 m6 k9 Y& d
１１
撒加利亞未曾要說這句話，他只是極其驚訝，口呆目張，眼睛放出一種喜悅的光芒，然而上帝需要一個把柄使他成啞，就把那句話放入他心中，他就自然說了。

於是加百列說：「……可是由於你不信，所以你要成啞。」
+ k) T8 _6 N$ p) I
- w9 c, x- K; t; X0 G4 l撒加利亞欲待分辯，他的喉嚨已不能出聲。
% O+ w6 b  z9 D1 J1 U. o
. H/ @# ?4 b, I8 i7 v: G( x: o於是撒加利亞走出耶和華的聖殿，眾人見他突然不會言語，就知道他遇見了神。
! \& z9 z, ?5 t; E& b) c
１２
& Z. x+ y# C. X. r$ r撒加利亞走出聖殿，心中一片混沌，不知是驚懼，疑惑或是狂歡。加百列的話已經把他心中的一切陰霾掃除殆盡，這明明是天使顯現，哪裏能錯，然而，走出聖殿，當他的頭又因不堪負荷自身的重量而低垂下來，他又看到自己：
8 |' K9 o' \5 O6 d
9 @1 O; b# P6 E5 d- g% C這般衰老，這般枯竭，這般鬆軟衰敗了的膚肉還能孕育出子孫來麼？當他仰頭的時候，猶有信心，因為他所看到的是天空，然而低下頭來，他只能認為那是夢。誰能相信垂老的身體會孕育生命？以往潤澤的腑臟，今日只是枯腸，而依利撒白的子宮早已虛竭成為乾溝，現在要他們去生育孩子豈不是一種諷刺？
1 T. I/ I$ p# [/ ^4 W
１３
撒加利亞確實懷疑，然而上帝還是選擇他，並不是因為他懷疑，上帝才選擇他，而是上帝選擇他時既已注定他要懷疑，上帝造他時即已把懷疑揉進他的心，然而上帝還是選擇他，不為別的，只為上帝選擇。
7 N( v0 K% b4 {" s$ C
１４撒加利亞走在路上，沒有任何意念來到腦際，良久，有一片雲自地平線升起。
* @, s! |' v+ J2 g
「嗯，我要生一個兒子。」他默唸道。

「我要生一個兒子。」這不表示他在懷疑，也不表示他在嘲笑自己，亦不代表他的信仰，因為他的心靈已無立場。
! V, {9 [# k, X# T& o
$ H/ l2 B* ^3 z% f0 r" n天使的語書是不能錯的，而他的生命枯竭是一事實，他既不能信，亦不能不信，他的心在兩種力量之間顫立。

「我要生一個兒子。」僅是對一句話的覆述，這句話的內容是他看不清，想不透的。
8 l0 Y. v2 K1 M* S* G
１５
) M2 n+ B- N$ Y$ [撒加利亞躬看頭，走在路上，思念他的兒子，說；

「今晚我須與依利撒白同床。」

唉，與依利撒白同床是一件多麼美好的事，然而美好已經過去了，多少千千萬萬個美好的日子已經過去，而他們那豐滿潤澤的土地並不曾有一粒種子生起。
4 H. O" T' q$ H1 `) o  D+ H
- g8 t+ \  Z2 A而今，他的慾望早已枯竭，生命早已衰退，他已不知與依利撒白同眠有何慾望可言。

晚上，撒加利亞睡在依利撒白身邊，猶如兩根木柴，他無從對依利撒白解釋何以暗啞，因為暗啞本音就是對解釋的否決，撒加利亞湊近依利撒白要與她行房，依利撒白驚訝困惑猶如不認識撒加利亞，因為她早已將歡情慾望遺忘在未知之界，猶如她從未成熟。

, N' b2 f$ |% o! P$ e撒加利亞既不能解釋，又不能不與依利撒白行房，心中尷尬，也勉強自己，並勉強依利撒白，因為兩者都是乾溝。
4 e. i4 ~0 `/ d" i0 Z
撒加利亞心中難過，因為他不知自己所做的事。
* W4 M& }/ r2 Z6 U$ u0 d* V
１６
上帝既見撒加利亞與依利撒白同房，就將一粒種子放進依利撒白的子官，如此依利撒白便為撒加利亞懷孕了孩子。
3 Y8 s7 z+ H5 a0 S; S9 c
2 E7 ~& O( r7 A1 I$ b7 J. H１７
3 J% S- v6 a  ]* R! k  r當撒加利亞還在路上，上帝知道他回家要與依利撒白同房，便把一粒種子先行放在依利撒白的子宮中。

3 M) }* I% r/ {5 a2 y8 i* k5 T１８
上帝對天使加百列說：「你先將種子放進依利撒白的子宮，並使撒加利亞有與依利撒白行房的意念，讓他相信是他的種子。」

如此，依利撒白懷了孕，就隱藏了五個月，說：「主在眷顧我的日子這樣看待我，要把我在人間的羞恥除掉。」