 鲜花( 0)  鸡蛋( 0)
|
十几年前,在亚洲影展看过一部日本的科幻片——《日本沉没记》。" ]! G% y5 ~5 U
) v# n3 ~+ X o5 \0 B
0 e/ e6 e- x5 R/ X7 }" r9 K
片子里虚构,某年日本东侧的太平洋发生了地层滑动,大块的土地崩坍,滚入深不可测的海沟。
! V7 E0 @6 B9 {# F8 @
) K4 S1 y) n# j# w+ P+ j眼看扶桑三岛就将沉没,日本人开始四处逃生。有人显现了末世无法无天的丑陋面,有人表现了牺牲的情操,有人坚守着土地,端坐在祖先留下的木造房子里,一起沉入海洋。 - h6 i: F9 R/ R+ W( j
$ w7 ^* L, A) f9 O6 t7 g' y+ Y
记忆中最清晰的,是一对情侣,在混乱中失散。电影的结尾,映着年轻女主角,独自坐在火车上,眺望窗外景色的画面。一片草原与蓝天,这异国的土地,成为了她未来的家。
6 ]5 n7 I1 E/ z9 Y6 d/ m U% V1 E: [; x- }$ C
至于她的恋人,片中没有交代。只是在每个观众的心底,留下许多遗憾。 8 O3 F0 K, Q2 |1 u# J& g: y
, J% a9 G, {4 f1 h. c8 ^7 _) ?
窗外的景色愈美、愈祥和,愈令人遗憾。 0 H" p/ P/ G1 I/ m' u
! ?! ~, ^: J, x8 a+ g4 D
初到美国的时候,在一位同学家做客。他是个既英俊又有才华的男人,却娶了才貌都远不能相配的女子。尤其令人不解的是,他竟然抛弃了在国内交往多年,早已论及婚嫁的女朋友。 ( ?$ i8 [; e/ Z1 E, Q: [ M$ R
% X) K [% u: M) X“我的父母、兄弟都不谅解我!”他指了指四周,“可是你看看,我现在有房子、有家具、有存款,还有绿卡。谁给的?”他叹口气,“人过了35岁,很多事都看开了,我辛苦一辈子,希望过几天好日子。”
$ d _1 a# w: e: t S8 a R* E- A$ J) N! h. l
只是,我想,他心里真正爱的,是谁呢? 7 P3 Z; o: i6 g
" ^' h- K9 ~# U, P" I6 w3 C
读谢家孝先生的《张大千传》,五百多页的传记看完,到“后记”,又发现一段重要的文字。大意是说张大千的后半生,固然有妻子徐雯波在侧,但壮年时代,杨宛君才是陪他同甘共苦、而且相爱相知最深的。 7 @) W" S5 I+ a5 t6 y$ W
. b" U! P' u2 e! T4 B
帮助张大千逃出日本人魔掌的是杨宛君,陪他敦煌面壁、饱受风沙之苦的也是杨宛君。只是大千先生在接受谢家孝访谈时,却绝少提到这位他生命中最重要的女人。 9 }1 U) t, G) @3 X9 h
# R1 X# T7 R9 ]9 v7 i$ K& m
谢家孝先生说:“是不是他顾忌随侍在身边的徐雯波,而避免夸赞杨宛君?”
+ O5 T2 ^6 y0 w3 R0 {$ \. W
6 U, ?( _6 x' E- M4 L“海峡两岸来日,不论谁拍摄《张大千的传奇》真人真事,杨宛君应是女主角地位。”“他(张大千)在80岁预留遗嘱中,特别在遗赠部分写明要给杨宛君,足证在大千先生心中,至终未忘与杨宛君一段深情岁月。”
' E) i7 V$ K( B( {
# i* F6 |2 p* @5 j) [: ?合上书,我不得不佩服谢家孝先生,作为一个新闻人实事求是的态度。在《张大千传》完成13年,老人仙逝之后,终于把他不吐不快的事说出来。
+ v r8 F- p7 G$ {; {8 {2 ]: \ e& |" `& l2 d
这何尝不是大千先生不吐不快,却埋藏在心底三十多年的事呢! " K$ j2 h. H& w' ]+ z
1 W; g. ?; D7 G9 ?- D# G" h; ]! j
也想起有“民初才女”之称的林徽音,在跟徐志摩轰轰烈烈恋爱之后,终于受世俗和家庭的压力,嫁给了梁启超的儿子梁思成。
9 u! ]# o' o ~3 F7 _( C" t
- H H9 _7 \2 W梁思成的才华不在徐志摩之下,他是中国古代建筑研究的先驱,一直到今天,他40年前的作品,仍然被世界建筑界认为是经典之作。 4 ~ o, R$ W2 }0 R
7 u7 _$ ]. G/ x7 o: r0 w走遍中国山川,又曾到西方游学的梁思成,毕竟有不同的心胸。 % V8 D' o$ L# z3 E) j
2 l1 u% ^ S3 D% j当徐志摩飞机失事,梁思成特别赶去了现场,捡回一块飞机残片,交给自己的妻子。 5 G% R$ ?0 j8 r( p1 {) J* {
5 T+ \" d- J1 t, s% h0 {1 k+ `" r# F据说林徽音把它挂在卧室墙上,终其一生。
0 K. F/ B+ ?$ q
+ z1 i9 g) y, @) `- L' w' E5 t e我常想,梁思成之爱林徽音,恐怕远过于林之爱梁。问题是,这世上有多少夫妻不是如此呢?每个人都有他自己的心灵世界,在那心灵的深处,不见得是婚姻的另一半。
3 X( V2 w. B, Y1 w* i
! @& o, {4 l6 f有位飞黄腾达的朋友对我说:“我一生做事,不欠任何人的。对父母,我尽孝;对朋友,我尽义;对妻子,我尽情。如果说有什么亏欠,我只亏欠了一个人——我中学时的女朋友。她怀了我的孩子,我叫她去堕胎,还要她自己出钱。我那时候好穷啊!拿不出钱。问题是我不但穷,而且没种,我居然不敢陪她去医院。”他长长地叹了口气,“到今天,我都记得她堕胎之后苍白的脸,她从没怨过我,我却愈老愈怨自己,如果能找到她,我要给她一大笔钱来补偿……”
. B5 m* z% ^4 u3 @0 ~! p: @7 `& X* V# r, F0 E+ i
他找了她许多年,借朋友的名字登报寻人多次,都杳无音信。
* W! h4 u7 N- M0 L. g
" c7 S5 q* a# r8 _" |' A" F
4 B0 T K: C3 ~) u2 V# x+ f" T+ S+ h. t
; {0 }5 f& E0 e. t$ P. z6 R8 J
4 h P0 r/ N+ K% V9 m p怪不得日本有个新兴行业,为顾客找寻初恋的情人。据说许多恋人,隔了六七十年,见面时相拥而泣,发现对方仍是自己的最爱。
; u! w6 J5 d5 L
7 F1 I( l" X2 z3 l' r有一天,接到一位长辈的电话,声音遥远而微弱,居然是母亲几十年不见的老友。
* C% C8 i% _ W0 h( R2 ]: P+ r: J$ W
$ }5 H+ O Q# i; ^4 F- S/ w" t7 G+ D母亲一惊,匆匆忙忙由床上爬起来,竟忘了戴助听器,有一句没一句地咿咿呀呀。 ( Y1 E' m0 D; G
( j$ q0 l9 r- [9 M7 u我把电话抢过来,说有什么事告诉我,我再转达。 1 M. a6 ?6 J4 T3 B8 s
) Q6 e6 E+ i- ]) [9 R, F; a% d+ h
电话那头的老人,语气十分平静:
9 W" {& \! s( E5 d d' `, A t% ~! w U
“就告诉她,我很想她!”
8 u+ J& C0 x9 H+ m4 J6 {( e* |) i6 W7 u% L
过了些时,接到南美的来信,老人的孩子说他母亲放下电话不久,就死了。脑癌! " p% o1 H2 \8 v! D
3 G( _0 V- L& U5 K* S$ J: v
战战兢兢地把这个消息告诉母亲。八十多岁的老母居然没有立刻动容,只叹口气:
3 W& Z1 I! y7 k5 h“多少年不来电话,接到,就知道不妙,她真是老妹妹了,从小在一块,几十年不见,临死还惦着我。只是,老朋友都走了,等我走,又惦着谁呢?” 1 j/ \- W: x$ i" y
. D% t7 E4 k% d7 o母亲转过身,坐在床脚,呜呜地哭了。
! ~7 ]2 G4 f0 O4 A+ K; N2 p$ d' J; H8 m$ q! K. S
7 H/ X# I9 \* \- M$ z1 w* B, J: e5 n9 }4 P1 i. F- n2 e# q
是不是每个人心灵的深处,都藏着一些人物,伴随着欢欣与凄楚。平时把它锁起来,自己不敢碰,更不愿外人知。直到某些心灵澄澈的日子,或回光返照的时刻,世俗心弱了,再也锁不住,终于人物浮现。
9 r9 ~" q/ X+ y% t- u2 d. j9 m1 }# F0 ]# d( b5 @2 ^
会不会有一天,当我们临去的时刻,才突然发现一生中最爱的人,竟是那个已经被遗忘多年的……
( O5 C5 h/ V9 n2 s& x$ i; @6 F5 P
) }5 n; Y& j* Q) u) H9 P# r% o
4 f& O: S: ~; O+ f) R4 L v9 f. Q+ F/ M9 p- B
(良友) |
|