 鲜花( 0)  鸡蛋( 0)
|
十几年前,在亚洲影展看过一部日本的科幻片——《日本沉没记》。
3 x G( g0 U6 H7 e+ `. R6 r) t1 u! W S8 d/ b
. p D/ `2 E |' y8 |' @2 r
片子里虚构,某年日本东侧的太平洋发生了地层滑动,大块的土地崩坍,滚入深不可测的海沟。
& C. g3 a% b& ~# v2 m% D1 v' M! v Q; ]% S8 f% H+ |, F$ F5 |
眼看扶桑三岛就将沉没,日本人开始四处逃生。有人显现了末世无法无天的丑陋面,有人表现了牺牲的情操,有人坚守着土地,端坐在祖先留下的木造房子里,一起沉入海洋。
! _- C% d O: _, s/ R+ |$ V9 x4 e
7 c$ P! S! K( B" P; M记忆中最清晰的,是一对情侣,在混乱中失散。电影的结尾,映着年轻女主角,独自坐在火车上,眺望窗外景色的画面。一片草原与蓝天,这异国的土地,成为了她未来的家。
- d+ G; Y3 Y0 `# ]: P+ u# g* ?% d2 W9 k& i- l4 F! X
至于她的恋人,片中没有交代。只是在每个观众的心底,留下许多遗憾。 - g7 w8 o0 y9 C9 O B
. ~6 X' p4 T7 @0 J7 K/ g- h" s9 `窗外的景色愈美、愈祥和,愈令人遗憾。 7 N2 D9 T1 q( W
* H) z/ x4 i, X& T
初到美国的时候,在一位同学家做客。他是个既英俊又有才华的男人,却娶了才貌都远不能相配的女子。尤其令人不解的是,他竟然抛弃了在国内交往多年,早已论及婚嫁的女朋友。 . |" w ]) S. Z! x! b, N
/ L/ B/ N& j3 S6 f, [% b6 _5 V9 |
“我的父母、兄弟都不谅解我!”他指了指四周,“可是你看看,我现在有房子、有家具、有存款,还有绿卡。谁给的?”他叹口气,“人过了35岁,很多事都看开了,我辛苦一辈子,希望过几天好日子。”
6 m/ ]) U9 V% m7 V- x& }9 j: B) ?+ l! {0 e
只是,我想,他心里真正爱的,是谁呢?
3 j8 }/ h0 m1 g$ r# p% d2 F
( p/ }3 M% }3 \5 v/ b7 k读谢家孝先生的《张大千传》,五百多页的传记看完,到“后记”,又发现一段重要的文字。大意是说张大千的后半生,固然有妻子徐雯波在侧,但壮年时代,杨宛君才是陪他同甘共苦、而且相爱相知最深的。 ( e' R( x6 b) y# E% [
5 S3 G& O! r& Y: q
帮助张大千逃出日本人魔掌的是杨宛君,陪他敦煌面壁、饱受风沙之苦的也是杨宛君。只是大千先生在接受谢家孝访谈时,却绝少提到这位他生命中最重要的女人。 2 B/ c' X/ g5 E
" d2 h2 v% T" n2 m/ ?谢家孝先生说:“是不是他顾忌随侍在身边的徐雯波,而避免夸赞杨宛君?”
4 `5 J3 [% O7 Y& t1 u9 x
6 G) H% z% l8 J7 r' z2 D+ {& D“海峡两岸来日,不论谁拍摄《张大千的传奇》真人真事,杨宛君应是女主角地位。”“他(张大千)在80岁预留遗嘱中,特别在遗赠部分写明要给杨宛君,足证在大千先生心中,至终未忘与杨宛君一段深情岁月。”
6 L' C2 F: _2 V8 W3 D+ r# N3 A, i
: @. W% g0 D' N# \0 N* ^# g2 z合上书,我不得不佩服谢家孝先生,作为一个新闻人实事求是的态度。在《张大千传》完成13年,老人仙逝之后,终于把他不吐不快的事说出来。
6 R1 p* `( f4 T8 e3 C7 w$ X' ]9 D+ Y% i. z* E9 g* Y
这何尝不是大千先生不吐不快,却埋藏在心底三十多年的事呢! * _% }; I2 V0 Z" X, P
$ o9 [9 g* g* D8 T {+ f! T5 C
也想起有“民初才女”之称的林徽音,在跟徐志摩轰轰烈烈恋爱之后,终于受世俗和家庭的压力,嫁给了梁启超的儿子梁思成。
1 I J& E* H: Z7 Z, m2 Y+ H" D0 Q3 \
& t, A4 a2 j' N) p9 E) C0 ^) J梁思成的才华不在徐志摩之下,他是中国古代建筑研究的先驱,一直到今天,他40年前的作品,仍然被世界建筑界认为是经典之作。
1 x; n; q# f( B% Q5 D( j4 R. g+ h6 _$ j# Z6 I
走遍中国山川,又曾到西方游学的梁思成,毕竟有不同的心胸。
8 E. V! b0 E* [5 n; `' d9 v. x; X- K- e8 j+ L2 [3 g# }
当徐志摩飞机失事,梁思成特别赶去了现场,捡回一块飞机残片,交给自己的妻子。
. x8 n" X' C- K
9 b& S7 [" u9 C3 P2 W5 B" K3 j据说林徽音把它挂在卧室墙上,终其一生。
& D1 G! c; r3 o3 x, U! g/ a
U9 L, u' ]! x% i$ ?我常想,梁思成之爱林徽音,恐怕远过于林之爱梁。问题是,这世上有多少夫妻不是如此呢?每个人都有他自己的心灵世界,在那心灵的深处,不见得是婚姻的另一半。 % d* W1 X1 [9 l
; x4 q Z6 P9 g2 j( \
有位飞黄腾达的朋友对我说:“我一生做事,不欠任何人的。对父母,我尽孝;对朋友,我尽义;对妻子,我尽情。如果说有什么亏欠,我只亏欠了一个人——我中学时的女朋友。她怀了我的孩子,我叫她去堕胎,还要她自己出钱。我那时候好穷啊!拿不出钱。问题是我不但穷,而且没种,我居然不敢陪她去医院。”他长长地叹了口气,“到今天,我都记得她堕胎之后苍白的脸,她从没怨过我,我却愈老愈怨自己,如果能找到她,我要给她一大笔钱来补偿……”
# F' _) C. {2 q4 l9 p7 u( X# d0 x4 P
他找了她许多年,借朋友的名字登报寻人多次,都杳无音信。 - |( s, e* o ^" k/ a3 k: k1 L
. B7 q- _6 S, V5 g
" p) T# ~# E9 `. l: ]8 N* K+ B
+ M4 ?, T2 Q+ {$ C
# x6 k) P7 w/ g4 X- U) @怪不得日本有个新兴行业,为顾客找寻初恋的情人。据说许多恋人,隔了六七十年,见面时相拥而泣,发现对方仍是自己的最爱。
/ V' U& j6 `8 ]& A3 K. y9 G' W2 ~
% k, B- E0 x- E0 W% O! O1 r0 ?有一天,接到一位长辈的电话,声音遥远而微弱,居然是母亲几十年不见的老友。 ; N2 Q( ~: e4 i/ u9 U/ \7 C
7 ?! b( M L" v8 Y! [) g6 i
母亲一惊,匆匆忙忙由床上爬起来,竟忘了戴助听器,有一句没一句地咿咿呀呀。 & x0 X, z8 d0 r- q
6 p* R2 q9 b4 V# _" t# x9 e3 `: f我把电话抢过来,说有什么事告诉我,我再转达。
( Z8 _4 [$ S( q/ t% _$ A( W7 u, n# a/ \5 P8 Y9 B" h: Y
电话那头的老人,语气十分平静:
* a6 Y% `3 p1 ?2 R5 ]" x( z) c5 {$ p1 o7 q- g- v! M
“就告诉她,我很想她!”
$ e9 w2 x2 P+ C$ r
+ o# ]1 D6 k& {! z( G过了些时,接到南美的来信,老人的孩子说他母亲放下电话不久,就死了。脑癌!
& E0 z7 e/ k" l, P2 r" N
. x; h( p; f8 @9 Z, h; N# f2 z战战兢兢地把这个消息告诉母亲。八十多岁的老母居然没有立刻动容,只叹口气:
+ y$ l. z7 n9 x8 [- U. D“多少年不来电话,接到,就知道不妙,她真是老妹妹了,从小在一块,几十年不见,临死还惦着我。只是,老朋友都走了,等我走,又惦着谁呢?”
& e8 r7 F0 D1 ^2 u+ b8 S7 U6 O3 x: N0 b9 f
母亲转过身,坐在床脚,呜呜地哭了。
% y; _+ c! R: E0 V1 k7 W8 d. D2 M0 O+ b% B( n
# p& k y- }! S4 o
4 O$ X# y; Y; w$ b9 B是不是每个人心灵的深处,都藏着一些人物,伴随着欢欣与凄楚。平时把它锁起来,自己不敢碰,更不愿外人知。直到某些心灵澄澈的日子,或回光返照的时刻,世俗心弱了,再也锁不住,终于人物浮现。
% N7 j* h( I. [5 h
; P4 K+ H) R6 s+ v6 M会不会有一天,当我们临去的时刻,才突然发现一生中最爱的人,竟是那个已经被遗忘多年的……
* ]# y, z- t- K$ z" ~* W2 L, ^$ s2 z" }$ A
: F+ J/ Y- _- B8 Z/ f% A- l" b# i- a
4 b1 f8 `7 V3 w(良友) |
|