 鲜花( 0)  鸡蛋( 0)
|
十几年前,在亚洲影展看过一部日本的科幻片——《日本沉没记》。# Y' D" ^8 D+ G4 Z2 o3 K& s
" G( \! v3 a" k6 E( ~( A! U. R
+ ~6 ^4 ?" c3 Q! Q# i
片子里虚构,某年日本东侧的太平洋发生了地层滑动,大块的土地崩坍,滚入深不可测的海沟。 G2 o5 x/ f" g+ \% H4 A# _
0 M, q/ Z0 B0 N ~9 j
眼看扶桑三岛就将沉没,日本人开始四处逃生。有人显现了末世无法无天的丑陋面,有人表现了牺牲的情操,有人坚守着土地,端坐在祖先留下的木造房子里,一起沉入海洋。 ( S. o: \; o$ e: F# x( b& X
; h4 J$ m2 C3 @: H ]* s记忆中最清晰的,是一对情侣,在混乱中失散。电影的结尾,映着年轻女主角,独自坐在火车上,眺望窗外景色的画面。一片草原与蓝天,这异国的土地,成为了她未来的家。
/ o' C/ T. @6 C9 q j$ `$ O
5 k3 ~ b4 A% `! W) {+ v9 `5 _至于她的恋人,片中没有交代。只是在每个观众的心底,留下许多遗憾。 4 k9 ]0 ]6 T: \' V1 S" ]
# T) J7 ]4 y% E. \2 v窗外的景色愈美、愈祥和,愈令人遗憾。 . k( f9 K0 ]! c. b7 p
' ^- T# ~- v' w/ C% { w& O初到美国的时候,在一位同学家做客。他是个既英俊又有才华的男人,却娶了才貌都远不能相配的女子。尤其令人不解的是,他竟然抛弃了在国内交往多年,早已论及婚嫁的女朋友。
: p! X' X% E) U6 h' j; j- l5 |! o$ d" P
“我的父母、兄弟都不谅解我!”他指了指四周,“可是你看看,我现在有房子、有家具、有存款,还有绿卡。谁给的?”他叹口气,“人过了35岁,很多事都看开了,我辛苦一辈子,希望过几天好日子。”
4 T, H3 g2 i1 ?# C* p9 h7 ^$ ]: p2 H' t: p! z3 P
只是,我想,他心里真正爱的,是谁呢?
( A4 y; D( I" I$ j w4 e9 _
% C4 H6 Q# u- Z$ E, @- x% f$ w读谢家孝先生的《张大千传》,五百多页的传记看完,到“后记”,又发现一段重要的文字。大意是说张大千的后半生,固然有妻子徐雯波在侧,但壮年时代,杨宛君才是陪他同甘共苦、而且相爱相知最深的。
; I1 b' w( G' g! S. U' v- n% R7 @
. U5 ~# H) W7 _1 B u9 t帮助张大千逃出日本人魔掌的是杨宛君,陪他敦煌面壁、饱受风沙之苦的也是杨宛君。只是大千先生在接受谢家孝访谈时,却绝少提到这位他生命中最重要的女人。 : R4 p! A* N, V
' `+ y6 J: x; c9 f; c1 N谢家孝先生说:“是不是他顾忌随侍在身边的徐雯波,而避免夸赞杨宛君?” , P' r: j/ G! n% R0 I1 @
/ Z( `. y$ O8 I+ X, |“海峡两岸来日,不论谁拍摄《张大千的传奇》真人真事,杨宛君应是女主角地位。”“他(张大千)在80岁预留遗嘱中,特别在遗赠部分写明要给杨宛君,足证在大千先生心中,至终未忘与杨宛君一段深情岁月。” - x; ?( ^. o; B0 M7 ^, x
{' ?2 x D* X! M9 d
合上书,我不得不佩服谢家孝先生,作为一个新闻人实事求是的态度。在《张大千传》完成13年,老人仙逝之后,终于把他不吐不快的事说出来。
- l. B7 e x a0 o1 x4 H# K
9 _. ?' g. F! U$ v$ q5 Z1 ]5 G这何尝不是大千先生不吐不快,却埋藏在心底三十多年的事呢! 3 ?" L) @9 h# S4 P9 d7 i7 {6 w
* v% R4 P2 K: ~1 N9 e- K
也想起有“民初才女”之称的林徽音,在跟徐志摩轰轰烈烈恋爱之后,终于受世俗和家庭的压力,嫁给了梁启超的儿子梁思成。 . _& i9 L9 E& l7 e+ K5 \4 O) K
6 l* y1 i( g& ~$ k2 ]
梁思成的才华不在徐志摩之下,他是中国古代建筑研究的先驱,一直到今天,他40年前的作品,仍然被世界建筑界认为是经典之作。 # m8 O. e: g% E3 u3 M
# T+ d n( b7 F$ l( m走遍中国山川,又曾到西方游学的梁思成,毕竟有不同的心胸。 ! N2 b: l+ F* w0 F1 g( f" u9 i( K
4 U. A+ J( m5 O1 G) G当徐志摩飞机失事,梁思成特别赶去了现场,捡回一块飞机残片,交给自己的妻子。 ( V! f. V. j+ d% |" X# n5 Q R/ J
$ f9 a, {8 p3 b6 ?据说林徽音把它挂在卧室墙上,终其一生。 6 p. X5 C( P5 y4 D5 P' N
7 V0 J2 Q+ r" r) q; g
我常想,梁思成之爱林徽音,恐怕远过于林之爱梁。问题是,这世上有多少夫妻不是如此呢?每个人都有他自己的心灵世界,在那心灵的深处,不见得是婚姻的另一半。 : k9 g Y9 U1 P" t3 G" |
. }0 q& [$ ~+ K4 c
有位飞黄腾达的朋友对我说:“我一生做事,不欠任何人的。对父母,我尽孝;对朋友,我尽义;对妻子,我尽情。如果说有什么亏欠,我只亏欠了一个人——我中学时的女朋友。她怀了我的孩子,我叫她去堕胎,还要她自己出钱。我那时候好穷啊!拿不出钱。问题是我不但穷,而且没种,我居然不敢陪她去医院。”他长长地叹了口气,“到今天,我都记得她堕胎之后苍白的脸,她从没怨过我,我却愈老愈怨自己,如果能找到她,我要给她一大笔钱来补偿……” - C- t4 f. I' [9 O6 F/ S; V
- |6 q# e- f' S9 \% c他找了她许多年,借朋友的名字登报寻人多次,都杳无音信。
: X% L: q0 i& ~. [, E `5 K: m4 J6 C4 q4 U9 [
" l, d# t( G( `, e
2 f6 F v$ L4 C1 v; Q3 W/ W
) S& M5 B7 V q1 c3 J7 A怪不得日本有个新兴行业,为顾客找寻初恋的情人。据说许多恋人,隔了六七十年,见面时相拥而泣,发现对方仍是自己的最爱。
2 \. `- f& d g5 I. i- i$ }1 G( P8 D
有一天,接到一位长辈的电话,声音遥远而微弱,居然是母亲几十年不见的老友。
9 W/ J+ e& Z+ s' K8 F" i- i4 j2 a( @8 {3 D: w0 L4 c
母亲一惊,匆匆忙忙由床上爬起来,竟忘了戴助听器,有一句没一句地咿咿呀呀。 3 \, Z8 C6 H9 \5 c5 K7 w
# D* U8 Y1 U0 {' q1 T我把电话抢过来,说有什么事告诉我,我再转达。
+ [. Q) t& y/ V0 [4 l/ s/ ~9 S1 z/ C$ k1 ^* y# Q$ t, j8 S7 p
电话那头的老人,语气十分平静:
) Z5 c- v( P) O: }# C9 N9 k3 ]$ z0 n& V, Z- J
“就告诉她,我很想她!”
/ `* D6 @+ T8 t( w8 U: N w' m* I$ n5 M5 q
过了些时,接到南美的来信,老人的孩子说他母亲放下电话不久,就死了。脑癌! ' z* j/ Q4 Q; H* g" s1 T0 |6 U: m2 H
" j/ A8 y' K1 z9 v战战兢兢地把这个消息告诉母亲。八十多岁的老母居然没有立刻动容,只叹口气:
/ K& y# K C$ p# W“多少年不来电话,接到,就知道不妙,她真是老妹妹了,从小在一块,几十年不见,临死还惦着我。只是,老朋友都走了,等我走,又惦着谁呢?” 0 n; s' @/ B9 Z
+ U1 z) S8 z% d) ?& T7 @( q
母亲转过身,坐在床脚,呜呜地哭了。
6 s; e. ], h7 o' p, R) W# b7 f3 g3 y, \9 O8 C" k) U: C
" l% {- A6 j3 E9 p, {; v( @, ~4 B
& ? n1 E7 J4 X8 J: x是不是每个人心灵的深处,都藏着一些人物,伴随着欢欣与凄楚。平时把它锁起来,自己不敢碰,更不愿外人知。直到某些心灵澄澈的日子,或回光返照的时刻,世俗心弱了,再也锁不住,终于人物浮现。 $ r [) Y2 L- Z! J. W4 p
3 a" K+ U( V- k* R- _, r! {6 `: G# `会不会有一天,当我们临去的时刻,才突然发现一生中最爱的人,竟是那个已经被遗忘多年的…… $ q; y- b& w8 _; ?9 ~) x( M
- W+ c9 o8 H- U7 p5 X& k5 z7 t
% ` G. w3 V( N/ P/ \
/ f- p- |+ B: \0 p i
(良友) |
|