 鲜花( 0)  鸡蛋( 0)
|
F·奥斯勒
5 n6 l- x: P' r# ?" T5 A1 z& h; k' ^
纽约的老报人协会定期聚餐,席间大家常常讲些往事助兴。这天,老报人威廉·比尔先生——这个协会的副主席——讲了一段自己的经历。& u2 a: n! g& c: a: {* S4 B0 |4 N
! A" X$ F3 C8 F, f
比尔10岁那年,妈妈死了;接着,爸爸也死了,留下7个孤儿——5个男孩2个女孩。一个穷亲戚收留了比尔,其他几个则进了孤儿院。8 N# ^' j, N5 n" s# _7 |7 y
+ p4 L+ K4 f! x8 ~' L9 y+ L比尔靠卖报养活自己。那年月,报童有菜园里的蚂蚁那么多,瘦小的他不容易争到地盘。比尔常常挨揍,吃尽苦头。从炎热的夏日到冰封的隆冬,比尔都在人行道上叫卖。小小的年纪,比尔已经学会了愤世嫉俗。
) k# C3 ]) P$ }. {7 }, s/ |0 B; {- D) Z; w2 r% ?1 A4 `2 @
暮春的下午,一辆电车拐过街角停下。比尔迎上去,准备通过车窗卖几份报纸。车正在启动的时候,一个胖男子站在车尾的踏板上说:“卖报的,来两份!”! @7 ^% _! b0 R9 v+ V2 F/ ^8 E
2 W( A" h) A0 [) A S! I7 A
比尔迎上前去送上两份报。车开动了,那胖男人举起一枚硬币只管哄笑。比尔追着说:“先生给钱。”
4 Y- t8 R# }7 _! W6 P( F% w3 f0 U
+ i# W2 P% F5 D$ e2 j0 X; @“你跳上踏板我就给你。”他哈哈笑着,把那个硬币在两个掌心里撮着。车站越开越快。
& y) K& h& S: @' w9 K# R! z8 o% V0 T
比尔把1袋报纸从腋下转到肩上,纵身一跃想跨上踏板,脚却一滑,仰天摔倒。他正在爬起,后边一辆马车“吱”的一声挨着他停下。
9 t4 f) F6 F4 m
8 a0 c/ C) p8 V/ j" `1 个拿着一束玫瑰花的妇人,眼里噙着泪花,冲着电车骂粗话:“这该死的灭绝人性的东西,可恶!”然后又俯身对比尔说:“孩子,我都看见了,你在这儿等着,我就回来。”随即对马车夫说:“马克,追上去,宰了他!”比尔爬起来,擦干眼泪,认出拿玫瑰花的妇人就是电影海报上的大明星梅欧文小姐。# ~! j, I" d0 W# p% r
. b" S3 @$ H8 C, s3 A G) B0 u1 l10分钟后,马车转回来了,女明星招呼比尔上了车,然后对马车夫说:“马克,给他讲讲你都干了些什么?”
+ D& f! I& x! A3 Z7 z k8 `5 X' J: d$ g9 S8 y! L
“我一把揪住那家伙,”马克咬牙切齿地说,“左右开弓把他两眼揍了个乌青,又往他太阳穴补了一拳。报钱也追回来了。”说着,他把一枚硬币塞进比尔的手中。
" f' J/ A) q- ^* ]1 P9 n- ]6 D0 ?7 V$ Z3 P: S' q
“孩子,你听我说,”梅欧文对比尔说,“你不要因为碰到这种坏蛋就把人都看坏了。世上坏蛋是不少,但大多数都是好人——像你,像我。我们都是好人,是不是?”3 n @3 C. a: [! ^' w" z
3 |) c' v3 ~8 ~8 c F0 J- v
好多年后,比尔又一次品味马克痛快的描述时,猛然怀疑起来:只那么一会儿,能来得及追上那家伙,还痛痛快快地揍他一顿吗?
1 d! u: f( V& y) B) z+ M* V& o
+ b4 i" w* A* g* F5 P不错,马车甚至连电车的影子也没追着,它在前面街角拐个弯,调过头,便又径直向孩子赶来,向一颗受了伤、充满怨恨的心赶来。而马克那想象丰富的哄骗描述,倒也真不失为一剂安慰幼小心灵的良药,让小比尔觉得人间还有正义,还有爱。; p' p& j: j' T) r7 l5 {+ h t) \
- I4 u- P: o" Q ]7 y! M; U
比尔后来还经历过千辛万苦。他没有上过正规学校,仅凭自学当上了记者,又成了编辑,还赢得了新闻界的声誉。他和弟弟妹妹们后来也团聚了。# @) j+ F! ] E8 r/ L4 E
& _5 [4 R V8 t- b! T6 z+ g比尔向他的报界同仁说:“谢谢上帝,艰难困苦是好东西,我感激它。不过,我更感激梅欧文小姐,感激她那天的火气、她眼里的泪花和她手中的玫瑰,靠了这些我才没有沉沦,没有一味地把世界连同自己恨死。” |
|