 鲜花( 0)  鸡蛋( 0)
|
氓之蚩蚩,抱布贸丝。匪来贸丝,来即我谋。- w9 Z* n# r F- r2 d9 b! N
送子涉淇,至于顿丘。匪我愆期,子无良媒。
+ d' v) @. X4 T1 Y8 m 将子无怒,秋以为期。. O( S8 H0 K* Y X
乘彼垝垣,以望复关。不见复关,泣涕涟涟。
6 G) ^* l7 K, E6 x! _8 a 既见复关,载笑载言。尔卜尔筮,体无咎言。# [: Y5 n8 e ~" b" \8 [* m1 @. n
以尔车来,以我贿迁。8 m. p; r8 J' @ y( a4 C
桑之未落,其叶沃若。于嗟鸠兮,无食桑葚;+ d) i6 l1 B" O- Z; ~# R& f
于嗟女兮,无与士耽。士之耽兮,犹可说也;
6 r6 v* @$ M' v& y3 `1 p4 Q: s 女之耽兮,不可说也。% P5 b0 L% B7 o6 t- W
桑之落矣,其黄而陨。自我徂尔,三岁食贫。. C& R( ?' b- J* f" b2 f
淇水汤汤,渐车帷裳。女也不爽,士贰其行。" |( s X$ {) n7 x3 E- H% r& \) q; w
士也罔极,二三其德。
1 N+ ]2 g$ s: ?1 E* m 三岁为妇,靡室劳矣;夙兴夜寐,靡有朝矣。
9 [( I. W2 f" N$ X; m 言既遂矣,至于暴矣。兄弟不知,咥其笑矣。( y9 i: D, o. i- s& l' |
静言思之,躬自悼矣。
/ J, }7 n: n. g7 w 及尔偕老,老使我怨。淇则有岸,隰则有泮。
# K7 I# z" l; L' `. o3 f 总角之宴,言笑晏晏。信誓旦旦,不思其反。
% ]' F4 n, \! \3 G9 D2 o 反是不思,亦已焉哉!
; |1 T# W, V) [! N1 Y% v1 c' W2 Y6 x 王蒙的《新疆精灵》里,写到一个女孩子,爱上了一个男子,遭到全家人的反对,她仍执意相随,舍弃父母家人和正式工作,远赴他乡嫁给了他。这样天崩地裂的爱情却没有得到一个好的结尾,经济上的困窘导致感情日益苍白,闹得一地鸡毛,颓然而终。1 M( g: ~3 L& R/ T* r. n v( ]
7 }/ K. c, l* f" M9 j 听上去很像一个《警世通言》里的故事,接下来可以引出一番语重心长的训诫,不听老人言,吃亏在眼前啊,然而,王蒙却说,虽然他也为这个故事的结尾感到难过,但还是相信,这个女孩子一定得到过别人所无法想像的快乐。
0 W+ X. I: l! e3 f% f $ _7 N0 e4 S$ M3 M& ?7 ^
王蒙这话说得敦厚。那些貌似善良的关心、同情与训诫,从根本上否定了女孩子的爱情,好像她一路走来,只是为了证明这是一个错误,殷殷之词里未尝没有一种正中下怀的快感。
, T+ l q) f# F- @9 A4 T
/ v) Z: C$ k# P4 ^1 B) H 王蒙这话说得也智慧,事物有两面,都说爬得高摔得重,侧重于强调摔下来的痛苦,可是,那些一辈子伏在低处的人,永远不可能了解在高处的快乐,只能在人家摔下来之后幸灾乐祸。 I' B: |9 x/ p/ U# B
6 X3 q9 V2 `# D% y3 P
是否,我们太缺乏安全感,像歌里唱的那样,“一开怀就怕受伤害”,“开怀”是过程,“受伤害”是可能结果,我们习惯于把结果放在过程之上,可是,从根本上说,人生是没有结果的,只有一个又一个过程。& P( ~5 @$ a/ R0 B! ~' q
3 Q3 d" Y- K0 t* W 假如仅仅看结果,《氓》是一首悲伤的诗,朱熹哼着冷笑说:“此淫妇为人所弃,而自叙其事以道其悔恨之意也”,方玉润算是温厚一些,说“为弃妇所做也”,又说她“未免为情所累,以致一误再误,至于不可说”,他同样认为,这首一首悔恨之作。7 M0 ]6 ?3 @ n* L2 j1 p) e
) o ?& R8 D7 _- r, W. i0 [
悔恨的成分不是没有,但我读这首诗,看到的不只是悔恨,细细碎碎的小甜蜜载浮载沉,在他情断义绝之后,她仍然,不能改变那段记忆的质地,些许惘然如指间漏下的沙,覆盖于其上,绰约而漫漶。
0 T5 I0 b1 x- ]/ v3 O; H5 J
2 h/ S2 U3 T \3 e3 \- z! N3 \8 u6 z 初看这个“氓”字,不由想到“流氓”,先入为主的印象很容易让我把“氓”打入不道德的人之中——事实上他确实也是,我的问题在于,否定了道德之后,就对他一笔抹杀,处处怀着恶感去看。% r1 H( ~: S7 N" {$ D) W0 b
# ], f% F: t o% n+ X- ^ 字典上对“氓”的解释是,“外来之民”。远古的农业社会,人们轻易不会离开一块土地,移民的原因多是出于不得已,主要是遭遇自然灾害。俺的家乡在淮河岸边,曾经这里时常泛滥,两岸的人来来去去,各色人等不断被稀释和勾兑,但共同的命运,亦使他们的性格里有一些相似的气质。7 `4 c9 l: Z3 J) P" P( N3 ]1 \
: ?* D2 B7 H: [( f 直面苦难使他们彪悍,求生本能又使他们狡黠,他们有时醉生梦死,有时生机勃勃,极端利己因此常常全无原则可言,大多数属于多血质者,极端尊重自己的欲望。 @+ o# L. l( Q) D1 O, y8 a
) b3 x* O2 G% k) c& K: q$ d
流离失所的生涯,惯看离别与覆灭,知道没有天长地久可以去期待,更在乎抓住现实眼下,在我的家乡,尤其是父辈们长大的乡村,私奔事件层出不穷,我不认为是我的父老乡亲更多情,而是,他们不磨叽,不会像越剧里那样咿咿呀呀地打许多哑谜,终究还是花自漂流水自流,闷骚上一辈子。
7 {$ L D1 K7 E . ]# w" L" Q" Z1 a
《氓》里的这个男子,跟吾乡乡民气质相似,很主动,很生猛。“氓之蚩蚩,抱布贸丝。匪来贸丝,来即我谋。”他笑嘻嘻地来到集市上,说什么拿布——这个“布”为“布泉”,货币——换丝,他哪里是换什么丝啊,根本就是到我跟前纠缠。" @' \% ~: g" g! N# i. g. e1 C
. e, {7 Y* \( L0 w8 x# h 有学者说,这几句诗体现了“氓”狡狯的德行,为什么我看到的,却是一种惆怅的甜蜜?他的那点小伎俩,小滑头,曾几何时,是否是他与她心照不宣的秘密?开在心头半明半昧的花朵?一个“谋”字用得也好,纠缠的,撒娇的,无赖相的,贼兮兮的,像《红楼梦》里说宝玉在凤姐面前,“扭股儿糖似的”,那时宝玉还小,倚小卖小,“氓”显见得是成年人了,可是,爱情能够把人变小,再成熟的男人,在爱人面前,也会露出孩子气的一面。而女人如果爱他的话,一定会心动于那份孩子气。1 l6 \/ w; f0 a5 |; Z$ w4 z
" S9 q# s6 I2 r+ d: @9 X
不过,他“谋”的那事儿,可不是孩子气的,诗里没有明说,结合上下文可以看出,就是“婚前性行为”。道德家和女权主义者对于“氓”的批判多是基于这件事,所谓始乱终弃,但是对于彼时彼地恋爱中的女人来说,可能是另外一回事。. j, G' J* H; r7 N9 U9 A6 b
7 p. m1 R! M5 E& O) k, t 看过一个笑话,说,一对男女恋爱很久了,还没有进一步的发展,有一天,女人对男人说,我听说一个男人的手臂,正好跟一个女人的腰围一样长,男人很实在地回答,是吗?可惜我没有带尺子。2 R: \. _! q4 P# \9 }* W
% v6 M1 p6 J o: N( t 我一直记得这个《故事会》上看到的笑话,我觉得它说明一个问题,女人是不喜欢男人动手动脚,可是,当她喜欢的男人老是不动手动脚,她心里也会不踏实起来。他不“谋”,会让她猜测他是不是对自己没有感觉所以没有欲望,一个过于规矩的男人,难免有些乏味。
4 ]1 k! d. t; F$ { + }1 C7 X" ?- `' \/ S- Y
她愿意他有所求,但这不意味着她就一定会答应,女人喜欢的就是被“谋”的那个感觉,就像余华曾笑言,“电话可以不接,但铃声不能不响”。现在铃声响了,她没接,她还是理性地“送子涉淇,至于顿丘”,而不是“舒而脱脱兮,无感我帨兮,无使尨也吠”6 O+ q+ [6 y& J! }& Z/ o9 a
2 q! t8 N, S; c& c' n
“匪我愆期,子无良媒”,她只是个普通的等爱的女孩,不是敢爱敢恨的奇女子,即使心泛涟漪,仍然坚持某种日常的程序,当他像个孩子那样因为被拒绝而愠怒起来时,她像个小母亲那样,宛转温柔地为他指明方向:将子无怒,秋以为期。
7 l- o% }9 i' _) j& B
5 d2 Y8 A, K. ?: g8 |5 B" S) t 在秋天到来之前,她保持着一个等待者的姿态,“乘彼垝垣,以望复关。不见复关,泣涕涟涟。既见复关,载笑载言。”她登上那高高的城墙,眺望他的车子,不见他的车子,她泪水涟涟,看见他的车子,她才能够载笑载言。曾经以为她等待的是一次约会,行文至此忽然怀疑,她等待的,莫非是他派遣来的“良媒”,她装作不留心地一次次登墙窥望,身边的那些人,她的亲人或是女友,谁能够从她骤阴骤晴的表情上,感觉到隐隐的车轮声?1 K7 N, A9 E0 \7 Z! G1 X8 x
& X3 N, w7 T0 R9 X3 E5 O1 J 一切正在有序进行中,媒妁,占卜,这些在外人看来繁琐而无聊的事,正是构成一个女人的幸福的重要环节,回忆起来也有被刺痛的欢喜吧。而当时一切多么顺利,像是一首华丽的华尔兹,滑到了最关键的时刻:以尔车来,以我贿迁。
3 Q" M5 { A. z% @5 ~1 a9 x & a9 N% y [' i7 ^" _0 d3 M. g0 J
我承认我对金钱比较敏感,少年时候听新疆民歌里唱:带上你的妹妹,带上你的嫁妆,坐着那马车来……就觉得这个男的好过分,既惦记人家的妹妹,又惦记人家的嫁妆,长大后懂得这是男女戏谑之词,用不着那么严肃。但女子对于嫁妆看得是严肃的,我八十多岁的姥姥回忆往事,总不忘提及她的嫁妆里那一摞“细瓷小碗”,那不起眼的小物件上,凝聚着她对未来最美好的设想。我不知道《氓》里这个女子的嫁妆里都有哪些内容,当然没有细瓷小碗,甚至没有绫罗绸缎,可能不过是些普通家什,但同样有她旖旎的情思。- g+ H y& k, U
. ^) g- N3 s) x9 _; m5 h
公主嫁给了王子,从此他们过上了幸福的生活。这句话总令不安,那看似顺理成章的逻辑,是否是作者与观众的一厢情愿?且不说生活的暗处潜伏的风雨,人性本身,就比天灾人祸,更善于制造变故。. t9 O& T) r" b
* k+ N2 f+ `# B8 t# U; G! T
《氓》中的她和他,都是普通人,但普通人的人性,与公主王子也相差无几,她还没有来得及说明,结婚之后他们之间发生了什么,就先来了一段感慨:
" j. {6 q) u+ o0 I G0 r: d 2 o1 e7 Q. _! N E5 V4 N& ^
桑之未落,其叶沃若。6 I6 A( k. @- q Q
于嗟鸠兮,无食桑葚;7 _8 w w8 \$ ~
于嗟女兮,无与士耽。" P/ @: D. D4 N; y( g
士之耽兮,犹可说也;( ^ G% W2 b; J* _' B, Y
女之耽兮,不可说也。! P8 u$ M; d' S; c
/ X) T" |. O: ]# _- |6 m1 D: }
传说中桑葚有酒意,食之会醉,爱情也是如此,让人不觉沦陷其中。然而男子陷入之后,仍然可以脱(说)离,女人一旦陷入爱情,便是万劫不复。
# ~0 T& \9 L# y
" G& m; t6 Q# B# ?) Y& l7 e* p* c 我对《诗经》起了大兴趣,正是因为这几句诗,中学的语文课上也背过“关关雎鸠,在河之洲”,老师说这是千古名篇,我却觉得与我有隔,情感字句都不恳切,如同面对泛泛之交,也说也笑,只求敷衍得过就行。看到这几句,才像见到了知己,彼此能够心意相通,原来,早在《诗经》时代,就有人发现了男女之间的秘密,发现男人爱情之短暂,和女人爱情之绵长,跨越千年的时光,山河社会早就面目全非,人性却并没有太大的不同。
- p4 w t2 n! Y# u$ q" K3 D+ f, f
P5 a9 f, J* w$ V8 `( @ 并非男人来自火星,女人来自水星,也不是因为男人是野生动物,女人是巢居动物,农耕社会对于体力的要求使得女人自然处于弱势,她纤弱的手臂无法征服世界,就只有征服男人这一条路可以走。她孤注一掷地,把所有的期望都押在这上面,只能成功,不能失败,不可回头,看上去好像是一往情深死矢靡他,其实是生存处境使然。
: d" f2 o( P) L5 O) I: ?# q5 S
- Z3 @" ?; n' S6 [& i 男人没有这一道镣铐,他的天地无限宽广,梁山伯那样情种原本是异类,所以男人这个群体总以花心的形象出现。, D; W/ z6 a5 a6 d' M
$ |) Q" D# f, }$ F 我们现在要说的不是为何“士之耽兮,犹可说也;女之耽兮,不可说也”,当《氓》里面这个女人沉痛地说出这番话,我感到了她对男人的原谅,她把他的薄情视为人性中的共性,而不是他的特别恶劣,面对着那样坚固的规律,他作为区区个体,又有什么办法呢?1 F/ ~' E; O, S% n2 B1 P
- }, L% T$ x+ q1 q) s9 X" t/ w 孔子说诗经,“温柔敦厚,怨而不怒,哀而不伤”,不能落到每一首上面去,《硕鼠》就很怒,《黄裳》就很忧伤,唯有这首《氓》是真的“温柔敦厚”,在讲述之前,就预先地理解了一切,原谅了一切。8 J+ U: n3 h+ }0 `2 n7 [2 v
" @* q. T8 t5 ? J* A/ u9 d$ ] 让我们看看,这个男人到底干了什么?
) O6 @& p/ k3 z4 _& h2 X" z/ [$ n. P 2 Y: E9 B+ d, x6 U& n. P
自我徂尔,三岁食贫。淇水汤汤,渐车帷裳。女也不爽,士贰其行。士也罔极,二三其德……三岁为妇,靡室劳矣;夙兴夜寐,靡有朝矣。9 f$ X& U! C+ y+ j: d
5 i1 K$ x! E! q- ?- i6 \" \ 真像陈建斌徐帆演的那部《结婚十年》,痴情的女人嫁给一穷二白的男人,砥手砥足,为他操持家业,眼看家境渐渐好起来,他却移情别恋,爱上了别的女人。看到那个男人的薄情嘴脸,亦有习惯性的义愤,但也不是完全不能理解,让他那种多血质的男人,一生老实地守住一个女人,恐怕有点困难。3 M2 E$ z2 W7 O# ~9 f
4 D2 r; ~8 m( g5 \' T: r: u; p
陈建斌饰演的成长,跟“氓”挺像,冲动,激情,孩子气,并因此性感,正是这些,使得女人对他死心塌地,但也正是这些,使得他不大可能对女人从一而终,他们都不是能管得住自己的人。
6 P. O) u) w, Y' |5 Q4 z* P5 b
6 l* e. M$ V% ^ 不同的是,现代社会里,女人还有自己的空间,可以慢慢舔伤口,春秋时候的女人,只有夫家与娘家,人多嘴杂的大家庭里,隐藏自己的悲伤是多么困难的事,当不知情的兄弟还拿她取笑,她心中惨伤,无法言说。
8 x) R4 I8 D) D: z9 G; P
+ v. r5 D. p& Q U4 P 《诗经》里几次写到大家庭里立足的不易,我能够想象那状况,人数太多,摊薄了有限的亲情,增加了竞争的压力,便是至亲手足,也不免勾心斗角,在这样的环境里,无论是为自尊计,还是自我保护的本能,都让女人无法放下身段,扮演一个彻底的弃妇。
( K& H/ f+ z8 N) p7 d 1 u% Z; m" s. F4 F. ^* L
耿耿长夜,躬身自悼,连一个哭的地方都找不到,这才是人生里的大惨伤。6 ?7 z% Y2 d+ y" m3 b
) C. g% W/ F0 q2 t" J" @9 C9 Z
无从进退的困境里,她又想起他当年曾说,要与她白头偕老,言犹在耳,却只能增加她的哀怨。再进一步追溯到少年时代,总角时候便已经相亲相爱——我们这才知道他们原来是青梅竹马,那时他们立下遥远的誓言,发誓永不改变,梦里花落知多少,无论是她还是他,大概都没想到,他们还会有这样一天。
! r4 ~2 N$ \* n t" F2 Y' G5 e
女人徒劳的追忆真让人伤感,二十多年前,我还是个十来岁的小丫头时,去乡下堂姐家过暑假,凑巧她的母亲,我大伯的前妻也在。这位前伯母早已嫁人,偶尔来女儿家小住,她紧紧拉住我的手,眼睛里的笑容既惨淡又柔和,好像是他乡遇故知,又如握住逝去多年的一段人生。, q7 A" a# T- F- p; t, h) X; X
" g1 o2 w3 P; Y" u8 C6 J$ _# d T 堂姐家中逼仄,那晚我与这位前伯母同宿。四十多岁的伯母与我彻夜长谈,对大伯无一句怨言,说他都是上了“小三”的当。“夜半虚前席”,她近前来与我促膝,说起当年与我大伯新婚时候,黑白色的花样年华,如同电影里的画面,早就一去不复返之后,突然来了一个不真实的闪回。( u/ A% v* ~/ A6 Y
L M& N1 `+ ]% Q' o$ [
《氓》里的这个女子的叙述,一如我的前伯母的追忆,是一个强作遮挽的手势,湮没于黑暗之前的一束火花,清绝的雪野上一声声回响,闪烁之际,令人鼻酸。 * c6 J2 M9 Q& t
. a9 O, m1 F) L+ F" n- E
http://pop.6park.com/life9/messages/69531.html |
|