 鲜花( 0)  鸡蛋( 0)
|
氓之蚩蚩,抱布贸丝。匪来贸丝,来即我谋。
* |9 F8 t+ E4 T5 g! i 送子涉淇,至于顿丘。匪我愆期,子无良媒。
( i2 A2 Q$ Z. n4 D% f( r 将子无怒,秋以为期。
# U- e0 G0 p4 ^ 乘彼垝垣,以望复关。不见复关,泣涕涟涟。
3 v" `6 F4 x1 J* T/ C 既见复关,载笑载言。尔卜尔筮,体无咎言。8 A( P9 e# J O. Q* R) u$ l
以尔车来,以我贿迁。" L* @6 y; z: F3 P* Z
桑之未落,其叶沃若。于嗟鸠兮,无食桑葚;
C) k' e5 d& F, O& T: L( M5 x 于嗟女兮,无与士耽。士之耽兮,犹可说也;" X: |2 m. |9 A1 q6 Y( K
女之耽兮,不可说也。2 ~( D& X4 S0 X1 h' Z
桑之落矣,其黄而陨。自我徂尔,三岁食贫。
& ] [, a) f; L/ h; R. c/ v; | 淇水汤汤,渐车帷裳。女也不爽,士贰其行。
) [; o" Z% }: u& x+ G- N 士也罔极,二三其德。( k5 {0 {0 C7 v4 P6 {
三岁为妇,靡室劳矣;夙兴夜寐,靡有朝矣。" s. T" N4 D% ^8 X2 H: c
言既遂矣,至于暴矣。兄弟不知,咥其笑矣。6 \; N3 R8 a5 o) R. }. {' }
静言思之,躬自悼矣。
# o! q D5 Z$ N! s 及尔偕老,老使我怨。淇则有岸,隰则有泮。
0 Y2 V' c$ M R& b& V; y* L 总角之宴,言笑晏晏。信誓旦旦,不思其反。
5 Y. t9 ~, i5 ?( a( v7 K 反是不思,亦已焉哉!
: g) `* w1 ?5 @3 x- h4 t+ _ 王蒙的《新疆精灵》里,写到一个女孩子,爱上了一个男子,遭到全家人的反对,她仍执意相随,舍弃父母家人和正式工作,远赴他乡嫁给了他。这样天崩地裂的爱情却没有得到一个好的结尾,经济上的困窘导致感情日益苍白,闹得一地鸡毛,颓然而终。
, `9 c* I q% a4 z& l ( Q8 f& k4 s6 Z; I
听上去很像一个《警世通言》里的故事,接下来可以引出一番语重心长的训诫,不听老人言,吃亏在眼前啊,然而,王蒙却说,虽然他也为这个故事的结尾感到难过,但还是相信,这个女孩子一定得到过别人所无法想像的快乐。, E {5 u; r* O- V% `% P
" j b! H! s+ {; {$ A: v$ F 王蒙这话说得敦厚。那些貌似善良的关心、同情与训诫,从根本上否定了女孩子的爱情,好像她一路走来,只是为了证明这是一个错误,殷殷之词里未尝没有一种正中下怀的快感。3 e9 x4 i) U; J2 p x& S
- z( P5 W9 U( j$ b! k) | 王蒙这话说得也智慧,事物有两面,都说爬得高摔得重,侧重于强调摔下来的痛苦,可是,那些一辈子伏在低处的人,永远不可能了解在高处的快乐,只能在人家摔下来之后幸灾乐祸。; X% V! U# L% }1 O* Y1 H/ B3 w+ |( g
5 B5 T- G% [) s/ {
是否,我们太缺乏安全感,像歌里唱的那样,“一开怀就怕受伤害”,“开怀”是过程,“受伤害”是可能结果,我们习惯于把结果放在过程之上,可是,从根本上说,人生是没有结果的,只有一个又一个过程。 m7 j% }0 s! j
' T, W" c! ?, _# y J 假如仅仅看结果,《氓》是一首悲伤的诗,朱熹哼着冷笑说:“此淫妇为人所弃,而自叙其事以道其悔恨之意也”,方玉润算是温厚一些,说“为弃妇所做也”,又说她“未免为情所累,以致一误再误,至于不可说”,他同样认为,这首一首悔恨之作。
5 @5 a8 R$ J0 @
; a' K% O3 U0 V0 Q8 A6 H 悔恨的成分不是没有,但我读这首诗,看到的不只是悔恨,细细碎碎的小甜蜜载浮载沉,在他情断义绝之后,她仍然,不能改变那段记忆的质地,些许惘然如指间漏下的沙,覆盖于其上,绰约而漫漶。& o" P+ s1 P1 g
' O- ~/ j6 f2 a; P 初看这个“氓”字,不由想到“流氓”,先入为主的印象很容易让我把“氓”打入不道德的人之中——事实上他确实也是,我的问题在于,否定了道德之后,就对他一笔抹杀,处处怀着恶感去看。
% P' H. p2 s8 |* ]# E1 n* C # [- j: W4 F, U
字典上对“氓”的解释是,“外来之民”。远古的农业社会,人们轻易不会离开一块土地,移民的原因多是出于不得已,主要是遭遇自然灾害。俺的家乡在淮河岸边,曾经这里时常泛滥,两岸的人来来去去,各色人等不断被稀释和勾兑,但共同的命运,亦使他们的性格里有一些相似的气质。
2 B5 i( A' i& u
) o% O. r0 Z6 h4 k+ Z/ H( @ 直面苦难使他们彪悍,求生本能又使他们狡黠,他们有时醉生梦死,有时生机勃勃,极端利己因此常常全无原则可言,大多数属于多血质者,极端尊重自己的欲望。# p# A# O, v9 |
: p. g3 y8 ?& Y6 T5 I& ` 流离失所的生涯,惯看离别与覆灭,知道没有天长地久可以去期待,更在乎抓住现实眼下,在我的家乡,尤其是父辈们长大的乡村,私奔事件层出不穷,我不认为是我的父老乡亲更多情,而是,他们不磨叽,不会像越剧里那样咿咿呀呀地打许多哑谜,终究还是花自漂流水自流,闷骚上一辈子。
0 H! E8 u2 ~* j( X, U3 d6 p 0 [" Y; p$ z3 f* h- f, {2 @
《氓》里的这个男子,跟吾乡乡民气质相似,很主动,很生猛。“氓之蚩蚩,抱布贸丝。匪来贸丝,来即我谋。”他笑嘻嘻地来到集市上,说什么拿布——这个“布”为“布泉”,货币——换丝,他哪里是换什么丝啊,根本就是到我跟前纠缠。5 d/ `- O! J& j. J( r. C
0 ^9 t+ k4 A1 g. H 有学者说,这几句诗体现了“氓”狡狯的德行,为什么我看到的,却是一种惆怅的甜蜜?他的那点小伎俩,小滑头,曾几何时,是否是他与她心照不宣的秘密?开在心头半明半昧的花朵?一个“谋”字用得也好,纠缠的,撒娇的,无赖相的,贼兮兮的,像《红楼梦》里说宝玉在凤姐面前,“扭股儿糖似的”,那时宝玉还小,倚小卖小,“氓”显见得是成年人了,可是,爱情能够把人变小,再成熟的男人,在爱人面前,也会露出孩子气的一面。而女人如果爱他的话,一定会心动于那份孩子气。- @; s' ~7 ?: D
4 h8 A. Z& v9 U/ r4 |& r
不过,他“谋”的那事儿,可不是孩子气的,诗里没有明说,结合上下文可以看出,就是“婚前性行为”。道德家和女权主义者对于“氓”的批判多是基于这件事,所谓始乱终弃,但是对于彼时彼地恋爱中的女人来说,可能是另外一回事。9 {, s: S& B2 a9 h
% E6 x3 m( K! h W 看过一个笑话,说,一对男女恋爱很久了,还没有进一步的发展,有一天,女人对男人说,我听说一个男人的手臂,正好跟一个女人的腰围一样长,男人很实在地回答,是吗?可惜我没有带尺子。
U9 t1 P9 q* K' A" B R2 F* {8 ]8 p1 |% C5 J
我一直记得这个《故事会》上看到的笑话,我觉得它说明一个问题,女人是不喜欢男人动手动脚,可是,当她喜欢的男人老是不动手动脚,她心里也会不踏实起来。他不“谋”,会让她猜测他是不是对自己没有感觉所以没有欲望,一个过于规矩的男人,难免有些乏味。
8 r4 D; M, z* ]+ ?( N& U9 S" _7 ^5 { 2 W. F* O/ q7 O8 P. a2 O
她愿意他有所求,但这不意味着她就一定会答应,女人喜欢的就是被“谋”的那个感觉,就像余华曾笑言,“电话可以不接,但铃声不能不响”。现在铃声响了,她没接,她还是理性地“送子涉淇,至于顿丘”,而不是“舒而脱脱兮,无感我帨兮,无使尨也吠”
; O( ^' M' u' e! }
. r0 j: x- w; Q- M$ O9 i% D9 l “匪我愆期,子无良媒”,她只是个普通的等爱的女孩,不是敢爱敢恨的奇女子,即使心泛涟漪,仍然坚持某种日常的程序,当他像个孩子那样因为被拒绝而愠怒起来时,她像个小母亲那样,宛转温柔地为他指明方向:将子无怒,秋以为期。
; [0 ^" F9 S7 o) y
( \2 M* z" e' E6 L5 P) e6 K 在秋天到来之前,她保持着一个等待者的姿态,“乘彼垝垣,以望复关。不见复关,泣涕涟涟。既见复关,载笑载言。”她登上那高高的城墙,眺望他的车子,不见他的车子,她泪水涟涟,看见他的车子,她才能够载笑载言。曾经以为她等待的是一次约会,行文至此忽然怀疑,她等待的,莫非是他派遣来的“良媒”,她装作不留心地一次次登墙窥望,身边的那些人,她的亲人或是女友,谁能够从她骤阴骤晴的表情上,感觉到隐隐的车轮声?
% K Q% a5 F" }: S* P% ` / Y; _5 _6 r) V" g- h9 |
一切正在有序进行中,媒妁,占卜,这些在外人看来繁琐而无聊的事,正是构成一个女人的幸福的重要环节,回忆起来也有被刺痛的欢喜吧。而当时一切多么顺利,像是一首华丽的华尔兹,滑到了最关键的时刻:以尔车来,以我贿迁。8 u0 g6 }) j' s( z/ }' e8 h* f, y" X
; d, x$ w7 A( M 我承认我对金钱比较敏感,少年时候听新疆民歌里唱:带上你的妹妹,带上你的嫁妆,坐着那马车来……就觉得这个男的好过分,既惦记人家的妹妹,又惦记人家的嫁妆,长大后懂得这是男女戏谑之词,用不着那么严肃。但女子对于嫁妆看得是严肃的,我八十多岁的姥姥回忆往事,总不忘提及她的嫁妆里那一摞“细瓷小碗”,那不起眼的小物件上,凝聚着她对未来最美好的设想。我不知道《氓》里这个女子的嫁妆里都有哪些内容,当然没有细瓷小碗,甚至没有绫罗绸缎,可能不过是些普通家什,但同样有她旖旎的情思。0 g& ], {' q# @) J2 H6 x) J; O
( g4 b' D5 K% x/ N. J8 b2 v0 n9 a- w 公主嫁给了王子,从此他们过上了幸福的生活。这句话总令不安,那看似顺理成章的逻辑,是否是作者与观众的一厢情愿?且不说生活的暗处潜伏的风雨,人性本身,就比天灾人祸,更善于制造变故。/ Z$ @" m' C3 v3 w$ Y) f
: M. M- B2 `& ? K5 q$ I 《氓》中的她和他,都是普通人,但普通人的人性,与公主王子也相差无几,她还没有来得及说明,结婚之后他们之间发生了什么,就先来了一段感慨:
: Q/ ?1 ^% f3 n* }5 `0 K' m x, r " l8 u$ V& E6 @% M7 J5 y, I, F% C
桑之未落,其叶沃若。: K2 U) x) N9 P* g
于嗟鸠兮,无食桑葚;
( s$ Y) N% Y# P# ^0 l" r' A* | 于嗟女兮,无与士耽。% X1 S1 ?1 g8 J( a! R; V. L$ [% K
士之耽兮,犹可说也;
# G: ~! Q- J. ~ V, `5 W' j D 女之耽兮,不可说也。
3 M" u( i; Y4 Z$ [
* y; |" R/ Q( F" n' _ 传说中桑葚有酒意,食之会醉,爱情也是如此,让人不觉沦陷其中。然而男子陷入之后,仍然可以脱(说)离,女人一旦陷入爱情,便是万劫不复。/ o+ w- S" r! ?* a# A
; a+ ^0 e6 l. l7 H) j/ t! J% {$ Z; } 我对《诗经》起了大兴趣,正是因为这几句诗,中学的语文课上也背过“关关雎鸠,在河之洲”,老师说这是千古名篇,我却觉得与我有隔,情感字句都不恳切,如同面对泛泛之交,也说也笑,只求敷衍得过就行。看到这几句,才像见到了知己,彼此能够心意相通,原来,早在《诗经》时代,就有人发现了男女之间的秘密,发现男人爱情之短暂,和女人爱情之绵长,跨越千年的时光,山河社会早就面目全非,人性却并没有太大的不同。
! i- V+ S+ Y4 w5 m' T7 } X& W
% ?; y9 q' C9 ^6 M7 r6 K6 p. d 并非男人来自火星,女人来自水星,也不是因为男人是野生动物,女人是巢居动物,农耕社会对于体力的要求使得女人自然处于弱势,她纤弱的手臂无法征服世界,就只有征服男人这一条路可以走。她孤注一掷地,把所有的期望都押在这上面,只能成功,不能失败,不可回头,看上去好像是一往情深死矢靡他,其实是生存处境使然。0 p% }8 ~) v$ ]
; R6 K h0 l0 q. e( L7 @* z 男人没有这一道镣铐,他的天地无限宽广,梁山伯那样情种原本是异类,所以男人这个群体总以花心的形象出现。' Z( E C |' J1 h- o2 W
. T: m6 Q- D) b1 B$ j+ v7 D' j, B h5 J 我们现在要说的不是为何“士之耽兮,犹可说也;女之耽兮,不可说也”,当《氓》里面这个女人沉痛地说出这番话,我感到了她对男人的原谅,她把他的薄情视为人性中的共性,而不是他的特别恶劣,面对着那样坚固的规律,他作为区区个体,又有什么办法呢?( p7 k+ h9 A5 L0 I5 J3 N- c
, j4 _- n4 h7 |! H 孔子说诗经,“温柔敦厚,怨而不怒,哀而不伤”,不能落到每一首上面去,《硕鼠》就很怒,《黄裳》就很忧伤,唯有这首《氓》是真的“温柔敦厚”,在讲述之前,就预先地理解了一切,原谅了一切。+ s# ]) y3 }) l3 ~, R
& s4 L5 e9 r# \* l1 k/ A; c& Y( L
让我们看看,这个男人到底干了什么?
. O! p8 G b) J3 m
% y1 t9 } f6 d; X* a9 X6 w 自我徂尔,三岁食贫。淇水汤汤,渐车帷裳。女也不爽,士贰其行。士也罔极,二三其德……三岁为妇,靡室劳矣;夙兴夜寐,靡有朝矣。+ K/ j v; T8 R' E5 i" t
4 `' V5 d+ e1 o2 G( D3 P J 真像陈建斌徐帆演的那部《结婚十年》,痴情的女人嫁给一穷二白的男人,砥手砥足,为他操持家业,眼看家境渐渐好起来,他却移情别恋,爱上了别的女人。看到那个男人的薄情嘴脸,亦有习惯性的义愤,但也不是完全不能理解,让他那种多血质的男人,一生老实地守住一个女人,恐怕有点困难。6 G# ]% g4 t0 N' R9 F. w5 P
f& W @4 N3 Y6 T 陈建斌饰演的成长,跟“氓”挺像,冲动,激情,孩子气,并因此性感,正是这些,使得女人对他死心塌地,但也正是这些,使得他不大可能对女人从一而终,他们都不是能管得住自己的人。
" Z9 d- M' |$ M/ {$ X
8 O0 \9 L! [& ~% }' F 不同的是,现代社会里,女人还有自己的空间,可以慢慢舔伤口,春秋时候的女人,只有夫家与娘家,人多嘴杂的大家庭里,隐藏自己的悲伤是多么困难的事,当不知情的兄弟还拿她取笑,她心中惨伤,无法言说。5 B: t8 v+ O0 e: ]4 f2 K9 n9 ^
/ t2 I3 p% |- ]" \* A* ?7 V
《诗经》里几次写到大家庭里立足的不易,我能够想象那状况,人数太多,摊薄了有限的亲情,增加了竞争的压力,便是至亲手足,也不免勾心斗角,在这样的环境里,无论是为自尊计,还是自我保护的本能,都让女人无法放下身段,扮演一个彻底的弃妇。
8 T* Y( q- M8 r- `: d4 m6 W6 v c ; Z6 r2 e- `1 U' M, F/ O+ O
耿耿长夜,躬身自悼,连一个哭的地方都找不到,这才是人生里的大惨伤。
0 m1 N8 Y! g9 G6 R5 |+ u( E , x( f) ^. l0 o& l1 R
无从进退的困境里,她又想起他当年曾说,要与她白头偕老,言犹在耳,却只能增加她的哀怨。再进一步追溯到少年时代,总角时候便已经相亲相爱——我们这才知道他们原来是青梅竹马,那时他们立下遥远的誓言,发誓永不改变,梦里花落知多少,无论是她还是他,大概都没想到,他们还会有这样一天。
! Y) R* k1 s; V" f4 a) q 4 m, }) ` r5 ^
女人徒劳的追忆真让人伤感,二十多年前,我还是个十来岁的小丫头时,去乡下堂姐家过暑假,凑巧她的母亲,我大伯的前妻也在。这位前伯母早已嫁人,偶尔来女儿家小住,她紧紧拉住我的手,眼睛里的笑容既惨淡又柔和,好像是他乡遇故知,又如握住逝去多年的一段人生。
8 t9 i p' }( E0 W+ R2 a1 z6 v
0 V5 v8 k% d' h( ?% N" e 堂姐家中逼仄,那晚我与这位前伯母同宿。四十多岁的伯母与我彻夜长谈,对大伯无一句怨言,说他都是上了“小三”的当。“夜半虚前席”,她近前来与我促膝,说起当年与我大伯新婚时候,黑白色的花样年华,如同电影里的画面,早就一去不复返之后,突然来了一个不真实的闪回。
% M2 \$ z' B4 B8 @: E Z& i! b4 f # }% `5 m; D: f" W8 \
《氓》里的这个女子的叙述,一如我的前伯母的追忆,是一个强作遮挽的手势,湮没于黑暗之前的一束火花,清绝的雪野上一声声回响,闪烁之际,令人鼻酸。
1 n' w. s W; m% b2 z5 o/ u8 [
/ c$ U. L& a) B2 d+ [% X* D- \, U, H- w! _: m. h. Z
0 o' K, f; N% N/ n5 W: G ~; Y5 A" F4 i# N
http://pop.6park.com/life9/messages/69531.html |
|