 鲜花( 1)  鸡蛋( 0)
|
http://www.oc.org/web/modules/smartsection/item.php?itemid=4179' A3 X g" g9 }, {) r
5 I8 Z( G% x% ?+ `, P
我踱步从一间房间到另一间,参观这座位於柬埔寨金边(Phnom Penh)的原Tuol Sleng监狱,现在的S-21大屠杀纪念馆。
% y& F1 M: h5 G& Q0 D* K1 l5 A+ c% j1 h7 L J: `+ U
S-21集中营在被改造前,是Tuol Svay Prey高中。学校共有5栋建筑。1975年,红色高棉政权(注1)将其改造成一所恐怖监狱和集体处决中心,名为“第21号安全监狱(Security Prison 21,简称S-21)”。原先的教室,隔成了一个个狭窄的拷问所,所有的窗户都被用铁条覆盖,建筑外绕上了带刺的高压电铁丝网,防止犯人逃脱。# J5 h! a* N5 m( R! K
2 U; ]! o( q- K8 K
据估计,1975年至1979年间,共有14,000至15,000人被囚禁於此(另一说法是,超过20,000人)。这些犯人来自柬埔寨全国各地,从知识分子到普通农民,从执政党的党员到一般士兵┅┅罪名多是叛国或通敌。犯人的全家(包括妇女、儿童和婴儿),通常在野蛮拷问後,被带往Choeung Ek的杀戮场(the Killing Fields)杀害。
8 b9 K B# `/ g; c. P" j; w! U
# L% \8 H) B) u2 P& \1 R* n地板上血迹犹存( a$ Q- A: K' {' }5 C
) l" c' t7 f. F“犯人”在到达集中营後,一般先要照像存档。之後,强制脱去所有衣服,并上缴所有可能用来自杀的物品。犯人睡在冰冷的地面上,没有被褥,连睡觉时也是被铐著的。有些犯人被带往更小的牢房, 用手铐拷在墙上。& K' h7 ^3 O0 v" {. y) ]* C
6 @6 u; F$ p( d# Y. Z在监狱中,犯人不仅生活条件恶劣,而且受著极端残酷的严刑拷打,健康状况自然十分差。监狱中的医生并不替人治病,医生的任务就是让犯人能够苏醒过来,继续被审问。6 z9 u0 h* _1 c$ @+ d
2 K5 y8 [- \: r- F* m) _
我参观的这些房间中,陈列了许多遇难者的黑白照片,再现著当年的血腥景象。7 y7 g! a8 v1 G% Y: p) V
9 k& }4 n8 `9 o, Z. C2 E6 r* X
因为这一段历史不过发生在30年前,地板上血迹犹存。看著琳琅满目的刑具,跟狗窝差不多大小的牢房、满墙的黑白照片,我头晕目眩,哀伤不已┅┅
: ^3 S4 ]3 H! _4 ?6 v5 g
5 [+ z$ W* o5 y: _在屋外的操场,我找到一块阴凉地,在铁丝网下坐下。那一幅幅黑白照片撕裂了我脆弱的情感,那一双双无辜的眼睛不停在我脑海中闪现──为什厶连7、8岁的孩子,也是政治犯、国家的敌人?; }& Y' `" w$ \5 l
3 u' B0 X) a- P1 e) C我置身的这块操场,原是专门用来审问“女囚犯”的地方。因为审问者经常强奸女犯人,後来领导不得不下令,把“女犯人”的审问放在光天化日之下进行。* ]- N7 |: |3 w( X: [
: o1 \) q* |5 g: g1 T
一时间,我想到用“兽行”这个词,来形容这里发生过的事。可是又想了想,用这个词恐怕会侮辱了动物。野兽为了生存而撕咬、捕猎,可它们每次也只是猎杀一头而已,吃饱肚子就算了。但人呢?这所关押了15,000多人的监狱里,最後只有7人活著走了出去。
% q( L% R( V# s
3 P; H2 b& P2 N1 z5 L骄阳下,我感到一股前所未有的寒冷。
0 }6 w) P6 F5 u# A& f! E* v
, X. V: @% K( E {5 E" L铁丝网下的对话
0 L: E1 K+ _* U* {+ V
5 F: s1 |% U8 s1 m7 b一个当地人长相的中年男子,走到我的旁边坐了下来,跟我分享骄阳下的这一片阴凉。他朝我笑了笑,用还算流利的英语跟我打了声招呼。出於礼貌,我跟他攀谈起来。得知他是金边当地人,却是这厶多年来,头一次来参观这座纪念馆。+ Y( M8 o- Y1 M# L
* F) e4 E. R4 n9 `# b: M* s: _於是我问他,有没有亲属遇害?他有点感伤地答到,两个堂哥全家都死掉了。尴尬的沉默间,我明白了为什厶有些当地人,一生只来S-21参观一次。 C! Y- }! x5 b: E" x$ }% f
: B: `% x+ }% o$ \1 ?/ b
我问他∶“你相信XX主义吗?”
0 n2 P0 a7 p* n0 Q
9 q0 ?; O' Z3 f1 E" @他露出了鄙视的表情,就像看到了垃圾一样∶“我当然不信!那是个乌托邦,永远都实现不了。”: h6 Q& m9 a7 H- Y2 j
7 W: R! O6 q8 e& P我紧接著问他∶“那你相信上帝吗?”
# }2 S" }( O- y# M5 p( Z$ Z3 z& x( Q! ~3 a1 C: [
他回答说∶“我也不信。我宁愿相信科学。我是个无神论者。”
$ }6 b3 i+ | Y$ U! O& u0 c8 I. u- \
“那你相信这世界上有一种东西叫‘恶魔’吗?”1 t1 g' |( M. l& s6 j& f" W
3 g/ k, W1 H$ b8 C" y
“不信,没有神,也没有鬼。”) c% s8 N! Q$ ^/ L k
; M8 [' _- m6 F& T; p$ C我指了指头顶上的铁丝网,继续问他∶“那你又怎厶解释发生在这里的事?”: P; U3 |2 c( Z, j1 c5 Q& y
* _5 {; m( T; }他像被我问倒了一般,顿时沉默了下来。过了几秒钟,他若有所思地看著我说∶“我相信有恶魔。你能不能跟我讲讲,你为什厶信上帝存在?”: y+ C) L6 M2 E
0 }0 G4 u9 ~& T/ t危言耸听,或真实?2 |# K6 J$ ]6 a/ Z0 }. z3 C0 ]! ]
4 ?9 n+ V+ G: f% a: W! p) {我为什厶信上帝?因为我不仅看见人世上的恶,也看见了自己里面的恶,这恶缘自偏离。熟悉基督教的人都知道,基督教认为∶“世人都犯了罪,而且罪的工价乃是死。”说实话,这的确是一条让人有点扫兴的教义,原因有二∶
' {0 F9 ^) H6 h; b
7 R6 I. V+ i0 F: a9 v1 {# [两个原因
% y9 I# G3 ? \( m. v8 [' D: Z, @+ [$ ~7 {/ f, G
第一,大家喜欢听“积极”的、对功利社会有即时帮助的话。
% E5 u5 }# k' D# k8 ?$ I1 K8 i; \% O/ V; q. m/ y
当下人们对於信仰、宗教的积极作用,还是一致看好的。近年来的全民反思,使国人普遍认为,信仰能消除人心中的孤独感、填补人的精神空虚,是人的“精神财富”。
& J0 `; b9 Q' g3 y" { n9 a; ^9 f; A3 m
( ?& S3 x q5 g [而且,圣经里耶稣的“境界”是很高的,比如他教导门徒,“爱你的仇敌,为逼迫你的人祷告”(《马太福音》5∶44), “有人打你的右脸,连左脸也转过来由他打;有人想要告你,要拿你的里衣,连外衣也由他拿去;有人强逼你走一里路,你就同他走二里”(《马太福音》5∶39-41)┅┅
! J0 t: h* [4 ~: W) D3 L6 `( S# E( }2 F* T4 ]& S
假如人人都能活出这种高尚的生命,人间岂不就是天堂?不提“罪”的基督教,岂不更容易被人接受?
4 c5 Q7 q+ a( e1 V! l* Y. _' U) X6 E' F
第二,如果张口、闭口总提到“罪”、“审判”、“死亡”,那岂不会产生紧张、悲观的人生观?如此危言耸听,岂不会使人一直活在罪咎感之下?如果能不谈罪,对基督教“取其精华、弃其糟粕”,大家不是更能接受吗?
4 s' @$ b4 ]3 Y& ]7 r: a; Z6 m/ }. l! }9 w
截然不同! Z' }) _) C1 S& f1 s( q
; P _2 l' y# @. ]
对於“罪”的看法,映射出截然不同的人性观。
T5 Y3 u+ A! I' ^* b1 r
& U% X! i* ?2 R3 g# J一般来说,我们可以承认自己不完美,所谓“人非圣贤,孰能无过”,但是不会承认自己有“罪”。. Z3 G7 Y7 | f8 k# g2 N
/ k/ f- [2 r' R- O
几年前,大陆的一位翻译学家冯象,提出重新翻译圣经,包括用儒家的“过”字,取代中文圣经中的“罪”。乍听之下,好像如此修改,可以使圣经与中国传统文化更好地相联。可仔细思考一下便晓得,“罪”和“过”,是截然不同的两个字。+ h, M! @9 R. {; o
0 A! S6 X* f8 b! i- _! }
“过”,就是“不及”,也就是说“人性当中的不完美”。这在本质上并不是一种客观存在的力量,而是存在於人思想、情感中的空洞。因此通过後天的教育和法律的震慑,双管齐下加以改造,就可以达到如孟子所言“人无有不善,水无有不下” (《孟子•告子上》)的状态。
`% Z' F; t- R7 F% }+ b0 z
, J8 Z9 J% E) z$ Q4 J8 F6 l然而圣经中却说,罪真实存在於人性深处。不但如此,还会带来灾难性的後果。这“罪”显然不是“过”了。" L* ^; E- g6 {" n) Z
7 K# z8 I: {5 N* l* N
笔者认为,假如人性只是不完美,那厶人类经过这厶多年的“进化”,就该“日渐完善”,怎厶还会一直重蹈覆辙?就中国历史而言,中华民族有5,000年的文明史,其中3,000多年是有文字记载的。可历史学家统计後发现,其中没有发生屠杀的年数,也就不超过200年。( a. M6 }# Q( V, q% F
' I9 _0 y2 a I4 ?中华人民共和国建国後,开展了一场场大规模的改造思想、改造人性的群众运动,对中国人进行强制性的“整风”、“洗脑”、“斗私批修”、“文化和灵魂深处的大革命”。当时的领导人相信,只要定期来一次这样的运动,“大公无私”、“全心全意为人民服务”的雷锋式人物,就会遍地出现。/ }: e/ f& c1 Z1 s
4 v( R9 S P8 P9 H( p2 V然而事实如何呢?结果是整个社会的道德崩坏。
/ ~4 r, G1 t% f6 }3 l- h4 Z; x1 `; X7 c0 |' d5 S
错在体制?7 t" A3 r8 v$ ~
$ v, {. J1 \5 c) K
一个半世纪前,在英国大不列颠图书馆,马克思发现了“剩馀价值的秘密”,并把它看作人类高尚本性被异化的根源。马克思认为∶“资本主义自从来到世间,从头到脚,每个毛孔都滴著血和肮脏的东西”。在这种万恶的私有制下,资本沾满人的鲜血,人变得浑身“铜臭味”。人的劳动非但不能给自己带来自由,反而给自己戴上锁链。
- o- e: e$ E5 M1 a
, c! O, I4 \6 y* T* \马克思认定,贫穷与不公都是体制的错,只要消灭私有制,消除人的异化,人美好的“类本性”,就可以回归。每个人都可以“上午打猎、下午捕鱼、傍晚放牧、晚饭後从事批判”(《德意志意识形态》)。有著充分自由的XX主义社会,就可以实现。
8 N U& j+ [" f: T
# t! J5 l7 B4 J" L: q& F! A可刚刚过去的20世纪,告诉我们些什厶?红色高棉暴政下消失的160万平民,苏联“大清洗”中神秘失踪的600万“同志”,中国历届“运动”中数不清的冤魂┅┅
# Y, i) F6 X; s2 R# U2 |5 w# s+ {2 J! `
人的领袖们成功了吗?人类的自我改造成功了吗?我们从历史中,反倒品尝到这样的苦涩∶人类的自我改造,总可以创造出更大的犯罪。
6 c( i# [& h# W& o4 p3 j- C& }/ t% ~$ u* x$ U% k. h& H
绝对事实" E- {0 T0 h' M0 b! T: k
0 `# U2 L, N5 A7 @6 J% @
笔者承认,圣经中断言人有罪,确实使人不快。可是,这种不快产生的原因,可能有两种∶一种是因为这断言绝对荒谬;另一种可能,却是因为它确实道出了人性中的某种东西,且我们对此无能为力。所以,我们绝望、挣扎。
+ \' L# z2 t, g; J6 |
2 ~, X7 r& G2 H- ~; R3 M: q+ I圣经这样写到∶“这就如罪是从一人入了世界,死又是从罪来的;於是死就临到众人,因为众人都犯了罪。”(《罗马书》5∶12)“就如经上所记∶‘没有义人,连一个也没有;没有明白的,没有寻求神的;都是偏离正路,一同变为无用;没有行善的,连一个也没有。他们的喉咙是敞开的坟墓;他们用舌头弄诡诈;嘴唇里有虺蛇的毒气;满口是咒骂苦毒;杀人流血,他们的脚飞跑;所经过的路,便行残害暴虐的事;平安的路,他们未曾知道;他们眼中不怕神。’”(《罗马书》3∶10-18)! c2 L) j2 x, d, u' X% ]) c
1 U' i! m+ K/ @" ?7 X
使徒保罗这样总结罪性在他生命中的影响∶我所知道的善,并不去做;我所不齿的恶,不但去做,而且沈溺其中不能自拔(参《罗马书》7∶14-20)。
& }+ @0 R/ U' o e9 U2 S3 k7 @' ]3 T! O- J: C% @, R
导向医治4 b3 {4 o$ j% ~7 i
/ z8 g2 K1 W0 i4 s& j( U无论是从基督教教义和神学上,还是历世历代无数的生命见证中,特别是我自身的经历里,我都不得不承认罪的确实存在性。罪就如《指环王》中的那枚魔戒一样,无孔不入地试探著人的心。稍一松懈,它便在人身上作威作福。
, N! |# }$ w b+ X! Y4 d
" e3 ^( C J) L& u) y奥登(W. H. Auden)是二十世纪最伟大的诗人之一。这位曾经对人性持浪漫主义观点的诗人,1940年在纽约,却发生了巨大的转变。他在电影院里看一部纳粹残害犹太人的记录片,当萤幕上出现宪兵拘捕犹太人的画面时,从影院的角落里,竟然传出德国移民的齐声喊叫∶“弄死他们!”“杀了这群犹太猪!”
7 S% G1 C1 D# W3 V. s
d' l; @/ e2 ?/ O, A9 f黑暗当中的奥登,虽然看不清这些人的脸,却清楚地感到一股前所未有的、对人类的恐惧。从电影院回家的路上,他感悟道∶“恶魔通常只是凡人,并且毫不起眼,他们与我们同床,与我们同桌共餐。”(Evil is unspectacular and always human.And shares our bed... and eats at our table.)
- d4 c2 N+ l/ M/ [- {% `5 ]" t% L1 h
否认罪,就不知道悔改。没有悔改,自然也没有救赎的盼望。若不是为了那在罪中绝望沉沦的芸芸众生,耶稣也不必上十架。圣经《诗篇》32篇中,以色列一代君王大卫的训诲诗,在我看来是最美的,因为它既能使人诚实地直面内心的污秽,又带来真正的盼望∶( Q3 G) m4 G7 q0 w$ {
& P( W3 @) Y5 c# y& m过犯得蒙赦免、罪恶得到遮盖的人是有福的!# U- C1 _4 ^4 f c) a: T
) O$ @" v! V+ V+ z; x心里没有诡诈、耶和华不算为有罪的,这人是有福的!; @8 l1 a$ @9 m4 A! @7 T. y
4 C( P8 W% y$ I- u9 y' A, ?9 d; N+ e我闭口不认罪的时候,就整天唉哼,以致骨头衰残。
% E: X) h8 d. E+ n4 ~) b0 @# D, u Y: d- v' b3 _
因为你的手昼夜重压在我身上;我的精力耗尽,好像盛夏的乾旱。! M% g: f1 ? r( m% D
* J: f- K' i+ k# t, V
我向你承认我的罪,没有隐藏我的罪孽。我说∶我要向耶和华承认我的过犯,你就赦免我的罪孽。' t: t. q& M' J# M
; S" N; ^, J5 I" @3 Q' _9 N
因此,凡是敬虔的人,都当趁你可寻找的时候,向你祷告┅┅, X" j' \7 ?0 T8 u" Y5 g A/ M
( C: c0 t% `6 s' X( K. T──《诗篇》32∶1-6(新译本)7 X5 c4 N: \" X; I9 N, T S+ a9 D0 Q
" n- {& }& J5 y1 A' u2 g我曾经以为,基督徒一辈子都要背负罪咎感的重担,与非信徒的无牵无挂大相径庭。後来我才明白,基督徒才是能得释放的人。罪咎感只是一种症状,我们注意它,因为藉著“信”神的应许,罪咎感就能产生“悔改”、导向医治。(注2)& A7 H7 N- d3 A( T8 s6 {1 A' F. P
' W% B2 o3 a1 Z) \/ }我坐在满是人类罪污痕迹的S-21集中营操场,仰望天空,越过那些铁丝网,也越过心中的悲伤与沮丧,感受著骄阳的热度。想到圣经上的话∶“我们若说自己无罪,便是自欺,真理不在我们心里了。 我们若认自己的罪,神是信实的,是公义的,必要赦免我们的罪,洗净我们一切的不义。”(《约翰一书》1∶8-9) p8 [. x$ V' @
, I9 _* E7 J1 }, O; d
注1∶“红色高棉”即“赤柬”,是一个奉行极左政策的XX主义组织,1975年至1979年间,为柬埔寨的执政党。在其“三年零八个月”的统治期间,有200万柬埔寨人死於饥荒、劳役或迫害,占该国人口的五分之一,是20世纪为最血腥、暴力的人为灾难之一。
) ~: b7 u8 J* C: S/ R5 R' v/ ~8 q1 a8 u7 t9 L1 t; [: T
注2∶ 参见Phillip Yancey, Disappointment with God,Campus Press. |
|