 鲜花( 1)  鸡蛋( 0)
|
http://www.oc.org/web/modules/smartsection/item.php?itemid=4268
3 f# \ E. m9 c' s
: | @% C& P5 X4 H& U# O1 p& w一次陪同孩子参加在旧金山举行的“优秀学生(钢琴)汇报演出”,我发现自己好像回了国——举目望去,全是华人的孩子。那些白人、西裔或黑人的小孩,只能算是“少数族裔”了。$ x) C8 Q( c0 W* w" |' w
8 a" M- Z( q. |+ A8 c, Z. G# X" q
从这可以看出,钢琴在我们北美华人中的普遍性。生活在北美的中国人,只要家有孩子,大概家里就有或即将有钢琴。
' m* J1 H- Y0 [) H
7 Y1 [/ \. E# X; _钢琴!钢琴上的旋律可能是和谐的,围绕钢琴的“家庭协奏曲”恐怕就未必了,常常会有不期而至的“爆破音”。
# B0 W! P4 s- _* p8 l. |! }, }0 B0 @1 ^& Q5 D
为何学钢琴?7 M m( x) Q9 \" b
2 X6 W r# R1 H( b2 @: G: k( E女儿学琴前,朋友已经为我介绍了一个钢琴老师。我很感谢朋友的关心,可是不明白为什麽一定要学钢琴。
0 Y& _+ L2 z- y, t
% R. ]5 {9 @9 d! W o' L“别人都在学啊!你看看周围谁没有在学?”
$ {* Q/ i, x0 a# Q( p6 I9 f5 G" @3 Y& P$ X9 ~( d: b! U9 O
这实在是一个很厉害的理由。谁说只有青少年才有“披魄穴”(peer pressure,意为“同侪压力”)?为人父母、老大不小,同样有,同样要去从众。2 Q) P0 F) n/ [ ?- W* z+ G
7 k# C2 x7 T4 ^! i- Y/ ?7 ]
我环顾四周,果然感到一点同侪压力。体内的“文化积淀”,就是传统文化中的“和别人比一比”,也趁机发作了。为什麽要比呢?因为望子成龙、盼女为凤,乃父母的“平常心”,而龙不龙、凤不凤的,本身看不太出来,要在比较中才容易辨认。所以当看到别人的孩子好时,就想到自己的孩子也应该好,至少相形之下不要太见拙吧。所以,当别人的孩子都会什麽技能了,而自己的孩子不会,好像有点说不过去。
* Z& f4 C9 b# R$ b8 T9 F% [8 `$ E0 @) U4 P3 ?( r/ O
好在“披魄穴”虽被点,基督信仰却已让我练就了一些“内功”,我觉得只要孩子有信仰、健康成长就好,会不会钢琴并不重要。+ V0 T3 d' P% m3 ^- h' i- u4 D2 d
/ Y2 d ]. h; ^! W2 ?3 p; \後来又有一个妈妈,快口直言地说∶“我让我的孩子学钢琴,主要是给她一个爱好,一个正当的爱好。你想想,美国这里多自由啊,学校的学习又轻松,两三点锺就下课了。作业要麽没有,要麽就那麽一点,几下做完,这一个星期就没有事情干了。1 u9 r# }- ?# C% Z3 d& G
. T# m- w) V9 m9 ]' R5 i, u“那麽孩子们做什麽呢?看电视?你要是让他们去练体操啊、画画啊什麽的,一个星期就那麽一次。一次一个小时,或者半个小时,学完就完,回来後也根本不会再练。但是钢琴不一样。虽然也是一周只学一次,一次也就半小时或一小时,但是每天得练啊!那就是说,孩子每天都有一件正当的事情做。是不是?$ k0 U- e: |* M0 P' t" p
0 E2 @( U+ a: {. T! v$ l* ?“另外,钢琴能够促进大脑神经的协调能力。你看啊,孩子要用左手做一件事,又要用右手做另一件事──同时喔!你能同时左手画圆、右手画方块吗?而且他们还要看谱子,眼睛和手要好好配合。所以孩子学钢琴,也能帮助他们的大脑。大脑神经协调得好,总不是一件坏事,是不是?
0 O- p% D# D9 X: L
' Z4 w# [0 F1 S9 Q“至於以後要不要以钢琴为职业,那是另外一件事。她要是自己有这个意愿,也有这个能力的话,我大概也不反对。但至少不是我的出发点。”# L0 c: t, x+ o/ d
) u* T( h! B; G- \我从来没有这麽想过,觉得这些理由不错。 j9 H" p( g' g# a# Q: S
, ]5 F x+ s2 C' j+ ]1 Y
另外一个妈妈说∶“我让我的女儿学钢琴,是要她以後可以在教会里面司琴,事奉主。”2 N2 D s$ p6 w
V+ U/ c) s0 i# L) b6 E q& ]
我觉得这个理由也不错。学以致用,独乐乐不如众乐乐。
- q% q' f6 f& M1 J/ l+ {9 v8 p) L N1 A/ F; D7 E8 u
“不是说弹钢琴的孩子不会变坏吗?所以我让我的那个调皮儿子弹弹钢琴,让他学点好,能静一静。”
3 n+ i7 J3 P3 c$ t' G/ A( o% D: ?! [& ~3 e: ]5 M2 m F
这是另一个妈妈的理由。我不知道这个理由的科学性有多高,不过陶冶情操总不会错的。4 [) w, w6 o; S* L/ Z
於是透过做梦的眼睛,我看到我的女儿弹著琴,与朋友、家人共度愉快时光;我看到她在遭受挫折、打击时,猛敲《命运》,或在钢琴上大弹赞美诗,心灵重得安慰和力量;我还看到她在青年团契中司琴,在教会敬拜中伴奏┅┅
+ X9 Z8 r- H: y% b' R2 r3 Z( e% s7 O6 X$ V8 n# e, ?+ I8 _( k: J
一番狂想之後,我做了决定∶音乐这个爱好,会让孩子一生受益。於现在、於将来,都可以丰富和深化她的生活。
+ m, _, I: p8 k0 o m4 `9 v
7 i" @/ `7 k4 d6 n7 M於是,我的女儿开始了钢琴的学习,成为无数钢琴课上的“中国美人”(Chinese-American)。 N9 \0 ~7 K9 X* F
8 C) l# g1 T9 F" V8 T/ u0 ]) Y! q战场与操场
, r/ f7 b, V: G& m* L8 l. M7 C/ X6 J9 F0 s
恐怕没有人在买钢琴的时候,将钢琴与战场联系起来。但确实,钢琴抬进家,战火已酝酿。
7 }6 f* f. p* d& D+ b自从孩子开始学琴,我从幻想的云端落回地面,开始体验钢琴妈妈的酸甜苦辣。 o; _, c9 ~( b) ]0 z
; E# G% l$ v: z) H出发点好,钢琴曲好,钢琴也好,可是,围绕钢琴的“练琴之战”,却常常到达苦涩、甚至翻脸的地步。1 ], ^" D( v+ F
% v" l' _ c7 s/ ^/ j1 J一位朋友有两个孩子,老大钢琴学得早,到了老二她就慢吞吞了。问其故,一言道出了所有钢琴妈妈的苦处∶“唉唷!我可想多活几年。”7 R0 c* `5 p A
8 o3 n; _8 Q3 g1 M3 g0 W
这不是花钱买罪受吗?. l* l, l/ X8 D0 M: r- d$ ~
. O7 j4 Z" T& Q- ^: M4 Z8 n
但还是要买。* G u2 `1 d9 m0 b1 T
^. y/ D" ^) c' `% g. p当钢琴老师建议我到几十英里外的旧金山音乐学院,找更高级的老师,好好培养女儿的“天分”时,我一边为孩子高兴,一边觉得肚子抽筋。这意味著“罪”价上涨了──不仅是学费,包括额外的时间、交通。
' G, X) r, A; o) o6 K& N0 s8 u1 t4 Y0 r' L, @
而且,如果付出这麽大代价,孩子再不好好弹琴,你会放过她吗?这亲子关系的紧张化,可能是隐藏的更昂贵的代价。; P5 S: I. v" [6 |6 `% I
; i0 F0 ^# W/ G1 N/ @- u
所以我打电话给在旧金山音乐学院当教师的行家朋友徵求意见,刚说既然每周要花这麽多的时间、精力在路上,还有大笔的学费,总得搞清楚一下,女儿是不是真的有天分,如果有,再找老师也不迟┅┅就被朋友迎头痛批了一顿∶
+ N5 G# a! l n n1 K
: A( F' B1 U6 ?' q6 X: ]# G“你这样不行!这样是不行的!首先态度就有问题。我给你说吧,有天分的人不一定出得来(培养得出来),因为没有兴趣嘛──好多有兴趣的也被父母给敲掉了;没有天分但有兴趣的孩子,没准就出来了──喜欢啊,喜欢就会练。勤能扑拙这个成语不是乱讲的,是有道理的。来不来音乐学院找老师是其次的,首先的问题是心态要对噢。我看你得检讨检讨自己,端正端正思想。”
- Z$ A& J" `4 d2 {& [& I6 m& ?& V+ ?9 E' F# M7 I# Q1 u T- x0 o
本来觉得自己的想法满合情合理,被这当头棒喝,於是“检讨检讨自己,端正端正思想”,发现我真的犯了一项原则性的错误∶忘记了学琴的最初目的,基督信仰的“内功”尽失,却把“学好”本身当成了目的,并体现在每一首曲子上。这不就是社会学所说的“异化”?目的不再是目的,反倒被方法、手段与过程取代了。更糟糕的是,我这钢琴妈妈,还有意无意地有了“投入与收获”的计算┅┅
! Z! v7 `* Q& k, `- q
I0 H* d& p/ R5 Y" D这些,是战火的根本来源。因为目的达不到,就有挫折感;将投入的时间、精力、金钱与学成的比例,在肠子里一过,发现不理想,於是对孩子就开始严督和紧催。; ]6 L6 U/ p. y2 w% c4 }5 p" y
5 d' I# E; O$ z* Z& `: W
孩子呢,一碰到钢琴就联想到大人的“嘴脸”,心下先就压抑了,能喜欢弹琴吗?这样下去,不仅钢琴成为战场,就算有天分,也被扼杀了。
; @9 s: X# ~- F! }$ g+ Y) S7 }9 C, I
所以,最後是老师换了,旧金山却没去,因为我这个妈妈“变了心”,决定要将钢琴这个战场,扭转为操场──孩子、还有我自己的品性操练场所。/ u3 B' n" F7 t
( y X$ C8 Q8 \! L如果在钢琴的事上,妈妈越来越没品、没性,那麽钢琴真的就是魔琴,要将妈妈变为苦根,孩子变为苦瓜。反过来,做妈妈的如果品性转佳,那麽钢琴就学得值,因为孩子一定会从中受惠,不仅有琴技,更有“琴心”。
7 Q- ]' P5 ]1 Z+ j- S6 v$ e" I2 ^) S
所以,我求神赐给我智慧,知道怎麽对孩子说恩慈的话。我这个音盲加谱盲,在技巧上是帮不了孩子什麽的,但“良言如同蜂房,使心觉甘甜,使骨得医治”(《箴言》16∶24),我的嘴巴还是可以有点好用处的吧?
3 l0 c' I' h+ _) x B/ P1 P6 E% k4 h# x# D) D( @4 I
我希望以後从我口中所出的,都是鼓励、建造孩子的话。希望孩子的手碰到钢琴的时候,勾起的音乐体验是愉快的,引发的亲情体验是和美的,心是甘甜的。4 d' ]0 K. J% K# Q
) f# e6 ~/ M! Z# K- U3 o我这“纲”一举,其他的“目”就张了。“纲举目张”这个成语,说的是提起网绳,网眼就会全部张开,喻指只要抓住了事情的关键,其他就好办。钢琴正是如此,自从我“端正了思想”,“纲”就被抓起来了,其他的“目”也就顺次到了位。
% _( s# A; X8 ^5 g) H7 t/ ~" O
; B; j: S/ ~8 r1 H, c比如,虽然还是要常常提醒女儿们弹琴(小女儿也开始学了),但提醒真的就是提醒,不会加上责怪情绪,射过去引发硝烟;至於曲子,孩子弹的好的话,以前叫做“还不错”,现在叫做“好棒”;弹的不太好呢,以前叫做“怎麽搞的?你看,还不愿意练。你弹好了吗?”现在叫做“别灰心,我知道你一定能做好。你只是还需要一点时间而已”。
3 t1 Q& z& L$ g: R0 f1 q- r+ |/ Q) g" G q0 i
渐渐的,大女儿自己主动弹琴的频率增加了,小女儿则基本上不需要我的提醒──她很幸运,有姐姐在前面做开路机,所以没什麽“苦瓜”经历需要克服。
) C8 B' s/ B4 S
6 P9 E0 o0 }# r- D0 R$ _我也没再忘记当初让女儿学琴的初衷,利用钢琴老师休假的两个月,让大女儿跟一个懂教会司琴的老师学了点技巧。从此,她在团契为我们这些大人司琴的时候,多少有点“音乐带领”的模样了。在家里,全家你弹我唱,其乐融融,我的苦脸钢琴小“美人”,成为载歌载舞(手指舞)的小歌手。
/ C/ ?3 f" G4 J& s& J! m; `. A6 }* S& i9 r& Q0 Z- }, |
奇异的关联
I, D$ ]8 x" R' | y, O
, {( x( j' s& j) e c& _& ~当然,也不可能天天“鸟语花香”,也有起冲突的时候。记得有一阵子,为了过级考试,大约连续两三个月的时间,老师让大女儿重复弹几首曲子。她枯燥得昏昏欲睡,“谈”琴色变,“弹”琴色更变。我提议,她每次都弹弹自己喜欢的曲目。可惜这个办法,也治愈不了她的枯燥恐琴症。3 L5 m7 K# g2 ?3 ^1 }3 G0 Q
, n* @3 f4 Y; }4 i& V我也非常矛盾。我要不提醒的话,偌大个钢琴耸在那里,她就是看不到。若提醒了呢?说一遍,她答应了,但没动静;两遍,她答应了,却又因别的事“忘”了;三遍,她说“好,我弄完这个就去。”结果,一晃该睡觉了。 D$ F/ `, ^7 j) Q9 K+ Q# f
7 O( m7 M7 Z/ }2 g. W: i於是谆谆教导、好言相劝,她也频频点头。可是第二天只好了一点,第三天就又照样。& s& t# i' O! z5 c O; h, F, c
# G5 C6 K: t( W
这样几次三番之後,我虽然同情她,却也感到这实在太不成样子了。那天她又弹了一会儿,弹得疙里疙瘩,让人听得一口气要断掉好几回。可是就这样,弹了没几分钟,她居然觉得任务完成,去做别的事了。我忍无可忍,一把将慈爱扔到一边,江河决口,声大言厉起来。
' f O6 a! ]1 R J* O- G& p7 e6 E6 W" t8 P' I
她没有想到久违了的“旧”妈妈又回来了,吃惊之余,冲向钢琴,手指落处,一片急风暴雨。哎,别说,居然还不错,虽然速度快了点,但一个疙瘩也没有,顺得很。我觉得很好笑,在弹琴上面,也有“置之死地而後生”一说吗?# `7 X4 c& g4 E- O
, z5 i* z( \0 A7 s练完了,她上楼来,瞥了我一眼,自去她的房间。近9年来,这种疏远感还是第一次。孩子在长大,快要成少年了。我已平静下来,叫住她,为我的失态向她道歉,并给她拥抱和应得的表扬。! {5 w; p, O1 [* o+ |2 B& e
& _& L3 W; a1 y& B3 Q/ \
女儿的情绪还有点别扭,她觉得我不在乎她。她说∶“I kept saying to myself, if you don’t care, then I don’t care.”(我刚才一直对我自己说,如果你对我无所谓,那我也无所谓)6 q0 V' B; z/ I# Y( V) q* e$ ^! y
我吓了一跳,这个孩子想到哪里去了,怎麽将事情和人混成一团?我明明是对事而不是对人。但孩子就是这样思维的,她就觉得妈妈不爱她了。
, g k: V: u5 ]) ^! D6 H* M0 @ O8 l+ \# O6 R! z: q1 W
我抱住大女儿,说∶“我是无所谓──我对你学不学琴无所谓;可是,我对你有所谓──太有所谓了,所以我对你是不是遇难就退很在乎,我对你承诺之後能不能守住承诺很在乎,对你能不能善始善终很在乎。. ?' c- A; s9 U5 S: I7 a1 C3 k
+ S2 d1 J" m2 z0 m- v. T
“真的,学琴本身并不是那麽的重要。之所以让你学,是希望它可以丰富你的生活,希望你可以拥有好的东西。不过,你要不想学也没有关系,你可以不学。现在就停下来也可以,只是你已经答应了老师要好好考试。我们为人做事不能只凭冲动的,要麽不答应,一旦答应了就要做,而且要做好。许了诺,就要守住诺。你说是不是?”* T5 P! E8 \0 i! }; ~
/ _5 x+ S- L6 Q; f: f! l# c' R9 O" N2 N女儿在我的拥抱和亲吻中平静下来。我们谈了不少,谈著谈著,她突然考起我来,给我脑筋急转弯的问题。; b$ o7 \7 @' ]: C5 } Q8 I
) D) {* C2 l1 p) l
“妈咪,What is the smallest room in the world?”(世上最小的房间是什麽)
$ l% X6 I9 B6 n/ u% m, ^5 \我的脑筋还在眼前的事情上,给她一问,真愣了一下。赶快将脑筋来了一个急转弯,好来应付这个问题。真的,只要有爱,小孩子的心,下雨快,天晴也快,有时候你都跟不上。
$ _* Q j) Q6 B) o8 m& J( t
) f; i5 N) z1 M0 _7 Q1 }在说出答案“mushroom”之前,我故意天花乱坠地胡猜了一气,从田鼠的卧房到蚂蚁的客房,大家笑成一团。“喜乐的心,乃是良药;忧伤的灵,使骨枯乾。”(《箴言》17∶22)我们要给孩子们什麽呢?/ t* ]- T/ B5 |3 E- e. S' @
, \2 m; a+ S0 T3 r9 H& k% Q3 ^
女儿从我的身边离开後,带著欢喜的心,去给自己制定时间表,还带著妹妹做。好的习惯不是一天就能够养成的,可是有这样的志愿以及自律的行动,就是很好的开端。$ r; Y. H6 }& s, N9 r
, r( m9 t# Z3 U/ T0 k5 \- f
这次跌宕起伏的钢琴事件,就这麽过去了。硝烟之後,我们这对母女“战友”更亲密。可见,做父母的,不怕与孩子有冲突,所谓“不打不相识”,怕的是不能以合适的方式解决冲突。
3 u2 S4 p4 a4 D( H: @4 P. n1 N/ q. \. g% P1 m. V
大女儿顺利过级之後,我守信用,让她自己选择,还要不要继续将钢琴学下去。她高高兴兴地选择继续。假期之後,大概她的手功赶上了眼功(识谱能力),老师重新开课,让她连跳三级。
7 G! f1 M" n" l5 |8 h
3 ]- m2 Q+ G; h2 q, E! n. j- V我很开心,不只是因为大女儿跳级──那只是“副产品”。女儿跟自己比有很大的飞跃,是好的事情,但更重要的是,我这个做妈妈的,没有背离学琴的初衷,没怎麽掉“品”。女儿们对钢琴也没有失趣,还学到了一些生活、做事的原则。. d) r6 p: P8 ~( ^" |0 l' B1 A7 {
# E8 M: A7 _4 s: K. |/ Q
现在,女儿们还在继续学钢琴,我的“钢琴”课也就没结束。通过女儿操琴,大家的性情都得到操练(情操的操,训练的练),在摸爬滚打中亲密。记得大学时代听过一首美好、温馨的钢琴曲,叫做《奇异的关联》,没想到我现在居然亲自参与“谱写”这样的曲子!
/ H. B7 N; e! l; m$ `
+ r4 Q0 Y1 ~) K& E: s. }愿神继续保守我们,不要把《奇异的关联》变成《奇怪的疏远》。也愿神祝福所有的学琴之家。 |
|