 鲜花( 1)  鸡蛋( 0)
|
http://www.oc.org/web/modules/smartsection/item.php?itemid=4268
( N$ \" t* `! L' O0 K6 f% Q6 y8 c' l. l% p6 q
一次陪同孩子参加在旧金山举行的“优秀学生(钢琴)汇报演出”,我发现自己好像回了国——举目望去,全是华人的孩子。那些白人、西裔或黑人的小孩,只能算是“少数族裔”了。& i7 B9 _" J3 z A: M& {
: a5 u. [- G2 `7 I6 x从这可以看出,钢琴在我们北美华人中的普遍性。生活在北美的中国人,只要家有孩子,大概家里就有或即将有钢琴。0 o# t# V. T* v& ?- X( t
+ L9 ?% K3 G: V
钢琴!钢琴上的旋律可能是和谐的,围绕钢琴的“家庭协奏曲”恐怕就未必了,常常会有不期而至的“爆破音”。- ?5 Q# q% b- W) m2 M
* v; i/ v' K$ L, u6 o7 ~
为何学钢琴?4 k. P* w& Y' u3 o2 u! t! ~: C. l
7 C3 v; O9 h3 l' m9 ^
女儿学琴前,朋友已经为我介绍了一个钢琴老师。我很感谢朋友的关心,可是不明白为什麽一定要学钢琴。. q- ]$ F2 Q. Z
# d L! Y) r1 t2 R9 u( P% g“别人都在学啊!你看看周围谁没有在学?”
! a9 b7 L! O* r( M1 A
3 [5 @6 K0 n/ q$ z3 }6 n4 |这实在是一个很厉害的理由。谁说只有青少年才有“披魄穴”(peer pressure,意为“同侪压力”)?为人父母、老大不小,同样有,同样要去从众。
9 T4 b; m5 R! ~
! d5 E) {* h+ n1 M$ g2 J! J我环顾四周,果然感到一点同侪压力。体内的“文化积淀”,就是传统文化中的“和别人比一比”,也趁机发作了。为什麽要比呢?因为望子成龙、盼女为凤,乃父母的“平常心”,而龙不龙、凤不凤的,本身看不太出来,要在比较中才容易辨认。所以当看到别人的孩子好时,就想到自己的孩子也应该好,至少相形之下不要太见拙吧。所以,当别人的孩子都会什麽技能了,而自己的孩子不会,好像有点说不过去。
( p" k+ S4 N- b" d6 C, S" w( e3 p9 n6 s* |
好在“披魄穴”虽被点,基督信仰却已让我练就了一些“内功”,我觉得只要孩子有信仰、健康成长就好,会不会钢琴并不重要。
- g2 W, Y3 J: @. {3 y+ v# j& P2 C5 I8 p# |2 z& R' x; c
後来又有一个妈妈,快口直言地说∶“我让我的孩子学钢琴,主要是给她一个爱好,一个正当的爱好。你想想,美国这里多自由啊,学校的学习又轻松,两三点锺就下课了。作业要麽没有,要麽就那麽一点,几下做完,这一个星期就没有事情干了。
p5 V" m" Q& W$ w5 E$ \5 m, c1 ]3 C4 M+ ?3 y
“那麽孩子们做什麽呢?看电视?你要是让他们去练体操啊、画画啊什麽的,一个星期就那麽一次。一次一个小时,或者半个小时,学完就完,回来後也根本不会再练。但是钢琴不一样。虽然也是一周只学一次,一次也就半小时或一小时,但是每天得练啊!那就是说,孩子每天都有一件正当的事情做。是不是?- I: `5 x% {; y. Z% q/ s
b7 x9 v& @$ f4 I" U- K, H“另外,钢琴能够促进大脑神经的协调能力。你看啊,孩子要用左手做一件事,又要用右手做另一件事──同时喔!你能同时左手画圆、右手画方块吗?而且他们还要看谱子,眼睛和手要好好配合。所以孩子学钢琴,也能帮助他们的大脑。大脑神经协调得好,总不是一件坏事,是不是?
: W* l* S9 q2 h* e) M5 C6 N8 D0 T
7 c: o) \# Q. d2 q/ Q: e( x0 B“至於以後要不要以钢琴为职业,那是另外一件事。她要是自己有这个意愿,也有这个能力的话,我大概也不反对。但至少不是我的出发点。”
& s! }- }2 R- t. v1 L" e9 O
1 ?; U2 x$ f# w& Y8 `6 r' C' [我从来没有这麽想过,觉得这些理由不错。
) y% t$ [8 { I/ \4 j2 s+ o6 N1 O! _9 ?* Z; F; ~9 V( _, g0 T6 s
另外一个妈妈说∶“我让我的女儿学钢琴,是要她以後可以在教会里面司琴,事奉主。”3 T8 R/ M* V& V$ ?8 ~
3 q/ g) @. ]9 Z" E我觉得这个理由也不错。学以致用,独乐乐不如众乐乐。
" l! r" a/ D5 F6 r
0 R$ L' z* @* a. T3 n- R“不是说弹钢琴的孩子不会变坏吗?所以我让我的那个调皮儿子弹弹钢琴,让他学点好,能静一静。”
/ { t! O t8 f) l& y+ ~+ ]7 ?& N: D( s! U: W
这是另一个妈妈的理由。我不知道这个理由的科学性有多高,不过陶冶情操总不会错的。9 K& N, Q+ X/ F# V% T
於是透过做梦的眼睛,我看到我的女儿弹著琴,与朋友、家人共度愉快时光;我看到她在遭受挫折、打击时,猛敲《命运》,或在钢琴上大弹赞美诗,心灵重得安慰和力量;我还看到她在青年团契中司琴,在教会敬拜中伴奏┅┅
0 E* f: A5 a7 E$ H& E
5 q1 @4 n* O0 h- F, e一番狂想之後,我做了决定∶音乐这个爱好,会让孩子一生受益。於现在、於将来,都可以丰富和深化她的生活。/ N# m3 K, ?" k, f, w! J# Q4 E, t
6 ?- W" L' p* ]
於是,我的女儿开始了钢琴的学习,成为无数钢琴课上的“中国美人”(Chinese-American)。
$ e2 T7 y3 ]! o3 z; W6 i4 y
5 P! Y, t: D$ ]% T+ d战场与操场
% C% m- L. x! a$ S4 v
: \8 v+ I6 |7 H$ c: h' r; E0 ~恐怕没有人在买钢琴的时候,将钢琴与战场联系起来。但确实,钢琴抬进家,战火已酝酿。1 n8 U6 }4 ^ U
自从孩子开始学琴,我从幻想的云端落回地面,开始体验钢琴妈妈的酸甜苦辣。
; f8 U) [. G2 k" A! b F2 ~
& |- ~4 i% n/ J0 z' q5 d出发点好,钢琴曲好,钢琴也好,可是,围绕钢琴的“练琴之战”,却常常到达苦涩、甚至翻脸的地步。
+ g8 \8 q) y" @5 ~( X
& L# ^( K3 M% h5 ^& ~0 \5 u一位朋友有两个孩子,老大钢琴学得早,到了老二她就慢吞吞了。问其故,一言道出了所有钢琴妈妈的苦处∶“唉唷!我可想多活几年。”
4 M; O( O" \' y
3 b* {" C# ]1 V+ i6 V3 w8 b1 x这不是花钱买罪受吗?
. v0 |: P3 P# X, K
9 y/ O+ ^% M, t8 h) Z1 E但还是要买。
; t! w0 X7 o, v$ T9 r7 \5 X( l7 `3 Y7 V8 H; E+ m/ A
当钢琴老师建议我到几十英里外的旧金山音乐学院,找更高级的老师,好好培养女儿的“天分”时,我一边为孩子高兴,一边觉得肚子抽筋。这意味著“罪”价上涨了──不仅是学费,包括额外的时间、交通。
8 w; |9 Q) V+ N0 h5 g, z. y
$ }! L* o+ R3 ^6 n+ ~* x& j/ z而且,如果付出这麽大代价,孩子再不好好弹琴,你会放过她吗?这亲子关系的紧张化,可能是隐藏的更昂贵的代价。! c! A' g9 U: {: n. }/ v! u9 j
% p" \. r; P8 O所以我打电话给在旧金山音乐学院当教师的行家朋友徵求意见,刚说既然每周要花这麽多的时间、精力在路上,还有大笔的学费,总得搞清楚一下,女儿是不是真的有天分,如果有,再找老师也不迟┅┅就被朋友迎头痛批了一顿∶+ e" Q3 W4 i0 ?4 p4 \. ~" w
4 W3 U; |$ A! J" v( P“你这样不行!这样是不行的!首先态度就有问题。我给你说吧,有天分的人不一定出得来(培养得出来),因为没有兴趣嘛──好多有兴趣的也被父母给敲掉了;没有天分但有兴趣的孩子,没准就出来了──喜欢啊,喜欢就会练。勤能扑拙这个成语不是乱讲的,是有道理的。来不来音乐学院找老师是其次的,首先的问题是心态要对噢。我看你得检讨检讨自己,端正端正思想。”6 C* J" u/ r: I% D7 T2 c
0 D3 ?" x' U) o
本来觉得自己的想法满合情合理,被这当头棒喝,於是“检讨检讨自己,端正端正思想”,发现我真的犯了一项原则性的错误∶忘记了学琴的最初目的,基督信仰的“内功”尽失,却把“学好”本身当成了目的,并体现在每一首曲子上。这不就是社会学所说的“异化”?目的不再是目的,反倒被方法、手段与过程取代了。更糟糕的是,我这钢琴妈妈,还有意无意地有了“投入与收获”的计算┅┅! ~6 V. A/ d& e9 l2 b* U; i& q
# }2 X2 B1 ~2 e: R& n0 Z; n% A
这些,是战火的根本来源。因为目的达不到,就有挫折感;将投入的时间、精力、金钱与学成的比例,在肠子里一过,发现不理想,於是对孩子就开始严督和紧催。
& G9 O+ }4 R: |4 g4 h; S0 p N
孩子呢,一碰到钢琴就联想到大人的“嘴脸”,心下先就压抑了,能喜欢弹琴吗?这样下去,不仅钢琴成为战场,就算有天分,也被扼杀了。# b# I1 I' A2 t
; I$ t, Y1 e/ }* _
所以,最後是老师换了,旧金山却没去,因为我这个妈妈“变了心”,决定要将钢琴这个战场,扭转为操场──孩子、还有我自己的品性操练场所。
3 p3 O9 B: n$ v3 u2 R1 f& G& I5 E* {2 ]8 W6 J V
如果在钢琴的事上,妈妈越来越没品、没性,那麽钢琴真的就是魔琴,要将妈妈变为苦根,孩子变为苦瓜。反过来,做妈妈的如果品性转佳,那麽钢琴就学得值,因为孩子一定会从中受惠,不仅有琴技,更有“琴心”。/ P- L2 q" Y$ M$ p& Q
. [' v! y' t0 s8 c6 }% C7 \; A所以,我求神赐给我智慧,知道怎麽对孩子说恩慈的话。我这个音盲加谱盲,在技巧上是帮不了孩子什麽的,但“良言如同蜂房,使心觉甘甜,使骨得医治”(《箴言》16∶24),我的嘴巴还是可以有点好用处的吧?
5 {; T# V& s; T; a$ z4 s( h/ [
* G2 K- x8 y) F, a( `& q4 y+ L. y我希望以後从我口中所出的,都是鼓励、建造孩子的话。希望孩子的手碰到钢琴的时候,勾起的音乐体验是愉快的,引发的亲情体验是和美的,心是甘甜的。9 Z" M5 R/ x; X5 M) M
* s1 C& L0 j* X) h$ l! N9 J
我这“纲”一举,其他的“目”就张了。“纲举目张”这个成语,说的是提起网绳,网眼就会全部张开,喻指只要抓住了事情的关键,其他就好办。钢琴正是如此,自从我“端正了思想”,“纲”就被抓起来了,其他的“目”也就顺次到了位。; L x! l: F$ S! j, ^ Y
f8 [3 A' O3 d( U+ [. g* K5 u
比如,虽然还是要常常提醒女儿们弹琴(小女儿也开始学了),但提醒真的就是提醒,不会加上责怪情绪,射过去引发硝烟;至於曲子,孩子弹的好的话,以前叫做“还不错”,现在叫做“好棒”;弹的不太好呢,以前叫做“怎麽搞的?你看,还不愿意练。你弹好了吗?”现在叫做“别灰心,我知道你一定能做好。你只是还需要一点时间而已”。
* {% b' f5 ~% D, h$ J# Y3 a6 _1 c0 J3 C
渐渐的,大女儿自己主动弹琴的频率增加了,小女儿则基本上不需要我的提醒──她很幸运,有姐姐在前面做开路机,所以没什麽“苦瓜”经历需要克服。2 p( p' ]' P* p7 @, [
* F/ L+ Z$ b$ v2 [; S- V
我也没再忘记当初让女儿学琴的初衷,利用钢琴老师休假的两个月,让大女儿跟一个懂教会司琴的老师学了点技巧。从此,她在团契为我们这些大人司琴的时候,多少有点“音乐带领”的模样了。在家里,全家你弹我唱,其乐融融,我的苦脸钢琴小“美人”,成为载歌载舞(手指舞)的小歌手。! P4 m2 h3 d7 q1 s
2 R* C8 S8 `0 ^* H9 X奇异的关联
" J% j3 G) `1 ]- Y6 Q6 m$ t, C7 u- K, r: e G3 b% @+ }$ F
当然,也不可能天天“鸟语花香”,也有起冲突的时候。记得有一阵子,为了过级考试,大约连续两三个月的时间,老师让大女儿重复弹几首曲子。她枯燥得昏昏欲睡,“谈”琴色变,“弹”琴色更变。我提议,她每次都弹弹自己喜欢的曲目。可惜这个办法,也治愈不了她的枯燥恐琴症。
6 o. L/ E% C& q/ g8 z1 n
2 s0 j& o: C0 \' b# X我也非常矛盾。我要不提醒的话,偌大个钢琴耸在那里,她就是看不到。若提醒了呢?说一遍,她答应了,但没动静;两遍,她答应了,却又因别的事“忘”了;三遍,她说“好,我弄完这个就去。”结果,一晃该睡觉了。& o0 x) i( l/ {$ j( Q
9 v3 | E8 m4 J, ]: Q- E6 C- w於是谆谆教导、好言相劝,她也频频点头。可是第二天只好了一点,第三天就又照样。
: o$ c" k/ f* U' ^' `. F
) ]* B w$ w) S) @这样几次三番之後,我虽然同情她,却也感到这实在太不成样子了。那天她又弹了一会儿,弹得疙里疙瘩,让人听得一口气要断掉好几回。可是就这样,弹了没几分钟,她居然觉得任务完成,去做别的事了。我忍无可忍,一把将慈爱扔到一边,江河决口,声大言厉起来。: \, w( \! K2 }: @( x" k7 ~+ Z, k0 c
5 ~5 e `( G, O2 ^0 \( w" J她没有想到久违了的“旧”妈妈又回来了,吃惊之余,冲向钢琴,手指落处,一片急风暴雨。哎,别说,居然还不错,虽然速度快了点,但一个疙瘩也没有,顺得很。我觉得很好笑,在弹琴上面,也有“置之死地而後生”一说吗?
+ _% K V: r3 q& g' P n1 v$ D3 ^- \7 f& x
练完了,她上楼来,瞥了我一眼,自去她的房间。近9年来,这种疏远感还是第一次。孩子在长大,快要成少年了。我已平静下来,叫住她,为我的失态向她道歉,并给她拥抱和应得的表扬。
8 Z! X8 u: q8 u- Y4 X" c2 j: b2 {4 f& c
女儿的情绪还有点别扭,她觉得我不在乎她。她说∶“I kept saying to myself, if you don’t care, then I don’t care.”(我刚才一直对我自己说,如果你对我无所谓,那我也无所谓)
, M* t5 G. U5 Y4 Q t. J* Q我吓了一跳,这个孩子想到哪里去了,怎麽将事情和人混成一团?我明明是对事而不是对人。但孩子就是这样思维的,她就觉得妈妈不爱她了。
) w1 x: H @# y9 A8 w+ [ @- L7 ]
( y: J+ M9 h- G$ f+ D我抱住大女儿,说∶“我是无所谓──我对你学不学琴无所谓;可是,我对你有所谓──太有所谓了,所以我对你是不是遇难就退很在乎,我对你承诺之後能不能守住承诺很在乎,对你能不能善始善终很在乎。8 A$ F3 b, V8 l6 w% h
! Q8 g4 l$ r% Z9 [! b p“真的,学琴本身并不是那麽的重要。之所以让你学,是希望它可以丰富你的生活,希望你可以拥有好的东西。不过,你要不想学也没有关系,你可以不学。现在就停下来也可以,只是你已经答应了老师要好好考试。我们为人做事不能只凭冲动的,要麽不答应,一旦答应了就要做,而且要做好。许了诺,就要守住诺。你说是不是?”5 Y1 g o' W5 O
4 i' |" n) A o7 C女儿在我的拥抱和亲吻中平静下来。我们谈了不少,谈著谈著,她突然考起我来,给我脑筋急转弯的问题。( x* M R/ F/ B K. ~ x4 w4 d
: M, _2 {; i3 C; B# J) F7 x
“妈咪,What is the smallest room in the world?”(世上最小的房间是什麽)
& A- y5 d- W* D2 V/ w我的脑筋还在眼前的事情上,给她一问,真愣了一下。赶快将脑筋来了一个急转弯,好来应付这个问题。真的,只要有爱,小孩子的心,下雨快,天晴也快,有时候你都跟不上。
* a: g; `3 h$ C! e2 H6 Z! b8 E0 [# B0 ?
在说出答案“mushroom”之前,我故意天花乱坠地胡猜了一气,从田鼠的卧房到蚂蚁的客房,大家笑成一团。“喜乐的心,乃是良药;忧伤的灵,使骨枯乾。”(《箴言》17∶22)我们要给孩子们什麽呢?; K ^6 X# F( @6 G/ Q
) j3 S5 c) f+ r' c6 ^2 K
女儿从我的身边离开後,带著欢喜的心,去给自己制定时间表,还带著妹妹做。好的习惯不是一天就能够养成的,可是有这样的志愿以及自律的行动,就是很好的开端。! F! r+ T) R8 [' p& r
: e; e& a% H0 Z/ T; P7 y这次跌宕起伏的钢琴事件,就这麽过去了。硝烟之後,我们这对母女“战友”更亲密。可见,做父母的,不怕与孩子有冲突,所谓“不打不相识”,怕的是不能以合适的方式解决冲突。% `/ x/ X2 Z$ l* Y
. v+ d& a/ U- a3 J
大女儿顺利过级之後,我守信用,让她自己选择,还要不要继续将钢琴学下去。她高高兴兴地选择继续。假期之後,大概她的手功赶上了眼功(识谱能力),老师重新开课,让她连跳三级。/ T5 |7 E4 |7 `9 X
4 {' k5 e8 g* }# }: D- z8 {( z+ I我很开心,不只是因为大女儿跳级──那只是“副产品”。女儿跟自己比有很大的飞跃,是好的事情,但更重要的是,我这个做妈妈的,没有背离学琴的初衷,没怎麽掉“品”。女儿们对钢琴也没有失趣,还学到了一些生活、做事的原则。# x" I, H& L& j5 f0 H* {" O# R
2 i, R" [5 A& M8 b5 C+ j& h7 X' b
现在,女儿们还在继续学钢琴,我的“钢琴”课也就没结束。通过女儿操琴,大家的性情都得到操练(情操的操,训练的练),在摸爬滚打中亲密。记得大学时代听过一首美好、温馨的钢琴曲,叫做《奇异的关联》,没想到我现在居然亲自参与“谱写”这样的曲子!
) ]' f3 r" X0 F9 M' L7 U) N$ J) p
愿神继续保守我们,不要把《奇异的关联》变成《奇怪的疏远》。也愿神祝福所有的学琴之家。 |
|