 鲜花( 1)  鸡蛋( 0)
|
http://www.oc.org/web/modules/smartsection/item.php?itemid=4268
& @. P3 P/ W7 }$ V# v
. J5 l6 e. O6 F( U, I0 I& z一次陪同孩子参加在旧金山举行的“优秀学生(钢琴)汇报演出”,我发现自己好像回了国——举目望去,全是华人的孩子。那些白人、西裔或黑人的小孩,只能算是“少数族裔”了。
6 H, U& q# K& e5 P+ p- p6 K& C* S$ \' P
从这可以看出,钢琴在我们北美华人中的普遍性。生活在北美的中国人,只要家有孩子,大概家里就有或即将有钢琴。# J! p+ j# c' J7 x5 X6 o
/ G# D* G9 b3 t+ J8 J6 V7 j3 D" K
钢琴!钢琴上的旋律可能是和谐的,围绕钢琴的“家庭协奏曲”恐怕就未必了,常常会有不期而至的“爆破音”。5 n0 N' W' g" [% C/ E
( O/ M1 ?2 q3 E# u' S* i
为何学钢琴?* i+ A) g5 G: G; \3 m
1 C4 z& S( l" x; Z6 ]7 h3 B
女儿学琴前,朋友已经为我介绍了一个钢琴老师。我很感谢朋友的关心,可是不明白为什麽一定要学钢琴。
2 k( P6 }! d& z& O) g* h2 _9 B. u5 V% G
“别人都在学啊!你看看周围谁没有在学?”
* r( O2 g- L& Q0 U# n6 \" R) L( O9 X+ i. b
这实在是一个很厉害的理由。谁说只有青少年才有“披魄穴”(peer pressure,意为“同侪压力”)?为人父母、老大不小,同样有,同样要去从众。
8 @5 Z- ~: f' G/ d6 a" R5 @ r1 \: S4 ?4 N5 n% ?4 e
我环顾四周,果然感到一点同侪压力。体内的“文化积淀”,就是传统文化中的“和别人比一比”,也趁机发作了。为什麽要比呢?因为望子成龙、盼女为凤,乃父母的“平常心”,而龙不龙、凤不凤的,本身看不太出来,要在比较中才容易辨认。所以当看到别人的孩子好时,就想到自己的孩子也应该好,至少相形之下不要太见拙吧。所以,当别人的孩子都会什麽技能了,而自己的孩子不会,好像有点说不过去。
+ G1 X; o |4 z/ b( W& P# w; |+ b9 q" c
好在“披魄穴”虽被点,基督信仰却已让我练就了一些“内功”,我觉得只要孩子有信仰、健康成长就好,会不会钢琴并不重要。8 |: k% D9 \; g! p+ v4 ?$ S( t
! S; s$ z9 ]8 Z2 r' `; A+ G) b後来又有一个妈妈,快口直言地说∶“我让我的孩子学钢琴,主要是给她一个爱好,一个正当的爱好。你想想,美国这里多自由啊,学校的学习又轻松,两三点锺就下课了。作业要麽没有,要麽就那麽一点,几下做完,这一个星期就没有事情干了。& F# s/ r5 \ q/ c5 B$ Q% q/ y
& Y8 p8 e- B1 O& w( a6 s“那麽孩子们做什麽呢?看电视?你要是让他们去练体操啊、画画啊什麽的,一个星期就那麽一次。一次一个小时,或者半个小时,学完就完,回来後也根本不会再练。但是钢琴不一样。虽然也是一周只学一次,一次也就半小时或一小时,但是每天得练啊!那就是说,孩子每天都有一件正当的事情做。是不是?# [* ~# K: o. r: {
$ C3 u. P$ r% S- e/ f% J/ X4 L1 e“另外,钢琴能够促进大脑神经的协调能力。你看啊,孩子要用左手做一件事,又要用右手做另一件事──同时喔!你能同时左手画圆、右手画方块吗?而且他们还要看谱子,眼睛和手要好好配合。所以孩子学钢琴,也能帮助他们的大脑。大脑神经协调得好,总不是一件坏事,是不是?1 W7 B% A, ]# U& S8 _
) z0 Q, ^$ a% C) B% h3 Q
“至於以後要不要以钢琴为职业,那是另外一件事。她要是自己有这个意愿,也有这个能力的话,我大概也不反对。但至少不是我的出发点。”+ D# |2 i! A u' _ n' e
- K) g8 T! {* ^8 k0 J. t. B
我从来没有这麽想过,觉得这些理由不错。
7 x3 j; t* {/ p8 \2 [0 u9 c7 `( d3 D# ]% z/ q, C
另外一个妈妈说∶“我让我的女儿学钢琴,是要她以後可以在教会里面司琴,事奉主。”
& i6 e1 b7 D( \
0 i( f) i% k+ S0 R我觉得这个理由也不错。学以致用,独乐乐不如众乐乐。6 ~! J2 {4 U$ q* [( O
! m' b5 K8 ~' y. Q9 Y' l“不是说弹钢琴的孩子不会变坏吗?所以我让我的那个调皮儿子弹弹钢琴,让他学点好,能静一静。”7 S! r5 ?6 d) u. x/ I' T
- \0 Z( r% X# y; ^1 {3 f. m6 V1 `
这是另一个妈妈的理由。我不知道这个理由的科学性有多高,不过陶冶情操总不会错的。
6 {4 ^( `& f7 ~* p" O" ]於是透过做梦的眼睛,我看到我的女儿弹著琴,与朋友、家人共度愉快时光;我看到她在遭受挫折、打击时,猛敲《命运》,或在钢琴上大弹赞美诗,心灵重得安慰和力量;我还看到她在青年团契中司琴,在教会敬拜中伴奏┅┅
o- Z, t4 W* @& A, i' ~1 p9 M0 M2 B& {% m* w
一番狂想之後,我做了决定∶音乐这个爱好,会让孩子一生受益。於现在、於将来,都可以丰富和深化她的生活。
8 x% i# c. G- A$ d) o }
8 I" Z+ E3 [7 v8 _9 M# M5 ~' f於是,我的女儿开始了钢琴的学习,成为无数钢琴课上的“中国美人”(Chinese-American)。
; T$ ^; V( v' K. \% K6 G, E' ~! Q7 ~! S1 b5 i: J) t* z. _' P
战场与操场0 P; T! `% _- a0 ^* P% p8 @
$ p" s" x p: T8 |- z1 A
恐怕没有人在买钢琴的时候,将钢琴与战场联系起来。但确实,钢琴抬进家,战火已酝酿。4 ]2 Z7 {3 [6 E& a, ]6 L
自从孩子开始学琴,我从幻想的云端落回地面,开始体验钢琴妈妈的酸甜苦辣。% _7 E, ?9 J0 E/ R1 f9 S2 [% ~
8 e4 M0 A0 P4 r* H |& b出发点好,钢琴曲好,钢琴也好,可是,围绕钢琴的“练琴之战”,却常常到达苦涩、甚至翻脸的地步。
' l7 U( N. U6 P3 o4 x
8 u+ J* r! F o# w7 u一位朋友有两个孩子,老大钢琴学得早,到了老二她就慢吞吞了。问其故,一言道出了所有钢琴妈妈的苦处∶“唉唷!我可想多活几年。”
- _& N, y7 O4 i0 X: t& @7 q2 l X0 l8 S) M0 m, d3 A4 d% R
这不是花钱买罪受吗?" q* b5 ]( W) B; K0 a% C1 c
6 I+ L) H+ L# H$ ~: D6 f
但还是要买。
4 x" ?1 I3 c6 v
5 @2 N( v3 B4 F5 |当钢琴老师建议我到几十英里外的旧金山音乐学院,找更高级的老师,好好培养女儿的“天分”时,我一边为孩子高兴,一边觉得肚子抽筋。这意味著“罪”价上涨了──不仅是学费,包括额外的时间、交通。" h% b5 Z* P" H# B& N8 \
/ ~0 x2 b9 K' b' Q3 V而且,如果付出这麽大代价,孩子再不好好弹琴,你会放过她吗?这亲子关系的紧张化,可能是隐藏的更昂贵的代价。
, l& z$ m, N: V2 y% ]
, x6 V9 C" b5 J: I所以我打电话给在旧金山音乐学院当教师的行家朋友徵求意见,刚说既然每周要花这麽多的时间、精力在路上,还有大笔的学费,总得搞清楚一下,女儿是不是真的有天分,如果有,再找老师也不迟┅┅就被朋友迎头痛批了一顿∶
7 r- S3 E; h8 c- M [- |% \
! s: Q4 K* V( x P- a“你这样不行!这样是不行的!首先态度就有问题。我给你说吧,有天分的人不一定出得来(培养得出来),因为没有兴趣嘛──好多有兴趣的也被父母给敲掉了;没有天分但有兴趣的孩子,没准就出来了──喜欢啊,喜欢就会练。勤能扑拙这个成语不是乱讲的,是有道理的。来不来音乐学院找老师是其次的,首先的问题是心态要对噢。我看你得检讨检讨自己,端正端正思想。”
6 ]/ Z8 p; F( b( V" v4 O0 U4 S! r0 w
, S: o4 F3 w2 U4 g2 g% y本来觉得自己的想法满合情合理,被这当头棒喝,於是“检讨检讨自己,端正端正思想”,发现我真的犯了一项原则性的错误∶忘记了学琴的最初目的,基督信仰的“内功”尽失,却把“学好”本身当成了目的,并体现在每一首曲子上。这不就是社会学所说的“异化”?目的不再是目的,反倒被方法、手段与过程取代了。更糟糕的是,我这钢琴妈妈,还有意无意地有了“投入与收获”的计算┅┅
6 u, _6 s9 o; Y
! p& k, T9 E+ y% O$ r* P( r- ~( V这些,是战火的根本来源。因为目的达不到,就有挫折感;将投入的时间、精力、金钱与学成的比例,在肠子里一过,发现不理想,於是对孩子就开始严督和紧催。4 E- f* }7 y/ G) v" }, C U
6 p' E |2 L# p; Z孩子呢,一碰到钢琴就联想到大人的“嘴脸”,心下先就压抑了,能喜欢弹琴吗?这样下去,不仅钢琴成为战场,就算有天分,也被扼杀了。
1 G) m, s. m) j& G: c C4 ]" C
3 `, h$ m6 [# n; A& o! g/ T- _6 Y所以,最後是老师换了,旧金山却没去,因为我这个妈妈“变了心”,决定要将钢琴这个战场,扭转为操场──孩子、还有我自己的品性操练场所。
- K- ~3 _8 H5 g9 C! c
8 F& o$ f" J& O如果在钢琴的事上,妈妈越来越没品、没性,那麽钢琴真的就是魔琴,要将妈妈变为苦根,孩子变为苦瓜。反过来,做妈妈的如果品性转佳,那麽钢琴就学得值,因为孩子一定会从中受惠,不仅有琴技,更有“琴心”。
( i* j. X( E' Z" g y; }$ T1 l; ~
所以,我求神赐给我智慧,知道怎麽对孩子说恩慈的话。我这个音盲加谱盲,在技巧上是帮不了孩子什麽的,但“良言如同蜂房,使心觉甘甜,使骨得医治”(《箴言》16∶24),我的嘴巴还是可以有点好用处的吧?
8 K, {* p- }: m! Z: @( q4 l- a3 W: y0 V- ?
我希望以後从我口中所出的,都是鼓励、建造孩子的话。希望孩子的手碰到钢琴的时候,勾起的音乐体验是愉快的,引发的亲情体验是和美的,心是甘甜的。
! E1 w+ Y$ h5 \8 B* d
2 a1 r5 H. ]1 ~( L我这“纲”一举,其他的“目”就张了。“纲举目张”这个成语,说的是提起网绳,网眼就会全部张开,喻指只要抓住了事情的关键,其他就好办。钢琴正是如此,自从我“端正了思想”,“纲”就被抓起来了,其他的“目”也就顺次到了位。
/ O8 A& T7 _6 k# U4 z7 ]
" x. ?- Z6 a# \+ Z4 h2 |) z比如,虽然还是要常常提醒女儿们弹琴(小女儿也开始学了),但提醒真的就是提醒,不会加上责怪情绪,射过去引发硝烟;至於曲子,孩子弹的好的话,以前叫做“还不错”,现在叫做“好棒”;弹的不太好呢,以前叫做“怎麽搞的?你看,还不愿意练。你弹好了吗?”现在叫做“别灰心,我知道你一定能做好。你只是还需要一点时间而已”。
4 k2 \1 v( Z) b& Q9 A' e4 @3 q, G {2 j9 m0 U3 P! @1 t
渐渐的,大女儿自己主动弹琴的频率增加了,小女儿则基本上不需要我的提醒──她很幸运,有姐姐在前面做开路机,所以没什麽“苦瓜”经历需要克服。+ W; K, n+ ~6 {7 t7 E1 T2 {) x
/ y2 w( T d: ~% m我也没再忘记当初让女儿学琴的初衷,利用钢琴老师休假的两个月,让大女儿跟一个懂教会司琴的老师学了点技巧。从此,她在团契为我们这些大人司琴的时候,多少有点“音乐带领”的模样了。在家里,全家你弹我唱,其乐融融,我的苦脸钢琴小“美人”,成为载歌载舞(手指舞)的小歌手。( ~1 Q+ g$ n5 E8 `6 d
+ J. z6 {0 D, t4 K. C奇异的关联
# R$ e7 o( P8 j) ]1 H) Q6 f( e' b" ?$ w4 s$ v( o, b2 u1 _
当然,也不可能天天“鸟语花香”,也有起冲突的时候。记得有一阵子,为了过级考试,大约连续两三个月的时间,老师让大女儿重复弹几首曲子。她枯燥得昏昏欲睡,“谈”琴色变,“弹”琴色更变。我提议,她每次都弹弹自己喜欢的曲目。可惜这个办法,也治愈不了她的枯燥恐琴症。
8 o3 T6 Z2 ]$ L! y9 o% E
( ?6 L1 E6 m# R$ N' Z我也非常矛盾。我要不提醒的话,偌大个钢琴耸在那里,她就是看不到。若提醒了呢?说一遍,她答应了,但没动静;两遍,她答应了,却又因别的事“忘”了;三遍,她说“好,我弄完这个就去。”结果,一晃该睡觉了。
' h2 _; m4 T$ }7 z# K( H( @1 K4 ]" w7 I. M
於是谆谆教导、好言相劝,她也频频点头。可是第二天只好了一点,第三天就又照样。
+ b+ m4 I( U5 m5 _7 E! ~' ?/ L' B4 _9 b* Z, b( s/ a
这样几次三番之後,我虽然同情她,却也感到这实在太不成样子了。那天她又弹了一会儿,弹得疙里疙瘩,让人听得一口气要断掉好几回。可是就这样,弹了没几分钟,她居然觉得任务完成,去做别的事了。我忍无可忍,一把将慈爱扔到一边,江河决口,声大言厉起来。9 U/ B1 D1 ^3 j R& `0 {3 v) W2 V
' d# D5 e; }+ T6 j" K% P她没有想到久违了的“旧”妈妈又回来了,吃惊之余,冲向钢琴,手指落处,一片急风暴雨。哎,别说,居然还不错,虽然速度快了点,但一个疙瘩也没有,顺得很。我觉得很好笑,在弹琴上面,也有“置之死地而後生”一说吗?
9 `5 R1 {4 c% ~
- o) \8 H8 {3 K) K练完了,她上楼来,瞥了我一眼,自去她的房间。近9年来,这种疏远感还是第一次。孩子在长大,快要成少年了。我已平静下来,叫住她,为我的失态向她道歉,并给她拥抱和应得的表扬。
1 V8 b0 v0 {9 o& W% R* C8 e! L p$ w1 ^
女儿的情绪还有点别扭,她觉得我不在乎她。她说∶“I kept saying to myself, if you don’t care, then I don’t care.”(我刚才一直对我自己说,如果你对我无所谓,那我也无所谓)9 I6 K G! u+ P% V1 w% q8 {
我吓了一跳,这个孩子想到哪里去了,怎麽将事情和人混成一团?我明明是对事而不是对人。但孩子就是这样思维的,她就觉得妈妈不爱她了。
' S. s. G- I2 Y) I6 G" Y4 w9 h( {) G& V; d& H
我抱住大女儿,说∶“我是无所谓──我对你学不学琴无所谓;可是,我对你有所谓──太有所谓了,所以我对你是不是遇难就退很在乎,我对你承诺之後能不能守住承诺很在乎,对你能不能善始善终很在乎。" E6 n& j, h. F- T0 C! b/ T
; d1 K1 p; ]3 b7 l“真的,学琴本身并不是那麽的重要。之所以让你学,是希望它可以丰富你的生活,希望你可以拥有好的东西。不过,你要不想学也没有关系,你可以不学。现在就停下来也可以,只是你已经答应了老师要好好考试。我们为人做事不能只凭冲动的,要麽不答应,一旦答应了就要做,而且要做好。许了诺,就要守住诺。你说是不是?”
6 n) W ^7 a! ]+ C" \) |6 h3 W. L6 g- V+ q6 \% \7 p$ k) k# H
女儿在我的拥抱和亲吻中平静下来。我们谈了不少,谈著谈著,她突然考起我来,给我脑筋急转弯的问题。# M! Q- r* ~/ f: q: h# P: c4 Y8 }
& |) X0 {7 ]; c" Y- V' m8 i! B
“妈咪,What is the smallest room in the world?”(世上最小的房间是什麽)+ {( I2 @7 \ e# R. e" J
我的脑筋还在眼前的事情上,给她一问,真愣了一下。赶快将脑筋来了一个急转弯,好来应付这个问题。真的,只要有爱,小孩子的心,下雨快,天晴也快,有时候你都跟不上。5 _" {( z, Q5 F& ] M1 {
2 _7 W1 g2 H" x/ x4 Y* W
在说出答案“mushroom”之前,我故意天花乱坠地胡猜了一气,从田鼠的卧房到蚂蚁的客房,大家笑成一团。“喜乐的心,乃是良药;忧伤的灵,使骨枯乾。”(《箴言》17∶22)我们要给孩子们什麽呢?
* m9 g- O. ]: m, y; C3 z) c, \% c0 W" {5 l9 }
女儿从我的身边离开後,带著欢喜的心,去给自己制定时间表,还带著妹妹做。好的习惯不是一天就能够养成的,可是有这样的志愿以及自律的行动,就是很好的开端。$ ]7 U+ Q/ C$ o+ v
1 U5 f. ?: E+ `
这次跌宕起伏的钢琴事件,就这麽过去了。硝烟之後,我们这对母女“战友”更亲密。可见,做父母的,不怕与孩子有冲突,所谓“不打不相识”,怕的是不能以合适的方式解决冲突。+ H( D5 J3 P! s- \- } j- |
& W& ?8 m* a2 a6 E8 B; |" o: e
大女儿顺利过级之後,我守信用,让她自己选择,还要不要继续将钢琴学下去。她高高兴兴地选择继续。假期之後,大概她的手功赶上了眼功(识谱能力),老师重新开课,让她连跳三级。
& Y6 { Q7 }1 e! l' G: |% t6 y" f4 p- U7 @" Z
我很开心,不只是因为大女儿跳级──那只是“副产品”。女儿跟自己比有很大的飞跃,是好的事情,但更重要的是,我这个做妈妈的,没有背离学琴的初衷,没怎麽掉“品”。女儿们对钢琴也没有失趣,还学到了一些生活、做事的原则。$ H5 M! N! X! L# d3 R0 E
; }% h( t, X5 a2 K4 R1 c- _+ U# v
现在,女儿们还在继续学钢琴,我的“钢琴”课也就没结束。通过女儿操琴,大家的性情都得到操练(情操的操,训练的练),在摸爬滚打中亲密。记得大学时代听过一首美好、温馨的钢琴曲,叫做《奇异的关联》,没想到我现在居然亲自参与“谱写”这样的曲子!/ @% r& A2 o- w/ F+ R% }# j9 K1 T
2 Q3 `' J6 [5 k; f1 u! ^
愿神继续保守我们,不要把《奇异的关联》变成《奇怪的疏远》。也愿神祝福所有的学琴之家。 |
|