情似臂断，此恨如山—观断臂山

happymei

长久没来这里认真写过些什么了，
2 \/ h2 j  V) F2 |因为心里很乱，
不知道该如何用语言来书写。
6 k2 G6 x, s; N& C本来想写点关于我最近发生的一些事情的文字，
和大家分享。
只写得一个开篇就无法继续，
* [$ \$ j- r  k$ k# F1 ]" m. V! H或许这样细腻的感触
% Q& C+ S4 ^' p已经离开我太远了。
# w+ K* i" {( O7 f记忆中只剩下温暖的片段，
在一日暗过一日的时光长河里，
幻影浮沉……




0 z3 h3 _, Z* P! J2 F7 Q0 }  x" L
从一个热闹的聚会回来，
坐在屏幕前静静地重看《断臂山》
我总是习惯于在这样喧嚣后的落寞里
沉坠不已…………
& k9 R) D% c1 a! u; T



- `9 p; i' X! O9 C————it’s an old, old story.  
        we’ve heard this story a million times,   
  e: w  O  i2 H        we just haven’t heard it quite with this cast.

                                 ——annie proulx
$ j" r7 y9 S; G7 r
7 W1 _# C: J/ p
- u' V) g# h; v3 ~6 N9 Y
9 |" b7 l& M! b' ~* d* ?曾经有这么一段友谊，
2 X% T4 k; [- Z' o" i后来渐渐变成了秘密。
曾经有那么一个地方，
6 w0 Q9 a( b" R8 h+ T后来我们再也回不去。
$ {/ ~' J& _! I9 H; w1 w  F有些谎言，我们不得不继续维系，
而那些往事，亦将就此铭记心底。
8 ~. e- N- v5 F- o! w这就是《断臂山》讲述的故事，
开始于1963年，
两个19岁的穷小子ennis和jack
在断臂山的农场放羊，
% G" B2 u. f1 x4 [! P与世隔绝的岁月里，
" B. y* h8 X/ W' l9 X两人逐渐产生了感情。
当夏天过去以后，
9 Y1 U' q% A6 _0 g$ v4 H他们两人各自回到从前的生活模式中，
/ ?) j, `* ~: ^/ ~( a, I娶妻生子，营营役役，
' Q* \# X+ h. |为失望而忍耐，
( h6 ^8 H: c# b. k2 q4 L为希望而继续。
四年后，jack拜访了ennis
  N7 e8 d- {4 N* |/ j8 O- I他们在断臂山的爱情再一次被点燃。
7 j9 |$ J2 T3 M* _( L  D1 I但ennis始终无法面对现实。
“如果你不能解决它，就得忍受它”。
jack关于两人经营牧场的提议，
最终变成了每年一两次的fishing trip
两人从各自的生计中逃遁出来，
到山中寻求短暂的快乐和平静。
+ d9 ~9 p) q+ z4 E1 o他们不断地抽烟喝酒，说粗话，
' U& U& z2 B' o一边打架一边相爱，
; s- ~: `" W' F: n在帐篷中的温情，
9 f" u  {/ J9 S. B9 Q在小溪边的追逐，
9 ?% D6 a0 M; m' @( B在林间骑马并行，
多么希望这样的生活永远继续。
( K2 o4 i- _% K3 E, N然而他们的眼角开始长出皱纹，
7 o, t( g/ L+ d# A8 n每月必须支付的200块赡养费，
& K6 t/ R2 o: X3 d: Q, U被迫在现实和年轻的回忆之间做出选择。
8 L9 e# N4 ~5 L" S, V* j. |或者向庸常屈服，封闭内心。
3 |9 F( r: ^+ Y$ M3 e或者继续求索，直到头破血流。
令人痛恨的是ennis对自身的否定，
他封闭了一切情感的表达。
6 x5 _' f, S; i6 e( d, G使得身边所有的人都受到伤害，
5 P4 y8 E/ l+ i他的妻子alma，两个女儿，
以及他深爱的jack。
5 n/ x/ A; W& `; I  t' ?5 }看的时候，会想起《廊桥遗梦》
: Q1 y8 @3 q1 `$ g和《时时刻刻》
8 l  e# ]- g" @francesca靠在车窗上留下的眼泪，
laura独自坐在床上，
手握安眠药瓶时流下的泪水……
面对选择时，
$ K( m9 d  ^- K有人远走，有人留下。
我们并不能就此来断定屈服者的软弱。
/ U0 S' v$ ^) m) \3 [; U: @ennis承受着与jack同样，
+ x5 Q: E, h6 ^: C; Y9 [甚至是更多的痛苦。
因为他了解问题之所在，
而克服对自身的否定
9 X. p% G& I9 p% ~9 E/ l: E常常比肯定自身更为艰难。
- _& |" w! `, P* [7 l& l: @二十年的时间只是弹指一瞬间，
3 C5 k& S! e9 M3 o/ ^+ J& {6 G二十年中，ennis始终拒绝改变，
8 j1 T+ }0 R: B- E( I! u4 ^' a' U- x9 Q而jack则由一次次的失望而感到绝望。
ennis和jack逐渐失去曾经拥有的一切，
而剩下的，
仅仅只是关于断臂山的回忆
以及少之又少的相聚。
影片的结局，jack死于一场车祸。
' v! |4 A6 f  w9 {ennis曾无心地提到一句
“i can’t believe  
# [8 `& B, F+ S6 A1 |/ `; Ni left that damn shirt there.”
当ennis拜访jack父母时，
/ r  _5 }/ v1 s5 V2 e9 a$ ?, r在已故jack的房间
+ N$ N. P+ O" {, M发现了他保存了二十年的
两个人的衬衫。
自己的那件衣服，  
$ U6 U* w& k9 G& A( ~紧紧地包裹在jack当年的蓝衬衣内，
藏在衣橱最隐秘的角落。
??一如他们的不能如愿的
隐秘而又克制的感情。



  u) x4 E0 Q) C0 j. O————情似断臂，此恨如山

( ^9 M" b  O; E) z1 |( k9 W0 Q- h- Y

& `" h3 L. _# T" {$ F" G
) }9 m. ^7 V$ t; q6 ^% E# V一直相信好的电影不需要大成本的投入，
不需要豪华的演员阵容。
% Q; P/ x# u# p6 x; @& w3 [与〈春光乍泄〉相比，
! G6 W8 p( J: Y/ V( q断臂山过于平实而沧桑，
  ]; O" g% Q- t( X$ a缺乏一种世俗无法认同的感情
所必备的冲动与力量。
全篇没有一个过度情感表达的镜头，
却仍然让人感觉到心灵的撼动，
竟或许是痛。
6 W1 D& w7 g: F0 ~* \% u, G听朋友说，电影的中文名是李安自己取的。
古语说“兄弟如手足”
$ o' J- B# T! U7 _4 U' q手足断了，必然是有着刻骨铭心的疼痛的。
jack 和ennis 第一次在断臂山分别的时候，
4 w2 W' g& c3 k: I: r+ q或许就预感到了这些。
jack 透过汽车的后视镜
看着ennis 的身影越来越小，  
0 Q% ?3 T/ Q6 L9 N1 Y: k他没有流泪，他希望能在来年夏天重返断臂山，
' b" B; h, K: A* Z# L0 m1 F与ennis 重温美好时光。  
当ennis 目送jack 的车远去，  
独自一人在山上走着，
突然支撑不住，  
终于在路旁痛哭流涕……

: `: C2 h4 b$ Z" f2 W: F/ n! _

: J1 \7 [4 E4 g" u, Q* p$ C, d2 G————i wish i knew how to quit you

* J0 k4 ?7 ^6 v7 g) Y. x  \$ ?
! V  X/ V- U2 d8 P( q

. t8 f1 M: c# m7 j
9 c& c, B2 b& N( A( Q" r
9 L. T8 V& F8 C' \0 @4 s& @7 v6 m“love is a force of nature”，
2 ?/ \' C% N0 ~% l《断臂山》的标题旁有这样一行附注。
9 J$ I% e0 ]$ p- Z整部片子最温情的一幕，
! ~( X: a- A  Z  Q( B9 d1 J是在二十年后jack再次目送ennis离去时
回忆中的小溪旁，
# o1 Z# s7 C, x那个犹豫被动矜持的ennis从背后紧紧拥着jack。
5 h9 p7 R$ U( l0 X4 ~$ H那一幕，让我相信或许人世间的感情，
+ e7 y7 W; }7 Q1 e' i+ o还有所谓的“天荒地老”存在着。
jack爱得很无辜。
( E  R6 P8 o5 O" j8 @他等了ennis二十年，
有过计划，有过迷惘，
( r  N. N3 P7 J" F+ V4 ~7 y0 e- [* k但他一直坚持，
然而至死也没能如愿。
4 _+ z4 c# H/ d0 R/ b记得片中jack对ennis说，
$ v9 M( J8 ], X4 N/ W- ]/ x/ J/ S“i wish i knew how to quit you”
他还是放不下他，
$ T% B; _1 s7 c7 ]' d尽管他回断臂山找ennis的时候
ennis没有守约。
尽管当他听说ennis离婚时
兴冲冲地跑去找他，
ennis毫不留情地把他赶走。
8 I! \( {! c1 @8 F# _( Qennis的懦弱从没有让心灰意冷的jack
减少过对他的爱。
ennis的懦弱是源于9岁时
看到的那个邻居的惨淡下场。
以至于到最后他认为jack也是那样被人打死的。
其实ennis也是爱jack的，
很爱很爱的爱着。
但他没有勇气言说，
他只能力所能及地维护这点可怜的爱。
他可以为了跟jack一年仅有的两次见面辞掉工作，
4 [) |' e" P2 F' C, b3 T* a: h他听不得alma说jack的坏话，
( M$ C; h5 G) }  l2 [( B3 K他受不了jack去找别的男人寻欢，
他很矛盾。
他向往两人在断臂山的生活，
$ i2 o0 @" M, _却没有勇气追求。
. S3 S$ `7 G" z$ T而他最终发现jack
- F4 G% ]$ |+ ]4 O偷偷拿走了带着两人血迹的衣服
套在一起藏在衣橱角落时，
他的震惊多于悔恨，
7 ~: d& X, J1 E- ]( i他一直不知道jack对他的爱
居然会有这么深，
* V: x8 R( d' Y( \3 p然而已经再没有弥补的机会了……
" a" I% m) b9 F2 U6 O* r/ P影片的最后，
! J, F7 @8 i/ k3 q7 @当他将衣橱里jack衬衫的领扣扣好，
温柔地说“there you go, sweetheart”
$ z* h: J+ Z3 I+ T2 K就仿佛在那个夏天jack去放羊时
9 e% R: J6 g# P, s1 ?他嘱咐jack小心一样，
是这样让人心碎又沉醉的表情。
我难受极了，很压抑的感觉，
7 b' [* o3 Z8 w- t一种无法被突破的压抑。
5 T0 B. _( O1 s; Z* a& b/ j) U没有了jack的回答，
* Z! l+ I/ L8 V- G7 K他却终于能够安心地爱他了。


$ |5 V2 P5 F1 N6 {% }! U6 _9 R, |  M
& u5 q  Q9 U6 r


————回望高城落晓河，长亭窗户压微波。
        水仙欲上鲤鱼去，一夜芙蓉红泪多。
* n  U4 p( e$ }! E0 j& O2 ]$ i
9 D8 Y; Z& s3 \" @

0 f/ S* E! [. N$ {' ?                     李商隐 《板桥晓别》   
9 q6 f1 H% P7 g  H% [% x
/ I2 i' @4 K8 h( U' Q
) {9 u( g6 k9 H( r5 Q

' i. g4 J  `5 m
片中的雪山景色很美很美。
& [8 w8 @( z# Q3 Y* e- H& L6 N/ v尤其让我无法忘怀。
抛去片中两位主人公的性别，
1 l' t, \0 A4 a8 Y《断臂山》几乎可以说是一部少女少男情怀的电影。
) H( Z* T4 J$ M它是细腻的，感性的。
在片中的许多个瞬间，
显示出男人也跟女人一样有对爱的情绪化感受。
女人的哭泣，强迫对话，
5 V( i9 m; y, `; f2 z# P谈论两人的关系，
- I% ?) u- V6 F# a计划两人的未来，
$ E( v- a+ D9 H5 k  r( Z, k' D而男人总是在困惑犹疑中闷闷不乐，
像是个受害者那样愁眉苦脸。
1 u6 D3 D" V4 n* P' o不同于其他同一题材影片的是
一般同性恋爱都是发生在大都市里
' t/ S4 H+ l  \/ Y衣着光鲜的有闲阶级。
% x4 Z4 S+ p4 u可是这部片子把焦点定在了
0 o( C9 _$ w$ ]+ K% Y, ^生活在低层的农民阶级，
8 \% U: n3 r" s' f0 N2 n两个生活艰辛凭力气吃饭
在他人眼里都是被看不起的粗野乡下人。
$ D2 ~# ?) C: W5 C2 n他们却拥有令人讶异的细腻情感，
他们彼此关心却因为世俗的原因被阻隔，
他们不是娘娘腔，不涂脂抹粉，
; E+ I  f% h2 i% X# g5 n他们有再过多少年经历多少事也不会改变的真爱。
他们像两个真正的男人那样行动，
但是像女人那样爱。
《断臂山》有最完美细腻的浪漫情感体验，
却没有用到一点发蜡。
, y0 }. y7 U& Q. Z( n* P


+ C  \* Q/ e7 m' S  R! Y后记：

( ?% i: A* m; \3 N6 x
8 V5 V. A# R/ W& z4 H第一次看《断臂山》就深陷于它那弥漫全片的无奈与压抑，
) f% H8 E( b! z7 J3 K第二次看《断臂山》终于忍不住独自哭泣，久久不能平息。
; _  m2 j  O& [6 x, h, u5 c2 j或许这篇东西不过是在以前灰色抑郁的老路上去再走一遭，
1 i/ A/ E8 H: ^& X. u1 }这样的文字写在情人节的前夕，是不合时宜的，我也知道，
但又有什么关系呢，我本来就是一个在藤蔓纠结的城市里
( G9 N/ Y& U- \- ]泥足深陷又无力自拔的迷途的人，就让它微笑着腐烂吧……

peterpan

作者写的很好,在还没认真看正文,看到他的题目和排版的方式,我已经认为这一定是篇绝对的美文了

eastroster

Just don't understand HOMO.
" h1 A  s; Z8 C2 _. _5 J
/ |4 W( E* S& @6 l& D  F