 鲜花( 0)  鸡蛋( 0)
|
我实际在山东开了1000公里的路;夜里我也走过一些地方;实际我很苦恼,因为在离开北京前我一直陪着老头儿。0 j3 g' O6 Y6 E5 o$ U8 f2 u$ J1 h
他先是做疝气的手术;他胆小,我就提前把他送到医院。手术很成功,从里面推出来的时候他张着1000度的近视眼,还看出我和姐姐在他跟前站着。我们放了一下心,就让他在病房中去愈合刀口。9 y, R1 l0 i5 ]! d/ S+ W( H
后来情况很不好。他的这个小手术可能引发了帕金森的症状,老头儿就一时一刻地叫喊和折腾,他甚至咬了护士的手,不让别人去给他打针。
, P' k4 x8 t% p2 @6 Z# N$ ] }# q那么,在5。1前,我有一天在他的床前时,他便不认识我;但他说,想吃鱼。我说,吃什么样的鱼。他就给我讲鱼的做法。他迷蒙地看着我,说着混乱的话。
) \1 F5 S2 d. B/ L8 o7 q! A& A他这种状态持续了一周;刀口愈合的不错,但脑袋是更糊涂了。
; [5 ?4 t9 P& V: D7 a% b% A出院那天,妈建议说,让他去松堂缓冲一段;因为老头儿的喊叫,妈觉得难以招架。. @5 H$ ~- v4 `
我同意了。+ _. g: A& K) ^) Q' [
于是那天,我开车跟在救护车的后面。爸躺在前面的车里,我们往松堂开。爸糊里糊涂地就从担架上睡到了松堂医院。
' w' U! P. i9 x0 A! g3 N* {我去山东前,和妈去看他。老头那天清楚了一些,他望着妈,说:我没签字,为什么送我来这儿?妈在那劝他,老头儿迷蒙地看着远处。0 v+ x# w }" U' @: L9 O- _- T4 ^
我第二天,去了山东。
& ?( ?! A" t& A% C9 z1 V+ m$ }在一个夜晚,我一个人开在海边。那时星星还在天上,我看到白色的海豹向岸上冲来,然后哗地一下退去------这就是有生命的海水,在有力地运动。我不停地开着车,深夜到达孤寂的山区。4 V5 S) e/ k& y# y
我在去威海的这个山区的山上熄灭了发动机;我向后车轮撒了一泼尿后,我点着烟,爬上车顶,去坐着。
: H2 R& q8 G8 o+ q: F$ }6 P我那时心里很难受,我就抽烟。到天亮时,我觉得嘴里没有感觉了。" y+ H% [1 q; n6 @0 i7 r, V
因为我想,爸的这个情况我能做些什么。我很苦恼,没有想出什么办法。
- x' I4 U- j5 H6 E我于是白天很快地开车,夜里慢一些。12日的时候,我到日照接上了三个人,于是返京。' j4 w* j; F2 K$ X7 `
5.13日我到松堂医院。爸坐在门口的轮椅里;一个护工在给他削梨。老头儿戴着一顶鸭舌帽,没有什么话。我坐在他的腿旁边。我拿着在沧州服务站里买的一个小石锤,放到爸的手里。他拿着那个有弹簧的小石锤,轻轻地敲着自己的膝盖,很安静。% p9 u$ t+ g! R5 s7 v
我说,爸,我去山东了。6 ^- n# U; J, z- M
爸没吱声儿。
& _. D5 Z( E, V( C护工在那喊:王老师,儿子来看你了。4 Q, i c% i8 e7 e$ U
爸的耳朵很好,他轻轻地对我说:我想回家。
' r8 r+ m$ y% l# H我说,爸。你恢复好了,我接你回家。* a5 J$ U' q" k n
他没看我。
( S2 i* d# P8 t! w远处。那些老人围着一圈;他们在兰色的天空下木然地坐着。一个老先生突然要从轮椅上起来,他力气很大,竟然一边走着,一边带着轮椅动起来。我看到,那个轮椅上有几个带子,绑在他的身上。' a/ f; w1 |# P, {7 t
爸背对着他们。这时,护工把一块梨放到爸的嘴里。老头很快地嚼着。我知道,他很不爱吃水果。我就对护工说,以后我多带一些梨子来。
$ Z8 m ^( X g4 c0 ~% {) F2 ]医院的人很照顾爸。他们不时过来跟他聊天,内容是:谁是儿子;谁是姑娘;今天哪一个来了。
6 B/ u( i8 I( e" u- y. B5 B0 o: S爸说,女儿死了。# S$ f& `: w# ~4 u+ h( N/ M
我说,没有,一会她就到。
$ w+ B# n% y7 D0 a; B& O1 d5 {爸低着头,不相信我。) v; K& `' Y3 h1 \/ S4 o! J4 @5 \/ b) k
我看到他还穿着毛衣;我知道那个病房很阴凉;他穿着一个红色的格子衬衫,那是我在回龙观时给他买的。
8 B; V" G7 J1 B: w) \* O+ D一会儿,护工说:王老师,我们回去了。
3 ^) b) i" Q& B' O1 N然后,有人推着他,我们跟着上了楼。
0 d% ^" f' ?4 G5 b; m同病室的老人80多岁。每天躺在床上,他不能说话。每隔2个小时,护工给他翻一下身。但老头还有知觉,他感觉有人进来,就在那大声喊着。声音那么奇怪。
* s) y a+ V6 k3 r% u爸好象听不到这个声音。% P# M! x$ e/ B9 u
他坐在窗户前的床上。6 M' F3 s d: K! x6 v% b
一会,姐姐她们到了。她们拿着烤鸡和什么吃的。这个时候是中午了。护工给打来了饭。老头儿不吃,让她吃。护工笑着:王老师,这是你的饭。
( ?2 l; o0 \( [7 M老王老师还是不吃。
' a# V* ~( u$ S$ W. K% J% L护工对我们说:你们在这,他总让,他不会吃的。
9 s8 X, K, x' V: u姐就在那撕着鸡,还在劝他。
2 D1 C( T% `% [我走出病房,站在走廊里。
; Y( v, \' ~8 r( ~9 ^/ }护士长一会过来跟我聊天,她站在我旁边,看我在那流泪。她就抱着我,好象我是她的儿子。8 k, \" N2 ^' G3 V2 w+ W- H0 H1 z
我过一会,又回到病房。我看到爸拿那个锤儿,轻轻地摆弄着。7 U. n9 {7 w. b" O& G, N- l
爸说,你妈什么时候来。" q6 l/ c* I0 H' e. V* B2 N/ D: n
我们离开松堂时,我觉得生活可能就是这样。爸爸变老了,我很难过。他的老,让我有一种负罪感。8 ^. W& _3 x+ f6 V$ r
我觉得,我的心灵并不辽阔;在我35岁的时候,我的心灵的天空上,只有父亲的影子,会让我久久不能平静。1 I& l+ z+ F" q* n1 F+ j" G
我想,我的生活,从此就是为了我的父亲。- m4 e7 h8 U$ _% U* n' }8 C
我想把他接出来,看他拿着石锤儿,轻轻地敲着膝盖。
! }3 o" d3 V8 q& S我要赶快,我要象那白色的海豹--------我还能做些什么,一定!一定!, E/ x# C5 E7 L3 ^! o1 {6 F6 ~
在那黑色的孤寂的山区的夜晚,我觉得人是多么的软弱。。。
7 j( |0 T, `7 C I. {爸,我就写到这儿了。 |
|