 鲜花( 0)  鸡蛋( 0)
|
1963年的夏天在我的记忆中是刻骨铭心,那年我参加了全国高考。 @6 K5 M0 |+ M; b) ]
* a+ M6 e# K" @, q8 _: H" p2 W
那时,翼城中学没设考场,考生要到六、七十里以外的一所中学参加考试。
% W- r: s( x1 v, s8 S. u' D" Y% l
]$ M1 ^# h/ n# ^% |6 d高考的前一天,我和同学们似一群刚离窝的鸟儿,骑着自行车,一路欢歌,向目的地进发。
. ]9 X7 o$ N6 @* l/ Z
/ B* V" {1 J/ @谁知第一门考下来,我便一蹶不振。" `" F( z6 @( v8 v+ u4 c5 y6 F1 a, a
3 A* h. I2 ]' N! `( b: A) ~
物理考砸了,翻了车。# p9 U7 k$ l2 Z& P
0 U7 g4 \# o# n1 I一向不怵物理的,但那天最后一题懵住了我。看着试卷,我脑子里像一团乱麻,理不出头绪。时间一分一秒地过去了,始终未写一字,直到考场铃声响起。
! J& t+ N, ^% a2 k# C+ c0 i
6 ~# l# G! ]: `' F1 B五道大题,每题20分,要命啊!
- E5 h+ l) J; q' p* k# K5 W# u% v7 X: O1 y3 n; U
那天的风吹得很宜人,我却沉浸在刚才的恶梦中不能自拨。突然灵光一闪,哎哟嗬!明白过来了。
2 h3 q! v7 G2 k' C
4 P+ \8 Y+ r; E" y/ J唉!天下没有比这更恼人的事了。9 ]! `, M- o5 t0 U1 u2 G
& i2 t/ Y. }5 G+ J" |+ l7 M
因为物理的失利,后来的几门考试变成了煎熬,总而言之感觉不好。' ~2 y6 u1 m$ M7 O2 k
* G" B1 ]: O9 N" d. X5 b7 U
回到家里,家里人没有追问考试情况,他们一向对我很有信心。妈妈说:这些天你瘦了,想吃啥?妹妹说:考完没事了,一起去玩吧。
* ?3 b% }3 |& q- A4 K$ M8 G$ `. y% K& f2 |$ S+ c& k( G
而我此刻什么心情也没有,成绩成为我唯一担心关心专心的事情。, j. k, e9 V# L) K" K; [8 ^
) [2 F I3 V) h7 `- m* q7 i# |% H1 n
窗外知了没完没了地叫得人心慌,我忐忑不安地捱着,度日如年。* b: k3 T3 y+ M( X' j" b
% V P! v, a5 ^5 V桌上的那对瓷茶壶,更是格外刺眼。那是高三时,母亲对大哥说:“青儿不小了,要是考不上,也该找个婆家了。你经常出差,有合适的东西买几件吧!”不用说那肯定是嫁妆。不久,大哥按当时的标准配置,买回了四样东西:彩绘茶壶一对,圆镜子两面,塑料皂盒一对,红绿梳子各一把。傻傻的我很喜欢这几样东西,尤其是那壶上的画。9 `: ^" _( d8 Z" p3 j8 E5 ]/ t' G
/ r; p" E" ?# X: d/ \( X, W
难道真的要嫁人了?!8 Z- p! q* `, O% x* N# c1 r
! r9 d2 V4 ~% V: y( X6 B: V Z我望眼欲穿地等到七月末,终于到了发榜的那天。7 L' B) d4 k- ^$ B0 L% j y. A
- K) l0 e, S5 m& G/ i
那天一大早我就到了学校,当老师把北京工业学院(今北京理工大学)录取通知书递到我手中时,我简直高兴得快昏过去了。
& X8 R" _8 \7 Z% |7 Q, X! p; a: v% r! F) E
回到家里,全家人聚成一堆儿,把通知书翻来复去地传看,把我这个主角都晾在了一边。只有妹妹追着我讨好:“姐呀,去了北京,别忘了给我买最好看的辫绳!”6 Z. y9 Q0 @7 u" e% d+ L# X$ g
. T& \# _0 p0 o) ~ [2 o- ~; V
父亲时不时拿出通知书,反复琢磨; “这工程物理系是研究啥的?”
e# x! t% n2 p4 j7 j# @
1 c P0 o! l, w* z1 ~# U; b; M“肯定是研究盖房子的。”他以全部的知识和智慧终于悟出了道道。- U1 D& n1 }1 } F$ u& e- H# a
9 [4 {2 }0 Z+ {6 K) W" }妈妈则只知道笑,终日合不拢嘴。0 n! b& ~+ X6 ]4 }+ q! U$ S# c
- j! _ m/ M O2 _没出几天,我这个范进便成了县里的大名人,那年,全县考到北京、天津的考生有五人,而女生只我一人。
2 z1 v5 k# S; ^( q/ n8 \# g8 V1 ^' V
一天,一个路人指着我家大门对别人说:“这家的妮子考上北京大学了!”妈妈刚好听到了,心里这叫个美。
+ `" |9 A* Z/ A2 B5 x# g) m$ T# _: U) Q, R& I2 h& g! O3 X
我开始作上大学的准备,整理好自己的小书箱,又去和伙伴们一一告别,小翠,桂英,还有兰儿,树娃,我们约好明年暑假,还要一起到生产队比赛锄地。 K0 I2 c( d3 D3 |' U6 K
. Z3 B6 Z/ x, S: A4 X; H
日子一下子变得美不胜收,阳光、蝉鸣、大学、荣耀......
% v; a g* F9 s! P
! d" j" V" X" |1 c5 p' R直到一天,我无意间听到爸妈在房里说话,
# F# s0 W3 U1 L5 H: o, q. s
- w7 w, f: p# m0 W“上不上?”! w& R1 x, U" R* l4 K
& \7 d+ e6 g& I6 Q“要上,从哪凑这么多钱呀?”9 x, X% F7 C$ ?) M' p
, z6 X$ U6 Z* F c0 }# ]3 P“可她都考上了!”
' k! D- W. }, s% X& m4 C8 G+ F) `) Y: f
我一怔,很快便明白过来朝一夕,好心情霎那间无影无踪。5 j. b9 B/ e+ [/ H9 [( n2 B
4 ~6 b& W" H$ }* _
我三步两步冲到房里,趴在枕头上放声痛哭。
7 J, s9 `$ E& |
4 \5 A% k) |: |8 I从小学到中学,从中学到大学,这是顺理成章的事,怎么还有“上不上”的问题?我肆无忌惮地哭着,说不清是委屈还是抱怨,是撒娇还是任性。我始终没有抬起头看他们的表情,只是一味地哭下去。爸妈也不劝我,索性让我一次哭个够。
/ ]) U& _$ `: h8 j8 V; n8 O
; R9 `( T; {! U3 I' J) V+ x% D几十年过去了,那一幕恍如昨日。以后长大了,做了母亲后,才体味到,那一刻作父母的肯定是心如刀绞!
+ ?' K9 r* @: f6 B
# s( h9 ^ o3 b! t# ~- i! e L, l- t随后的几天里,家里没有了欢笑,每个人都各怀心事,我的情绪几乎降到零度。
/ ^' G" l0 k! O& f9 {1 l+ T# Z# ?- R
' T0 X I* e9 n7 H! f2 l又过了几天,爹妈将全家人集合起来,郑重地开了家庭会议。会议决定让我继续读下去,并责令大哥,每月给我寄20元。这是一个不小的数字,大哥每月工资只有64元,承担着全家几口人的日常开销。可他没有推辞,默默地挑起了这本不该由他挑的担子。8 {9 T% F" w. N/ W1 F( ^
+ `. R6 v4 g: d3 d
家里气氛又晴朗起来,全家人像办喜事一样,开始为我做上学的准备。妈妈和大嫂给我置办被褥,褥子虽是旧粗布的,倒也厚厚的,暖暖的。) N1 K; V" H t T. t' ~& s& \
$ _% |( d, m7 F% A4 W父亲请来了木匠张叔叔,给我做木箱。不几日,做成的箱子被涂成紫红色。,父亲坚持要刷点清漆,说不然会掉色。, [& T, |, `2 M! l. \9 I
3 Y6 e% X7 A- i) ^4 J/ U那天中午,父亲拿了一只碗,领我到街上的杂货铺,“掌柜的,买点清漆!”
- T: {' n6 I3 k4 I% U% G; ]4 X3 h! ]" ^/ U1 e
“没有!”,一碗清漆的买卖没人感兴趣。7 b5 L% h4 @# C. o9 Y
9 H( g- |3 h9 R0 n转而又到下一家,拿着碗的手又一次伸过去。+ z8 p# n. E% a& n: l2 ~; _# t+ }
1 k5 k# F3 Y+ Z' A“没有,没有!”有的老板不耐烦。. g$ U1 f0 q4 x9 e, _8 h$ A" R
0 t: L" u" E" H
正午的骄阳晒得我快要化了,可父亲依然执意一家家地找,一家家地问,直到买到了那碗清漆。# h4 I9 _2 ?7 v0 J/ d; `
" N+ d4 R: H, Q w
我心里酸酸的,几次将眼泪生生憋回去。父亲是个文化人,骨子里总透着一股清高和不羁,而此刻,他走街窜巷为了女儿跟人家陪笑脸说好话。
" M+ s2 i4 {) d2 \! {7 I, q/ e5 R6 s: |* ]
几十年了,那天中午白花花的大太阳,父亲清瘦如柴端碗的手,那一幅幅画面在我脑海里,随着岁月的流逝反而愈发的清晰,那份沉甸的舔犊之情将伴随我这一生。
w# d! J4 I3 |" U
; V% n8 x2 w) w: ~9 {* d后来我知道了,父母亲最终同意让我上大学,还另有原因:抗战之初,日本鬼子的炸弹将家乡夷为平地,全家人被迫走上逃荒之路,日子过得极其艰难。
# O/ U9 _7 g/ i n m% i2 u
2 `+ A& { \& q* C6 \- K我家兄妹四人,两个哥哥皆聪明好学。有小学文化程度的母亲深知教育的重要,每到一村,坚持送两个儿子到当地的学校读书。然而,终因生活所迫,大哥过早地辍学了,16岁便外出做工,贴补家用。二哥则上了一所公费的初级农业学校。这次,他们下了决心,无论如何也要供出一个大学生来。) o& p# n: [2 W6 ~
. d% ]0 f0 j( |# v" N一波三折。我带上东凑西借来的80元钱,带着全家人的嘱托,终于登上了北去的列车。
- O7 ~: q/ a/ E; w9 i
$ P# n3 t# l4 N! ]) c8 r2 l+ l1963年的夏天,我长大了。 |
|