 鲜花( 1624)  鸡蛋( 0)
|
本帖最后由 北上太子 于 2014-6-21 20:50 编辑 ' C1 z% C% X- K& L) A, m4 w0 H
, h- o" ] C5 R5 N
【一】 一如大雪覆盖旷野,遮其丑陋,使其美白;风霜侵袭颜面,去其鲜润,使其粗糙。放眼望去的人与事,往往不是它的本质。譬如眼前这个人——
% W l ^& f2 ^# N& ~% H
3 O) r. Y7 B8 g# ~酷暑之下,他仍着一袭草绿的建设服,前胸是污渍,后背是汗碱,下身是土色的粗布裤子,两只裤腿挽到膝盖。他推着一辆破旧的自行车,后架上绑着一个乡下才有的窄长板凳,车把上挂着一个工具袋,因为沉重,所以不摇摆。他走得轻捷而无声,好像知道自己不属于这里,谦卑如夜行。知道我在注视着他,便回头朝我一笑:“磨剪子磨刀不?”平时并不弄刀切菜的我竟说:“磨。”% @4 @. g3 q- H1 Y4 D$ i) S
3 f& P8 f( R- o6 s, _
我住一楼,很快就踅出门来。见他已骑在窄凳上,工具整齐地摆在脚下,可见他是个成熟的匠人,有属于自己的历史,不免生出信任。6 w+ l1 a9 B+ d9 F# Q4 @/ ^0 i
& [+ w$ q. B/ J3 _4 `3 T
拿出的两把刀虽经年使用,因勤于擦拭,刀面光洁,夕照之下,能映出人影。心里说,其实是无须磨的,不过是照顾一下你的生意而已。' x' M7 |0 d _$ G R' G7 t
# Q, e0 C+ }& L, Y. X) v* u. ~他接过刀去,顺刀刃斜睨了一下,笑着说:“您这两把刀,虽光亮唬人,却都还没有开刃呢。” ' Z; U0 W9 ?8 w3 V: i% m
5 l4 R: u. ?- W, _- v7 L" t
我说:“这怎么可能?”
' l7 l3 ]4 D9 A# [; B. i& L1 K) [4 _; G; q: M$ z0 q% X
他说:“您看,这刀身与刀刃一样厚薄,手指头放在刀刃上用力摁一下,也不过是一道白印,不信您试一试。” ( \ E4 c2 u1 F' C3 h. a' U1 W+ s8 Y
# w4 \1 b9 M/ O5 n$ |7 I一试,果然没有锋利感觉,顺势调侃道:“这城里男女离常识渐远,以为是鸡就下蛋,是刀就能砍。” & k# Z3 ], H2 Z. f+ {; d% J# x
8 m: Q% i, i4 N5 } R
他憨然一笑,说:“您真逗。”便将其中的一把抵在窄凳一端的匝柄之上,再用皮环缚住刀尾并蹬在脚下,使其牢靠,然后施以锉刀,一点一点地锉去刀刃上多余的部分。其实,窄凳的一端就安着一盘砂轮,手柄一转,火星一闪,刀刃立现,但他居然舍轻就重,用手。. \0 X, w' `' B7 P. R7 D
+ F9 l# j* p3 {( A, Z/ B2 F x5 q
如此做来,这将是一个相当长的过程,电视里正有一个喜看的剧目,我便表现出不耐烦,说:“干吗不用砂轮,横竖不过是一把切菜刀,没必要这么讲究。” F3 s+ D- g7 R6 q6 U6 P. G+ o+ d
7 m8 }/ T0 l2 R4 q# y& s
他还是憨然一笑,说:“这刀也如人,都有不同的性子,您这把是合金做的,钢口是脆的,一上砂轮,会崩出豁口。” 9 P- \: b+ G( j7 O0 H
+ a/ H7 ?3 j/ k7 ^6 _ q' u
我还是不能信服,便问:“你们磨刀的是论件数,还是论工时?”
3 J9 U2 A# A1 L6 N& L" M! \* U+ W* j6 M; H( \2 M+ l
他说:“论件数,一把4块。”说完,他好像明白了我问话背后的含义,脸不禁红了。脸红的应该是我,他却先红了,让我看到了朴实的模样,便心生一丝惭愧,说:“就依你。”8 ~ U8 w! P) a8 ]" l
4 \. `* d* [1 b1 x
. m, Q- H9 w9 u) v1 X
# q& S+ F7 ~, f4 ^# R0 f0 j 2 n3 C. O7 h( b
7 L+ u" a& H1 C o* K7 Q4 h, ^5 g: n【二】 刃开过之后,他从工具袋里拿出一块中间凹陷的磨刀石,不紧不慢地磨了起来。磨过一个光景,他便斜眼看一看刃口,并用手指在刃上试一试,再接着磨下去。我觉得那刀口已足够锋利了,但他还是觉得不到火候,一系列的动作不断反复。7 h+ \% w$ O4 U! j
2 {% i/ v- B0 I. t# G其间,他点燃了长杆烟袋,衔在嘴上,因为漫长,烟火竟断了数次。他那不急不躁的样子,让我不禁自问:他这是出来做买卖的吗?$ d7 g7 T7 T( W( P. b
- m* n# K( e$ |4 f. k5 B因为离得近,更看出他皱纹绵密皮糙骨瘦,便问:“您贵庚?”他说:“都50了。”我吃了一惊——乡下人论虚岁,说是50,其实是49,与我同龄,却这样老态,让人顿感世道不公,便真切地说了一句:“差不多就行了。”
^* D0 N+ G2 n$ S% P1 q" B; l2 A( G! [7 e, R
他说:“我自己知道行与不行,您尽管去忙,不必等。”, u/ N4 b8 f- W0 L" C, ^1 x) S4 ~
$ c# G7 u5 K( C. A: H1 h3 O这把刀终于磨好了,竟用了近半个小时的光阴,看了一眼另一把刀,我不禁笑着摇了摇头。拿过刀来,他也笑着摇了摇头,说:“还是一把合金做的。” ! d7 T. }; o# c( f
- Z: M7 T0 p7 D. a3 K$ e
我说:“这一把就不磨了,凑合着用吧。”
6 [1 C, j% O' L2 L, G1 Y4 H8 K2 b' H
他说:“那可不成,刀既然到了我手里,就属于我。”似乎怕我跟他争夺所属,他急切地把刀固定在窄凳之上,还是重复既有的程序和动作。
' a9 x# x( i# T G
! ~# T& ]& h( S' C7 u$ i1 R我真的有些不耐烦,转身走了,把刀和人遗弃在那里。
" v$ w6 o! N" O
t- b# w) q2 u电视里的剧情虽然感人,但奇怪地,没有了往日的吸引,总是时时地到临街的后窗旁看一眼那人。那个人专注地工作着,嘴上的烟袋像个摆设。夕阳的余晖洒在他的脸上,脸色很黄,一如土地。到了后来,余晖收敛,已看不见他的脸色,只有身姿还在,一如剪纸。再回去观剧,居然感到那里边的泪水与欢笑离人间烟火甚远,有些虚假,属于奢侈,属于有闲。& v3 B& i* A9 a' P
5 Y5 B, K; f" z, O$ N6 Q
0 J1 A& m1 F' r8 I1 g# P6 `
6 a8 \/ i* `$ b6 [3 [【三】 知道他快完成工作了,便从冰箱里拿了两听可乐——虽然知道这样做有些居高临下,因而显得卑鄙,但还是这样走出门去。他果然不知所措,推拒时竟把窄凳带翻了,“使不得,使不得!”
. W: O" Y& f; U: x6 l+ C9 r3 z+ J. f' s6 ~ v& W
我说:“您也别不好意思,我也是乡下人出身,依乡下的规矩,在手艺人干活的时候,应该有烟茶伺候。在城里混久了,连这最起码的规矩都给忘了,所以请您原谅。”6 ?2 [# U3 T' N* ^. E/ L
0 F& x# p' G! { L0 v“瞧您说的,瞧您说的。”我矮下来的身姿果然平复了他心中的谦卑,他不再推辞。( a) b5 M% j; c7 t8 e$ i
: _3 W) p( ^* k* l5 H
掏出10元纸币给他付工钱,“不用找了。”我说。
, H |5 n5 U a
o; \: M5 \3 g, j, @. x他坚决把2元毛票塞进我兜里,说:“8块钱是我的手艺,10块钱就是人的贪心了,我一辈子最恨的就是贪。”; n9 R& w; A4 G% u
" S, p0 ?7 V: i: {
他表情严正,我内心欢悦,情不自禁地学起了《红灯记》里的一句喊:“磨剪子来——戗菜刀——”
+ R/ y' r0 j, P; @" H: ]7 }7 r+ s
; @1 ^" B, J2 G3 g; q( ^! }2 O邻人被惊动,纷纷探出窗,真有数人拿刀出户,匠人有了新的商机。以为这正可以回报他的敬业,没想到他满脸惊慌,推车欲走。我说:“到手的生意都不做,您这是为什么呢?”他说:“天都黑了,看不清物件了。”我说:“不是有路灯吗?”他说:“我眼神不济,灯光下看东西是模糊的,会给人家磨不好。”见来人近了,他说一声“再见您呢”,便仓皇骑远,一如逃。
; k4 R6 a1 @+ \1 I, Q
5 @% @* k& F1 N' z6 L最先来到的是县一中教历史的张秉璋老师,他满脸疑惑:“怎么回事?”我便把磨刀的经历与他言说。听完叙述,他唏嘘不已,感叹道:“这就是小人物的可爱了——小人物不趋时、不趋利,他们不怕辛劳,只怕欺心,这叫什么,这叫轻贱者往往品重,位卑者往往德高。”2 Z7 _' B- M% u
& h& W/ k7 I3 r, a& E7 t3 |
我回味着张先生的感叹,在路灯下不停地踱步。我发现,夜色越深,灯光越明亮,好像能穿透躯壳照进内心。
0 K/ J( x! i) Z0 S3 Y# A+ o
9 \; i/ }7 v4 I: u+ ~我坚信,明天阳光灿烂之时,那个人一定会来,因为他知道,这里的住户,对他有期待。 |
鲜花鸡蛋月如钩 在2014-6-22 17:13 送朵鲜花 并说:很喜欢这篇文章和匠人的可爱。
|