 鲜花( 1624)  鸡蛋( 0)
|
本帖最后由 北上太子 于 2014-6-21 20:50 编辑 ( M( h2 P4 f4 @: z
; ]1 F% W0 j' v3 z$ `6 Q0 }
【一】 一如大雪覆盖旷野,遮其丑陋,使其美白;风霜侵袭颜面,去其鲜润,使其粗糙。放眼望去的人与事,往往不是它的本质。譬如眼前这个人——; i8 k! S8 d% Y$ B$ C% r& z: |
" C" r3 E8 p5 Z4 e1 A R6 Y, v酷暑之下,他仍着一袭草绿的建设服,前胸是污渍,后背是汗碱,下身是土色的粗布裤子,两只裤腿挽到膝盖。他推着一辆破旧的自行车,后架上绑着一个乡下才有的窄长板凳,车把上挂着一个工具袋,因为沉重,所以不摇摆。他走得轻捷而无声,好像知道自己不属于这里,谦卑如夜行。知道我在注视着他,便回头朝我一笑:“磨剪子磨刀不?”平时并不弄刀切菜的我竟说:“磨。”- Z; C) V w- w/ F l7 I/ T
# Z7 ` O+ R0 s( t3 d
我住一楼,很快就踅出门来。见他已骑在窄凳上,工具整齐地摆在脚下,可见他是个成熟的匠人,有属于自己的历史,不免生出信任。
7 S4 n1 u: ?; o4 b- Q2 Z) {2 h2 ^
8 w3 N: x) p" O. d r& K( T; X拿出的两把刀虽经年使用,因勤于擦拭,刀面光洁,夕照之下,能映出人影。心里说,其实是无须磨的,不过是照顾一下你的生意而已。1 F) r7 Q$ ?: j! [% W% J* I% J9 O6 O
$ Q8 c2 Z. [! s8 }他接过刀去,顺刀刃斜睨了一下,笑着说:“您这两把刀,虽光亮唬人,却都还没有开刃呢。” " M4 Y- r- O. t8 X8 y0 I
3 S6 q# A* m/ ^/ Q我说:“这怎么可能?”3 W h) q2 Z6 `, O) X y' e/ I
' a3 ~$ e; G! U. o6 N, R
他说:“您看,这刀身与刀刃一样厚薄,手指头放在刀刃上用力摁一下,也不过是一道白印,不信您试一试。”
2 S8 f& R; k* @' D3 e6 l
/ B+ Y- c4 e1 s2 N' u一试,果然没有锋利感觉,顺势调侃道:“这城里男女离常识渐远,以为是鸡就下蛋,是刀就能砍。” * B' V2 ~1 J/ `7 y- n8 _
' F7 z3 D' n" O6 E- M* w9 g他憨然一笑,说:“您真逗。”便将其中的一把抵在窄凳一端的匝柄之上,再用皮环缚住刀尾并蹬在脚下,使其牢靠,然后施以锉刀,一点一点地锉去刀刃上多余的部分。其实,窄凳的一端就安着一盘砂轮,手柄一转,火星一闪,刀刃立现,但他居然舍轻就重,用手。
( n+ S. N% Z! b" P# O/ ?( x
$ K! q. v1 o- [. _# v如此做来,这将是一个相当长的过程,电视里正有一个喜看的剧目,我便表现出不耐烦,说:“干吗不用砂轮,横竖不过是一把切菜刀,没必要这么讲究。”0 `4 S) ~+ a) V5 O. ~. @
& v A) \5 n( F: S+ B0 u他还是憨然一笑,说:“这刀也如人,都有不同的性子,您这把是合金做的,钢口是脆的,一上砂轮,会崩出豁口。”
) k9 _7 s7 w, t8 k& ^8 l. j/ x3 u! K3 M5 j7 i: v0 I
我还是不能信服,便问:“你们磨刀的是论件数,还是论工时?”
6 h) c) H! o9 |& t2 k
% Y3 {1 q# ]# l9 q9 s3 E他说:“论件数,一把4块。”说完,他好像明白了我问话背后的含义,脸不禁红了。脸红的应该是我,他却先红了,让我看到了朴实的模样,便心生一丝惭愧,说:“就依你。”$ U+ O( B) @8 M0 n' H0 a" p
6 P3 D t6 G) r$ ]: ]2 @4 c' D) `' p, e2 r) _9 F% h" ~0 _
) R' x9 v+ m. E
9 A" { ~# w7 Z2 \: U3 Q
) V0 F) A( a! a A) P; q5 Q5 K【二】 刃开过之后,他从工具袋里拿出一块中间凹陷的磨刀石,不紧不慢地磨了起来。磨过一个光景,他便斜眼看一看刃口,并用手指在刃上试一试,再接着磨下去。我觉得那刀口已足够锋利了,但他还是觉得不到火候,一系列的动作不断反复。- ~0 B/ }; ]7 V* U3 |6 z
/ z; e# e0 `" q7 s( E0 l* r其间,他点燃了长杆烟袋,衔在嘴上,因为漫长,烟火竟断了数次。他那不急不躁的样子,让我不禁自问:他这是出来做买卖的吗?
5 E/ M, }- F0 M( r: ~4 o; \ E4 w0 S% @6 A+ p5 [- N
因为离得近,更看出他皱纹绵密皮糙骨瘦,便问:“您贵庚?”他说:“都50了。”我吃了一惊——乡下人论虚岁,说是50,其实是49,与我同龄,却这样老态,让人顿感世道不公,便真切地说了一句:“差不多就行了。”
7 H3 O1 M; I5 y1 M* F# X* }$ M0 _! q+ U7 {: U. _; w: d; v) q
他说:“我自己知道行与不行,您尽管去忙,不必等。”
. t0 }3 M" P( z. j7 E# A- B4 S& B5 _
这把刀终于磨好了,竟用了近半个小时的光阴,看了一眼另一把刀,我不禁笑着摇了摇头。拿过刀来,他也笑着摇了摇头,说:“还是一把合金做的。”
0 d+ L1 ]. E9 l7 l& I; J8 h2 b- M) s
6 o$ N% R: j. r; M3 o: ~我说:“这一把就不磨了,凑合着用吧。”
4 _, I0 v0 }; B$ r# ~9 Y, k
1 \6 z# G! F- g6 Z4 X- Q0 t- g他说:“那可不成,刀既然到了我手里,就属于我。”似乎怕我跟他争夺所属,他急切地把刀固定在窄凳之上,还是重复既有的程序和动作。# K |& Y' t4 |& i7 W# V
) {1 S* G9 v Q
我真的有些不耐烦,转身走了,把刀和人遗弃在那里。( O7 S/ V7 e6 E7 R4 G7 M, K
! H) ?! {* _% D4 }( N电视里的剧情虽然感人,但奇怪地,没有了往日的吸引,总是时时地到临街的后窗旁看一眼那人。那个人专注地工作着,嘴上的烟袋像个摆设。夕阳的余晖洒在他的脸上,脸色很黄,一如土地。到了后来,余晖收敛,已看不见他的脸色,只有身姿还在,一如剪纸。再回去观剧,居然感到那里边的泪水与欢笑离人间烟火甚远,有些虚假,属于奢侈,属于有闲。% C1 {. ]" s1 `; e% B
7 R6 I1 P* x2 [6 _+ K" i# i9 ^4 o
, s; c! N6 r3 u2 y) f6 p6 K
9 R# S; s p" V, \' e【三】 知道他快完成工作了,便从冰箱里拿了两听可乐——虽然知道这样做有些居高临下,因而显得卑鄙,但还是这样走出门去。他果然不知所措,推拒时竟把窄凳带翻了,“使不得,使不得!”
! f. c5 u0 A: k5 ?+ W
8 _6 W5 i7 v8 p* ^; I: i7 q6 s6 N我说:“您也别不好意思,我也是乡下人出身,依乡下的规矩,在手艺人干活的时候,应该有烟茶伺候。在城里混久了,连这最起码的规矩都给忘了,所以请您原谅。”6 e2 Z; V( s: b
# k3 S; C0 k: M5 g“瞧您说的,瞧您说的。”我矮下来的身姿果然平复了他心中的谦卑,他不再推辞。
+ b% O4 P% ?$ u' X$ r
1 m P6 {& t# I掏出10元纸币给他付工钱,“不用找了。”我说。
1 z5 U* ^$ f7 y+ k' g( }/ z5 O5 B; e) W( s+ u- D. s2 u
他坚决把2元毛票塞进我兜里,说:“8块钱是我的手艺,10块钱就是人的贪心了,我一辈子最恨的就是贪。”
: V+ o0 U) w/ z: X+ ~; E" a. F4 Q) B; y9 U2 I S' \
他表情严正,我内心欢悦,情不自禁地学起了《红灯记》里的一句喊:“磨剪子来——戗菜刀——”
( C5 d/ x7 r% l, h: I) H9 K/ V1 s. @ T/ V/ ^% o; Q$ k0 m; }
邻人被惊动,纷纷探出窗,真有数人拿刀出户,匠人有了新的商机。以为这正可以回报他的敬业,没想到他满脸惊慌,推车欲走。我说:“到手的生意都不做,您这是为什么呢?”他说:“天都黑了,看不清物件了。”我说:“不是有路灯吗?”他说:“我眼神不济,灯光下看东西是模糊的,会给人家磨不好。”见来人近了,他说一声“再见您呢”,便仓皇骑远,一如逃。
3 B$ v. z; K4 b) `2 e u6 K1 [- e8 j, X( p8 @3 H1 y! A' i; D0 Z
最先来到的是县一中教历史的张秉璋老师,他满脸疑惑:“怎么回事?”我便把磨刀的经历与他言说。听完叙述,他唏嘘不已,感叹道:“这就是小人物的可爱了——小人物不趋时、不趋利,他们不怕辛劳,只怕欺心,这叫什么,这叫轻贱者往往品重,位卑者往往德高。”6 w, G( v9 n) N; @8 u2 x% c
- M- F+ t+ H- w+ ~; d$ v! L' Z% l
我回味着张先生的感叹,在路灯下不停地踱步。我发现,夜色越深,灯光越明亮,好像能穿透躯壳照进内心。+ \' W3 _3 u8 N6 A* d
7 `/ U2 T1 I! _( N
我坚信,明天阳光灿烂之时,那个人一定会来,因为他知道,这里的住户,对他有期待。 |
鲜花鸡蛋月如钩 在2014-6-22 17:13 送朵鲜花 并说:很喜欢这篇文章和匠人的可爱。
|