 鲜花( 677)  鸡蛋( 0)
|
本帖最后由 齐山 于 2016-3-9 20:56 编辑 ' F& l: N6 }- u6 ~
3 Z2 s- Y1 R' H+ m% ` 拍摄真实,感人至深 # g8 a9 Y2 n+ {8 E8 y) Q
% _8 g! C1 U+ A/ w# w! C/ j# M 如何在人山人海中,拍出最真、最美、最好的自己?
" W( c+ S# P# E& ]8 f
9 W: g% }/ \0 B2 h$ C 这是2009年12月,南京白鹭洲市场上一位蒸小笼包的姑娘。发现被拍时,她说,别拍啦,丑。摄影师说,怎么可能,你长得很美。
' W+ [5 C9 I( ^7 R- u. W- p- G9 q. _
4年后,摄影师又来到白鹭洲市场,又给她拍了一张照片。“她依旧美丽,儿子已经两岁。”
8 Q) J" j1 X! o H
6 f5 H+ O7 p' X9 c; O! D/ _& u$ N 这两张照片被发到微博上后,短短两天,就引来数百条留言和上千次转发,很多网友慕名跑到这位姑娘的小店去品尝她家的小笼包。拍下这两张照片的哥们叫林帝浣,是中山大学的教师,70后。他的另一个身份,是人文摄影师,国务院新闻办公室图片库(CFP)签约摄影师。他的作品拿过不少大奖,但他却说:“对于一个摄影者而言,一张照片或者一组照片红起来,并不能证明你是一个摄影师。独自跋涉的足迹,艰苦落寞的思考,才是你最好的作品。”对他来说,吸引他留下足迹的,引发他思考的,是旅途中的陌生人。 Q1 k* g* |# R1 O) E- i, M
& H/ v( t- H; `- C2 N 上海青浦的金泽古镇,一个没有游客的地方。7 _$ U- y8 N. j- Y; b
老奶奶请我为她拍张正面照,然后再三要求我寄给她——中国人都知道这张照片的用途。拍完后我请老奶奶在她独居的老屋坐下,在最后一缕夕阳里拍下了这张照片。4 b0 b* G: Z% l4 h) s! h3 `
: O, N* t! {6 |# A' i
贵州威宁,留守儿童。+ A2 a& y6 g7 f( {/ z. }
“你从哪里来?”。“广州,知道不?”。“我姐姐就去了广州,她说那里可好了!我长大了也去!”。“那里可没有炸洋芋……”。“我要去吃麦当劳!”她笑得鼻子都皱起来了。刚开始拍照时,林帝浣和大多数人一样,为了拍摄漂亮的照片,到处旅行,跟团、自助游,遇到漂亮的风景,拍照有如神助,就算没有美景,也还有神器Photoshop(书单君:现在的各种app,你们懂的)。但是,慢慢地,这样拍照变得越来越没劲了,照片是好看,但是,有什么意义呢?直到2008年,一次登峰造极的旅行,改变了他。
/ q8 R& d1 b, c) ~& ^7 l( O+ L# y
" {4 F4 m& E& m# u你最爱的人,也曾经是陌生人
1 K0 T/ @# l. U/ l& m7 o: @由于个人生活的一些变故,林帝浣开始了一段自我放逐的流浪生活。他毫无目的地从厦门(十点君就住在厦门噢)出发,到了一个城市,下一个目的地在哪里,不知道,就这样,兜了大半个中国,最北去到威海。5 Y) i+ o+ @0 Y W4 A
一路上,他遇到无数只有一面之缘的朋友,他们招待他食宿,和他聊天,陪他一起烧瓷器,还用五颜六色的生啤黑啤青啤原浆啤把他灌得大醉。
, H; J1 h2 I4 u- C7 G这一路,他没有拍到什么漂亮的照片,但他发现:“一路上偶遇的许多陌生人后来都成为朋友,常常成为我想念一座城市的理由。”6 q( F5 x$ v* b3 I
# N2 W# m) l7 U$ ~% }+ J) A云南大理,巍山老城,菜市场里卖豆腐豆浆的姑娘很害羞,我恳求了半天才让我拍张照。姑娘的老爸跑过来,严肃地说,去去去,别耍流氓!
6 w t! R+ D- \0 G
0 u; o- T6 K& ]$ S* I吉林长春。从伪满皇宫出来,长春的马路整洁干净。刚下课的小姑娘穿着帅气的校服,说:“叔叔您好!叔叔您是摄影爱好者吗?”
# R$ e* ]; c/ {( N8 U& K3 G: }' g. m- r# n- l9 ~ v7 O- U o$ R
广东阳江沙扒湾。海边小镇的夜晚,一个乡间粤剧团的酬神演出。
0 y$ n; h( b0 `3 F% Y4 L在后台和演员们聊天,她们两个是我的老乡。我说把照片寄给你们吧,她们说,我们东奔四跑,很少在一个地方停留,收不到的。+ ~; J9 }+ q% e/ {% } v/ F
3 A" t1 n1 z3 b+ m; M6 t& b
于是,从那一刻起,他不再把重点放在拍风光大片或者古建筑、少数民族风情上,而是把镜头对准了路上的陌上人。
+ F8 V* T$ B, X. d& J3 e
6 D9 F7 g8 }5 _6 j+ B; R1 w) H' c“毕竟,你最爱的人,也曾经是陌生人。”给陌生人拍照,不是技术活,而是心理活,大多数人一开始会有戒心,所以林帝沅最初拍小朋友和老人家比较多。孩子们教会我的远远超过我的糖果9 b- J, F% ]1 _! S0 p+ {
) ]' ?2 \' e8 K3 v, L+ B( T% i/ E
其实很多人不太敢拍陌生人,即使喜欢拍人,也多半属于这两种:, e3 J) j: ?9 o6 n# ^4 b0 W/ \
* I/ U6 V* u/ c& u) ~3 h8 y一,非常胆怯,不敢沟通,只能苦练偷拍技术;- p! Q* N, y! ] g
二,胆大包天,二话不说,冲上去对着脸就来一下。
W I+ K. _0 t) Q
; u- N6 w$ m; h# m3 I% s! O4 f! m5 D因为对他们来说,最大的心障就是怕被拒绝。
, m) h; P9 N) U" x6 A% m. `
4 f8 Y6 L" ^2 H2 c这两种拍法在林帝浣看来都不太上道,因为拍出来的人通常和拍块石头或拍个动物没太大区别。3 b6 U* ?6 {3 \0 I" \' b) c' ~
- B8 P0 [0 _2 m) q- i' y2 T
他有自己的心得:试试先把相机放下,和遇到的人聊聊天,能收获到比照片更重要的东西。几句话,一两分钟,有时只需一个微笑,就能得到对方的信任。
. L* E( f( U1 _, D( r+ T
& y+ v+ s" o" K/ j3 { z3 i* T W% @, d
贵州威宁,留守儿童。# U4 P3 q8 A; q# B5 i. y
“刚挖的?好吃吗?”" I9 q2 S" P4 t2 y/ i, a0 z- ~; F
“天天吃!好难吃的!不过很饿的话,还可以。”
, U! Z# ~# x- d# q9 j1 X, u) ]% {9 x. X+ i8 J
/ B4 M& c9 j* w2 F; Q+ \0 S6 f# e
贵州毕节威宁草海。6 Y+ I0 I% y$ l9 J+ J
黄昏的冬季寒风中,女孩留着鼻血和鼻涕,冷得瑟瑟发抖。! i. Y8 M, i, n0 B. U/ \
她已经五岁了,还像普通的三岁孩子一样矮小。她的愿望是能吃到肉和糖果。9 p) u% l3 ~' @0 m% G' h
1 |! s' n: u- K# g7 D* p& i
韶关丹霞群峰深处。$ E7 x0 |! m+ E
朱美玲在邻村上学,每天放学后要带同父异母的妹妹,经常挨骂。她是村里的漂亮女孩。
0 u& V1 t7 ~! C$ N) N( ?) Y, \& `+ ~“水井在哪儿?”。“前面。”。“挑得动吗?”。“奶奶给了我小桶。”。她老是躲着我的镜头。% ^/ h- H2 L7 `3 N' f
“他们说,你是班上学习成绩第一名的,长大了想做什么?”。“想做老师!”& L! l, ]9 {7 d6 }
“做老师多好啊,加油!”。“我弟学习成绩不好,我爸老骂我不会教他!”。“为什么骂你?”。“我爸想让他上大学!”9 c2 j! j5 X. p. u
* i4 T+ y+ s. {. J6 s. ?" U$ J贵州的山地之间,每有平缓的坡地,必有几片梯田茶树。马头小学三年级的小学生徐娇,放学后上山采茶,帮补家计。
, J4 \% ^7 z$ I3 C+ j3 G徐娇说,哥哥您好,您从哪里来?
" k+ \+ B3 x5 G* d+ Z2 }# l: Z一句哥哥,叫得大叔我内心窃喜。我说,徐娇同学,我们交个朋友吧。) K6 v9 i" o M+ B6 H- h
徐娇说,好啊,交朋友要做什么的?
$ B, g* ]: i; e5 Q- n# h. h我说,交朋友就是交朋友,什么都不用做啊,要不帮你采会儿茶吧。
0 N+ p* y' O4 h3 @& p: I# q: v徐娇说,小林哥哥,你这样采茶不行,把茶叶都捏坏了。
! h% f! \& G+ R5 c# Y3 |0 u, m% q( V$ Y: c* g
相比孩子们,与老人家的对话,偶尔略显沉重。但到了迟暮之年,他们似乎也更愿意交流。1 L Y# @/ f$ \- ~/ I0 D0 t5 `
- J D' I" j/ c; O* W% H
人老了,最后也就留这张照片了
h# u8 n& g. m) y& k s& U2 r
3 Q7 Q& v/ T( Z5 M6 @( G$ Z: \3 l5 j$ @4 A
王大哥从台湾来,是一名鼓手,来到巍山就不想走了,在这里一住就是好多年,教教当地的年轻人和小学生打鼓是他的主要工作。2 B7 R5 v+ a1 I3 f' z7 ~
5 m' o* p) h: \( G巍山曾经最大的城楼,是明代的保护建筑,后来被出租做茶馆。茶馆的电线短路,一场大火把城楼烧了个精光,好在没有波及其他老建筑。: ~/ M$ l! @" J3 d) I. b
0 x- n, t3 p+ ]' ~2 g M# r0 s王大哥每每提起那个被烧掉的城楼,都会很难过,比城里的老居民还要伤心很多倍。* d; Q F# N1 w
' t5 o; e' X6 w& a: D% B% h广州,南华西街,潘家祠。
3 k- p, J7 v% Q2 W乾隆四十一年,十三行行商潘振承是当时世界十大富翁之一。他大兴土木建造潘家祠,占了几条街。
- Z& A7 e+ {* b8 l& s; T" H如今,只剩破屋半间出租放货,连匾额都没有了。1 j9 |1 q, K8 R
后来照片中出现的三叔的亲人在微博上找到我,告诉我三叔已不幸在两年前去世,这是他最后三年留下的唯一一张照片。; K" T: m2 w( t2 o, P3 r
, V+ i6 y. Q* J, Q/ e6 K( y天津的老房子已经不多了,静园附近还有几条街有些老天津的味道。# k" [' S( {* k2 w+ f
下班时分,遇到这条街上年纪最老的人力三轮车夫。
, N! B" l5 l8 a* G% m他笑嘻嘻地说,等我戴上手套,这样专业点!2 ~' r3 e# ^2 Q& A9 C }1 f! i" a
) }9 M' w B; U2 S
广州侨光路,住了几十年竹筒屋、趟栊门的阿叔。. Q* k4 a! u( O) y1 j6 X. \2 m$ A
他见我拿着相机在门口望来望去,就问我,这里不是要拆吧?6 i% s5 t4 \# e3 h+ i `+ S
过了两年,我又去了这条街,那里已经拆了,阿叔也不知道到哪儿去了。; H8 Z9 f# _; I" Z
! r1 o1 ` [2 }7 w; U+ n# t
祠堂里,我的父亲的老朋友,他们以前没事的时候就在祠堂闲坐聊天。后来送照片给他,他说,人老了,最后也就留这张照片了。
: U; V7 w" Y8 i# w( d6 [* p
1 S- A) ]; ]" k! R怀化洪江独居的郑婆婆听说我要给她拍照,对着老旧的梳妆台梳了半天头,才肯让我拍。
* r5 [/ L, F3 ?8 k3 v9 b她说,应该春节来,春节年宵会热闹很多,我儿子在广东,女儿也在广东,孙女也在广东。
* G: s3 ~7 g& g) Y0 E又说,他们有两三年没回来过年了,他们工作总是很忙,车票也不好买。 V- l/ P. `9 Q$ s+ z7 [; {( ^
{) L3 l- Y) k4 F) t, A) Q) F/ d
夕阳下的老街,婆婆笑着对我说,别拍了,挡着我们回家的路了。0 l( r$ q- ?4 p4 D0 P
m4 |4 v& ?$ R- {6 S1 \" g
一路走一路拍,林帝浣到过很多平淡的地方,就是那些或许你听说过名字,却不知道是什么样子的二三四线城市。
. p; g5 e) T# b$ R+ x+ O: }+ t; k0 e1 O+ I6 C# ]
要记住一座城,不如记住一个人
9 @3 G7 e' I: M: L6 r2 h4 Z, A
+ @. {. A; m1 I) S- b1 ]* l5 N林帝浣说,通过给不同地方的陌生人拍照,慢慢地就会有一种感受:看一个城市的人,能从他们的脸上,读到这座城市的气质和故事。# s, W, C. J% [3 [0 ]
5 o: W5 N8 p; R. c9 ?6 t沈阳大东门,我向城门底下等待招聘的散工打听去北市场的路。
8 k# |! J* t7 \( i Y下岗了很多年,做力工的大叔说,来旅游的都去故宫、东陵,很漂亮,你去那些破破烂烂的地方做什么?& ?6 f r! m8 w! b5 V! ?4 N# {% u
我说给你拍张照吧。他说,哎!于是昂首挺胸站直。
4 @) i7 ]8 H7 z. {# _# i( n1 T
7 |6 s9 A3 m) n% C辽宁大连,深夜的人民广场,末班的有轨电车刚刚开走。9 J/ [/ _; {$ ]
路边的烧烤小吃夜市还是热闹非凡,许多浓妆艳抹的姑娘在晃悠。
& x: Z8 l. f* f1 O# R! r- H( r陌生的姑娘说,大哥你要拍照啊?大哥你看这姿势好看不?% Q. z4 r2 C- ^$ n
% V* Z" n' k4 j3 l4 l! ]1 e+ M吴川漫长的海岸线,还有一望无际的沙滩,浅海海鲜是这里最著名的特产。
, {2 u0 l8 X0 S& d# I: j! ^- ]% W吴先生凌晨三点就到海边,打捞一种叫骨鳝的小鱼,这是湛江人酷爱用来熬汤或油炸的一种海鲜。) L" y8 J; N: A- @! i p
他说,如果我多读几年书,就不会干这累活儿。$ r# S5 J4 w* J6 s# q# j
# `4 ~/ l+ M3 V1 S3 W海边,拉大网的老人的手。清晨一碗番薯粥,支撑着一整天的辛劳。
6 Z( \0 v) v# v3 }& w' p海浪时而温柔,时而狂暴,变幻莫测。+ @/ b3 R0 L+ l7 h0 H; s
人们劳作,流汗,衰老,轮回,如这海一般沉默。
?4 q6 E/ O9 k3 F6 c
! P( M/ |/ A. Y8 u5 r0 {仁宝大叔的乌篷船,每天清晨在小镇入口等待客人,沿着古镇弯弯的河道摇一个来回,要收十块钱。- V1 j( D! k, x$ b* U
没有客人的时候,他会独自坐在河边的小酒馆喝一碗黄酒。
K+ K8 v( p9 B+ [1 F3 j+ x) b7 v* r1 W7 r5 m% o! P$ p
广东阳江沙扒湾,乡下的民间粤剧团生活很像吉卜赛人,天天搬家天天赶场。
7 E) ~2 o! V! l准备粉墨登场的年轻人说,虽然我现在是个跑龙套的,但很快,再过两年,我就是主角啦!7 m! h5 I4 T3 T g" T0 N A' s$ Y
旁边的花旦姐姐说,你想得美。2 R- t1 ~8 H: t6 ^. Z9 a4 @ M
6 E, h5 H8 h3 h! e z r9 Y
1 a1 ]! O6 v% [2 G7 S
六月十五日是父亲节,香港红磡,渡轮码头。
; d; |8 l3 U4 X+ O3 W他说,每天都会有个老人家来这里喂这些麻雀,它们现在都不怕人了。今天那个老人家生病,不能来了,他是来顶班的,别让它们饿着了。
3 N2 E, T. x5 [0 ^0 F" p( x2 F; N0 a( Z: j: Q+ {) s
作为一个暴走爱好者,说起旅行目的地,林帝浣总会头头是道唾沫横飞。但有一个地方,他一开始是拒绝的,“听说那里很俗……”4 ^0 H5 w2 }3 y! p% t2 ^5 h
6 J- j1 Y# l' m% F M' c
说的正是很多人的朝圣地——西藏。直到拍照十年后,他才完成了第一次西藏之旅。! ?0 ?% H1 |6 m- K; _! a! I$ X8 X
. r* O Y$ F4 Y9 N! Z; j( ?
想看真实的西藏,可有什么是真实的* Z6 g6 l6 ]( u' q; N
) I g$ B# `) _" [在旅行引路人标哥的带领下,林帝浣踏上了平生坐过最长时间的一趟火车,从广州到拉萨,55个小时。8 J+ H8 ] [1 P9 i) h
) a) ]3 _. G- C0 r; f; e. u; e火车缓缓开出西宁站,进入青藏高原,夜色慢慢暗下来,远处浩瀚的青海湖看不分明。
3 b6 I: E, Q4 z3 v3 l! V周师傅从四川来,他在西藏做了几年川菜厨师,打算坐火车去日喀则追讨欠薪。
( m; c3 V2 s6 S/ L. d# ]周师傅说,在西藏四年,高原反应了两年,还不是为了赚点钱。
2 ]' w& T! {$ _+ T但周师傅又说,只要能吃到川菜的地方,都是绝美的风景。
/ m6 G3 r( H2 d* C7 Z; f
+ C- y$ _* }. R$ M小餐馆里,大声唱歌然后忘记了歌词的藏族女孩。2 h7 o/ j' M+ A M! ]0 ?
0 F& O0 g+ O, l$ d8 ?5 g h很多人说去了西藏能升华灵魂,在林帝浣看来纯属扯淡。他说,要懂西藏,最重要的是,要认识一个藏族朋友,他的朋友,叫白玛。( X% G2 K* B, q/ q' N% j
( r) P0 `$ B( A! m; j! q, Y+ Z“我向白玛请教,为什么藏族不吃鱼?" g$ N) l7 v9 Q% G6 E! [4 I4 d' ?
白玛说,我们不吃鱼,因为鱼太小了。
' W# J+ }1 C- B5 i$ _ x; \我说,鱼小所以骨头多,不好吃?6 K. I1 w0 ~& y7 J+ D
白玛说,不是的,鱼太小,一顿要吃好几条,伤害的性命太多。一头牦牛一条命,可以让一个人吃一年。吃鱼的话,一顿就吃几条命,太残忍,所以藏族不吃鱼。”9 W! R3 H( ~9 e! M3 `; C" A8 ^
$ W, d. v# g% M* l: `6 W' e萨嘎的小村庄,村里的打面粉机轰鸣着,粉尘弥漫。) I! a$ O- _: m- }9 h
卓玛长得很美,她是三个孩子的母亲,扛起面粉袋时力气惊人。
0 @8 s/ _" B: c/ }+ R I% V$ z8 R: K+ ~8 D% V. y0 j
“白玛说,藏族人死了之后,都是天葬水葬,财物也还给自然。山是有命的,江河湖泊也是有命的,这些都是天命。 S: u5 Q8 W ?* U6 W0 `& b
8 \: N3 v- K3 ~8 N我们上山砍树,下河捕鱼,就伤了天命。没有了天命,就没有了人命,所以人死之后,要把所有的东西还给天,这样天命才可以持续,我们的后代才有命。天珠你知道吧,很值钱的,几十万的,你们汉族人经常来收藏。但是(藏族)人死了之后,随身戴的天珠都要扔到湖里,还给自然,而不是留给后代。”
- b3 |! C! W" Y, }1 q
; x% [: ~ c, k( q3 I* H ^, W7 h转完山的藏族女孩得到一块杏干作为奖励。( a0 z4 d6 `; j' ^& e- k j
$ [3 N* L8 a; g5 i5 o4 q“我说,汉族人也有很多虔诚的啊,他们经常骑行318国道来西藏朝圣,有些据说回去灵魂都升华了,活得很超脱、高尚了。
4 c. i- A' r' k3 }% w
/ J+ a9 s* r0 @+ f$ w" A6 }5 O+ V白玛说,烦人,老是骑在马路中间,出了事还得一堆人去拯救。我们的司机和警察都苦得很。你们旅游的,就是来感受点新鲜的吧,玩腻了就走了。你们老是想看真实的西藏,可是有什么是真实的呢?你们看到的还是自己。对吧?”4 Q2 [+ e) ]/ R9 A" b% `
# z; W9 [5 g3 b0 N$ n4 }
波密桃花谷,耕作的藏人。
6 i) ]; p/ c. v1 m* \. x n7 x# g3 O+ F- a0 a6 _5 A
“我们的相遇,不过短短一两分钟,有时连话都没说一句。在你的记忆里我很快会销声匿迹,我对你也是同样,所以,我决定给你拍张照。”林帝浣这样描述自己给陌生人拍照的初衷。
, T! l1 ]9 z" b6 T! @% K1 q! h
" J$ u, ?3 f4 s现在,林帝浣已经将这些为陌生人拍下的照片结集成书出版:3 [+ a* J7 ], p% J, | s
- C4 N; H. m9 K' [( v他说,在很久很久以后,我偶然翻起了你的照片,会突然想起与你的曾经相遇。
3 @9 t4 [- w, h% O5 w1 A6 z& N
照片可以使时光变慢,可以使时光加速,甚至使时光暂停。. D7 t) e7 d2 r* u" ^( t6 }
6 g) D. B! J+ ^2 C- L8 k但是,时光却不可倒流。6 i P6 Q+ J9 ~# Z$ E
: E7 i( j) ^; Z, b
* o( s- z* E. J, D; w- @; K“用一分钟,关掉自拍,记录一次美好”
) ?$ T$ W$ n9 N# z+ e+ ?% k
; f- X( A/ A' W' d' B8 V2 p3 k看完这本书,书单君想起了哈佛大学校长Drew Faust在今年哈佛毕业典礼上说的一段话:“这是一个自拍——还有自拍杆的时代。不要误解我:自拍真是件令人欲罢不能的事儿,而且在两年前的毕业典礼演讲上,我还特意鼓励毕业生们多给我们发送一些自拍照,让我们知道他们毕业后过得怎么样。但是仔细想想,如果社会里的每个人都开始过上整天自拍的生活,这会是怎样一个社会呢?对于我来说,那也许是‘利己主义’最真实的写照了。”6 h; h' r W7 [) T2 |$ ]
% A. ^2 }/ e& {9 H. m( i# |5 }
当我们低头关注自己的同时,也要抬头关照身边人身边事。适逢国庆长假,无论是在外旅游,或是宅在家的书友,不如也花一分钟,拍下身边美好的人事物。
$ X! E% c0 y% z
6 g% A- n- f1 ?7 X9 i7 y链接:http://mp.weixin.qq.com/s?__biz= ... RscTnBTPjWas2wKP#rd |
|