 鲜花( 677)  鸡蛋( 0)
|
本帖最后由 齐山 于 2016-3-9 20:56 编辑
' q0 B4 h: G$ \$ p. c3 U& c6 q& q% [' a0 ?7 p
拍摄真实,感人至深
3 s4 @* Q) u# I8 w( c$ [' G" D3 P% j% v; K4 q
如何在人山人海中,拍出最真、最美、最好的自己?, }+ W, z0 {. `- I9 N
7 @4 o- w+ w0 ]' z- L# T3 B 这是2009年12月,南京白鹭洲市场上一位蒸小笼包的姑娘。发现被拍时,她说,别拍啦,丑。摄影师说,怎么可能,你长得很美。' M# s8 N3 Z5 Y8 h7 H* r/ O9 |
8 F* k9 L* E5 a" X$ v: R& w
4年后,摄影师又来到白鹭洲市场,又给她拍了一张照片。“她依旧美丽,儿子已经两岁。”
3 v' F. G7 V# t6 J3 f; u0 f, c2 F! \9 Z4 {1 c
这两张照片被发到微博上后,短短两天,就引来数百条留言和上千次转发,很多网友慕名跑到这位姑娘的小店去品尝她家的小笼包。拍下这两张照片的哥们叫林帝浣,是中山大学的教师,70后。他的另一个身份,是人文摄影师,国务院新闻办公室图片库(CFP)签约摄影师。他的作品拿过不少大奖,但他却说:“对于一个摄影者而言,一张照片或者一组照片红起来,并不能证明你是一个摄影师。独自跋涉的足迹,艰苦落寞的思考,才是你最好的作品。”对他来说,吸引他留下足迹的,引发他思考的,是旅途中的陌生人。) g! V) O+ F: g; }9 W/ {
* U6 w% H+ O7 g' i, |; C# [ 上海青浦的金泽古镇,一个没有游客的地方。
* }2 w2 a) ^* d- ^ 老奶奶请我为她拍张正面照,然后再三要求我寄给她——中国人都知道这张照片的用途。拍完后我请老奶奶在她独居的老屋坐下,在最后一缕夕阳里拍下了这张照片。0 q- H5 P: `2 ~9 D# L. V) o' P
3 v" b- H) z* D7 ?! C
贵州威宁,留守儿童。
- u+ r) F7 u7 }2 i" \* @“你从哪里来?”。“广州,知道不?”。“我姐姐就去了广州,她说那里可好了!我长大了也去!”。“那里可没有炸洋芋……”。“我要去吃麦当劳!”她笑得鼻子都皱起来了。刚开始拍照时,林帝浣和大多数人一样,为了拍摄漂亮的照片,到处旅行,跟团、自助游,遇到漂亮的风景,拍照有如神助,就算没有美景,也还有神器Photoshop(书单君:现在的各种app,你们懂的)。但是,慢慢地,这样拍照变得越来越没劲了,照片是好看,但是,有什么意义呢?直到2008年,一次登峰造极的旅行,改变了他。
4 b8 y7 F+ B# l, h+ k9 P
, [: h' S) k9 L你最爱的人,也曾经是陌生人
4 G: A1 h) c# F2 [5 Y3 W6 R( z由于个人生活的一些变故,林帝浣开始了一段自我放逐的流浪生活。他毫无目的地从厦门(十点君就住在厦门噢)出发,到了一个城市,下一个目的地在哪里,不知道,就这样,兜了大半个中国,最北去到威海。
7 J/ t! S- F; h$ ?: E6 `! c' L一路上,他遇到无数只有一面之缘的朋友,他们招待他食宿,和他聊天,陪他一起烧瓷器,还用五颜六色的生啤黑啤青啤原浆啤把他灌得大醉。
_9 j+ B# f7 n% q t4 f这一路,他没有拍到什么漂亮的照片,但他发现:“一路上偶遇的许多陌生人后来都成为朋友,常常成为我想念一座城市的理由。”
; ?8 f1 W: ~* p, W6 H, ?! v1 U# c$ m% y. J! y1 B0 s) _2 a* |" d
云南大理,巍山老城,菜市场里卖豆腐豆浆的姑娘很害羞,我恳求了半天才让我拍张照。姑娘的老爸跑过来,严肃地说,去去去,别耍流氓!+ W9 P$ [6 w( z, Q' \
7 e0 R$ Z* D8 k5 x* j2 E吉林长春。从伪满皇宫出来,长春的马路整洁干净。刚下课的小姑娘穿着帅气的校服,说:“叔叔您好!叔叔您是摄影爱好者吗?”
, p1 K- p3 z8 I! v z+ G J9 W, e
广东阳江沙扒湾。海边小镇的夜晚,一个乡间粤剧团的酬神演出。
$ U9 _" S$ U* E' i- K在后台和演员们聊天,她们两个是我的老乡。我说把照片寄给你们吧,她们说,我们东奔四跑,很少在一个地方停留,收不到的。
- p X" \+ u ?& @8 S9 J% c3 v8 W
于是,从那一刻起,他不再把重点放在拍风光大片或者古建筑、少数民族风情上,而是把镜头对准了路上的陌上人。
# P ]$ J/ b( S, y* u* t; F
+ R) M+ {) ^. E) Q( d5 [8 A“毕竟,你最爱的人,也曾经是陌生人。”给陌生人拍照,不是技术活,而是心理活,大多数人一开始会有戒心,所以林帝沅最初拍小朋友和老人家比较多。孩子们教会我的远远超过我的糖果7 N o1 ]* [* b g2 P
) v- v- f9 s" h" }8 q6 q: R5 W
其实很多人不太敢拍陌生人,即使喜欢拍人,也多半属于这两种:
; {% Y8 ^4 B8 Q% R' k& s
7 C, |' L7 v* b! A- O0 q一,非常胆怯,不敢沟通,只能苦练偷拍技术;
, E2 U0 m4 v2 [3 Y二,胆大包天,二话不说,冲上去对着脸就来一下。" t. |* j" V% ^$ t, O
8 O1 c3 T" j6 D$ u# n* b F7 S
因为对他们来说,最大的心障就是怕被拒绝。. ]7 D3 \5 N( e& n2 o
P$ Y! p9 L! f4 d% S! |这两种拍法在林帝浣看来都不太上道,因为拍出来的人通常和拍块石头或拍个动物没太大区别。
# A8 m; x: R1 l) Y/ m! Y7 s. D9 D9 A- s# v! u& f7 K
他有自己的心得:试试先把相机放下,和遇到的人聊聊天,能收获到比照片更重要的东西。几句话,一两分钟,有时只需一个微笑,就能得到对方的信任。
1 Z1 b; Y- p4 Z3 o8 p$ b$ o# j" h" ]
# O" u# k( `6 B
贵州威宁,留守儿童。/ o2 p; Q; I. R c! N% u& z
“刚挖的?好吃吗?”
! k! ~+ H4 h( [) N! z4 Y“天天吃!好难吃的!不过很饿的话,还可以。”
* y3 J/ n; q/ F" W( }* r* h& M$ D. n
% X( u' ?" F" D3 Z. _4 [) B; |
贵州毕节威宁草海。% j' p. p- |# f7 \9 M# \
黄昏的冬季寒风中,女孩留着鼻血和鼻涕,冷得瑟瑟发抖。* p8 Y( \$ t7 s$ o
她已经五岁了,还像普通的三岁孩子一样矮小。她的愿望是能吃到肉和糖果。
" A2 S# W* k% z1 u! `6 ^ ]
( s! Q7 q# b& I! e韶关丹霞群峰深处。9 c8 h4 e0 o$ E2 h/ x, I% y
朱美玲在邻村上学,每天放学后要带同父异母的妹妹,经常挨骂。她是村里的漂亮女孩。
) s# n; T3 u2 }' B! b3 u ]“水井在哪儿?”。“前面。”。“挑得动吗?”。“奶奶给了我小桶。”。她老是躲着我的镜头。! y: Q- V* X! Z# N3 b
“他们说,你是班上学习成绩第一名的,长大了想做什么?”。“想做老师!”# ~6 |& ~. _, ^" C. }9 Y& W
“做老师多好啊,加油!”。“我弟学习成绩不好,我爸老骂我不会教他!”。“为什么骂你?”。“我爸想让他上大学!”# _6 J+ l1 y1 r! S, ^+ J- u
; B) l. h5 L9 S2 a: O& N贵州的山地之间,每有平缓的坡地,必有几片梯田茶树。马头小学三年级的小学生徐娇,放学后上山采茶,帮补家计。
1 L( \: r A- C徐娇说,哥哥您好,您从哪里来?
+ H1 t& A! R8 K0 F) l; x$ m% k一句哥哥,叫得大叔我内心窃喜。我说,徐娇同学,我们交个朋友吧。
8 l) j7 a- i; o5 k# ^徐娇说,好啊,交朋友要做什么的?; [( T& P d+ W4 k
我说,交朋友就是交朋友,什么都不用做啊,要不帮你采会儿茶吧。( } @2 h* U9 w+ |! F+ \7 e4 B
徐娇说,小林哥哥,你这样采茶不行,把茶叶都捏坏了。( F5 {+ p- W! A2 ^- v
* j: ~; e2 n/ \7 t$ c6 n相比孩子们,与老人家的对话,偶尔略显沉重。但到了迟暮之年,他们似乎也更愿意交流。' ^# @, T# n7 r# D
. |# A) [8 @3 E6 X8 t! z, E8 B人老了,最后也就留这张照片了, N' [ J" D7 w
C& l+ V1 s$ ?; q
! m0 K. m* {& M* \$ T4 I/ E3 U/ c2 \王大哥从台湾来,是一名鼓手,来到巍山就不想走了,在这里一住就是好多年,教教当地的年轻人和小学生打鼓是他的主要工作。
7 V% ?, a0 v8 T# @ k! E0 ^+ a% T- C8 q8 X4 Q/ ^
巍山曾经最大的城楼,是明代的保护建筑,后来被出租做茶馆。茶馆的电线短路,一场大火把城楼烧了个精光,好在没有波及其他老建筑。8 @8 h' l* ]8 n7 p* X. c+ \
5 `1 k, f& ~1 B3 z5 f+ l( z, Y王大哥每每提起那个被烧掉的城楼,都会很难过,比城里的老居民还要伤心很多倍。
$ `2 Y! W) w6 v8 y8 B! W" [+ ?
3 s3 `" q4 W$ `& }9 s广州,南华西街,潘家祠。. w7 d8 h6 V- Q( ?0 O# \3 p+ Z( h7 X
乾隆四十一年,十三行行商潘振承是当时世界十大富翁之一。他大兴土木建造潘家祠,占了几条街。8 j u2 E5 K) H6 e5 L
如今,只剩破屋半间出租放货,连匾额都没有了。
) m( Q- ~" O" Y8 ~9 B% U- x+ |后来照片中出现的三叔的亲人在微博上找到我,告诉我三叔已不幸在两年前去世,这是他最后三年留下的唯一一张照片。
' P) X! h, \' }4 E$ m" i% n8 j1 \' T' e, @+ N! C; g
天津的老房子已经不多了,静园附近还有几条街有些老天津的味道。
0 Z! k4 n& L1 v8 s8 _2 S5 o- n下班时分,遇到这条街上年纪最老的人力三轮车夫。
1 t) `, s: l M9 J' l6 d. m$ v1 L M他笑嘻嘻地说,等我戴上手套,这样专业点!9 P; f9 y' Q0 S! {7 j' L/ J' R' r& c
- T- }5 `& v3 v2 z9 }& X广州侨光路,住了几十年竹筒屋、趟栊门的阿叔。5 B# Z# l7 P$ v/ a6 c
他见我拿着相机在门口望来望去,就问我,这里不是要拆吧?* s/ M' N( J( b# S2 W
过了两年,我又去了这条街,那里已经拆了,阿叔也不知道到哪儿去了。7 g- [+ e/ C' N+ B: k( J7 J
# H; M. z6 T$ X* f* R' Y祠堂里,我的父亲的老朋友,他们以前没事的时候就在祠堂闲坐聊天。后来送照片给他,他说,人老了,最后也就留这张照片了。* c- O7 S$ K) ]6 u# C
* g2 J' H: P3 N2 K; ?7 F
怀化洪江独居的郑婆婆听说我要给她拍照,对着老旧的梳妆台梳了半天头,才肯让我拍。' y' j& `1 s' d# {8 d
她说,应该春节来,春节年宵会热闹很多,我儿子在广东,女儿也在广东,孙女也在广东。
5 |5 O' l( ?& D% K- d0 C又说,他们有两三年没回来过年了,他们工作总是很忙,车票也不好买。) o4 e2 J+ K( e) m6 a) B
; A/ B+ j7 e5 L. T夕阳下的老街,婆婆笑着对我说,别拍了,挡着我们回家的路了。
B2 Z, g1 Q4 E- I; r D% V. H# ]. c) |
一路走一路拍,林帝浣到过很多平淡的地方,就是那些或许你听说过名字,却不知道是什么样子的二三四线城市。
/ p& D7 s( R5 W8 l7 `/ e6 Q& x9 F4 \6 Q- Z9 L4 e
要记住一座城,不如记住一个人
& @& M* f: @ u3 Q' ~ [& h" ?% l i" ]: [
林帝浣说,通过给不同地方的陌生人拍照,慢慢地就会有一种感受:看一个城市的人,能从他们的脸上,读到这座城市的气质和故事。9 ?- E5 ]9 [+ _2 O3 w( L' `
- j/ c+ |! z2 U; q) z沈阳大东门,我向城门底下等待招聘的散工打听去北市场的路。4 m1 P4 m) u! j; A. x* o- o! P/ a
下岗了很多年,做力工的大叔说,来旅游的都去故宫、东陵,很漂亮,你去那些破破烂烂的地方做什么?
3 `) V) {! w2 W: ?5 N' i我说给你拍张照吧。他说,哎!于是昂首挺胸站直。+ p) s* d( @* s' V# G4 B0 \
$ V# @7 b i! k! U; p) c- z' H辽宁大连,深夜的人民广场,末班的有轨电车刚刚开走。+ n6 x( K' J0 D+ A1 w
路边的烧烤小吃夜市还是热闹非凡,许多浓妆艳抹的姑娘在晃悠。& c+ h$ T9 D6 y9 e
陌生的姑娘说,大哥你要拍照啊?大哥你看这姿势好看不?, |7 P, l+ h0 q& H- ]' \$ m
. v# k/ f& f- g9 r, ]9 N3 {. X( w吴川漫长的海岸线,还有一望无际的沙滩,浅海海鲜是这里最著名的特产。
7 C4 }( x7 @2 u+ p/ c# J吴先生凌晨三点就到海边,打捞一种叫骨鳝的小鱼,这是湛江人酷爱用来熬汤或油炸的一种海鲜。+ h7 @0 K6 S* o
他说,如果我多读几年书,就不会干这累活儿。
. K6 M4 Z5 c" D. U- i2 u- b- n. `/ W8 }3 Q
海边,拉大网的老人的手。清晨一碗番薯粥,支撑着一整天的辛劳。$ L; ]3 |7 a* k* P
海浪时而温柔,时而狂暴,变幻莫测。
/ ~" `+ Y+ Q7 A) I$ |+ B% ~人们劳作,流汗,衰老,轮回,如这海一般沉默。
9 r! W5 q. U" s7 N+ c/ i
* `6 q+ e* q h0 F/ T& ^仁宝大叔的乌篷船,每天清晨在小镇入口等待客人,沿着古镇弯弯的河道摇一个来回,要收十块钱。
$ {6 ^/ [7 X( K0 |+ H% ^没有客人的时候,他会独自坐在河边的小酒馆喝一碗黄酒。
+ c( M1 F) H& Q9 D: J) T7 n- D3 E$ O$ G6 R- x( e0 |
广东阳江沙扒湾,乡下的民间粤剧团生活很像吉卜赛人,天天搬家天天赶场。
$ A5 O0 F3 R3 i/ ^准备粉墨登场的年轻人说,虽然我现在是个跑龙套的,但很快,再过两年,我就是主角啦!
! D# i2 C* ]3 S6 f8 m: x: }旁边的花旦姐姐说,你想得美。
! B1 }! F1 ]) H; [8 t
, S4 B1 g Q! g) O( g6 I. x! X# d0 Z* n& N- D+ I$ R8 _
六月十五日是父亲节,香港红磡,渡轮码头。
: J3 _. r$ O# A3 u3 G2 O! M: r他说,每天都会有个老人家来这里喂这些麻雀,它们现在都不怕人了。今天那个老人家生病,不能来了,他是来顶班的,别让它们饿着了。
7 n- M6 t' G1 W) D7 }* I5 J9 g0 Z) N; t& G6 h* ~, A X( X4 J3 U6 r9 U
作为一个暴走爱好者,说起旅行目的地,林帝浣总会头头是道唾沫横飞。但有一个地方,他一开始是拒绝的,“听说那里很俗……”6 ?' @4 ~/ E) F
7 I- k( f& ~! u" M( H' U说的正是很多人的朝圣地——西藏。直到拍照十年后,他才完成了第一次西藏之旅。
5 Z7 @2 c& g8 n" {: G- [0 D7 J) G& S ?; M7 O
想看真实的西藏,可有什么是真实的5 U4 X* a1 X* l( s: \) Z6 I* y
8 h' b5 r; I6 v) S
在旅行引路人标哥的带领下,林帝浣踏上了平生坐过最长时间的一趟火车,从广州到拉萨,55个小时。
- t# i7 W! R# G, B* r7 }5 K& E5 k8 ]0 W$ Z
火车缓缓开出西宁站,进入青藏高原,夜色慢慢暗下来,远处浩瀚的青海湖看不分明。
4 Z0 U0 I0 v' c3 J/ ~2 C! I/ {/ H周师傅从四川来,他在西藏做了几年川菜厨师,打算坐火车去日喀则追讨欠薪。
, i6 f# g* z7 H) `周师傅说,在西藏四年,高原反应了两年,还不是为了赚点钱。
3 Q- s% @+ ^6 e但周师傅又说,只要能吃到川菜的地方,都是绝美的风景。" g; `& X6 I/ Q% U
; u/ F/ U7 u* S1 N
小餐馆里,大声唱歌然后忘记了歌词的藏族女孩。' p2 u0 O, A* U3 Q4 L" S. S" d
" f1 U, h- U6 ?) H0 t$ K
很多人说去了西藏能升华灵魂,在林帝浣看来纯属扯淡。他说,要懂西藏,最重要的是,要认识一个藏族朋友,他的朋友,叫白玛。
; Z- S- a: }& v5 q7 I( p: ?+ b9 A3 t: _% E$ C* [ W: ~
“我向白玛请教,为什么藏族不吃鱼?( T3 l& v! d5 M5 I
白玛说,我们不吃鱼,因为鱼太小了。
! h8 N7 s# U1 T4 k7 B. N我说,鱼小所以骨头多,不好吃?" u% h m8 d% H( h) p
白玛说,不是的,鱼太小,一顿要吃好几条,伤害的性命太多。一头牦牛一条命,可以让一个人吃一年。吃鱼的话,一顿就吃几条命,太残忍,所以藏族不吃鱼。”
7 H; O5 I; A6 M/ ~, Q7 d5 H3 M
, Y+ \# N D& {# N萨嘎的小村庄,村里的打面粉机轰鸣着,粉尘弥漫。. m2 ^, ~4 ~$ y, B; \ y
卓玛长得很美,她是三个孩子的母亲,扛起面粉袋时力气惊人。
& \9 m5 C) s# s/ C x) M# G! H
9 K! `! L+ g; l“白玛说,藏族人死了之后,都是天葬水葬,财物也还给自然。山是有命的,江河湖泊也是有命的,这些都是天命。. ?" P4 R4 D1 n
% J# ~, f) j4 w4 x9 b
我们上山砍树,下河捕鱼,就伤了天命。没有了天命,就没有了人命,所以人死之后,要把所有的东西还给天,这样天命才可以持续,我们的后代才有命。天珠你知道吧,很值钱的,几十万的,你们汉族人经常来收藏。但是(藏族)人死了之后,随身戴的天珠都要扔到湖里,还给自然,而不是留给后代。” u# b! x; i2 V/ o% F
7 _2 J) v# n: U" q- `! p转完山的藏族女孩得到一块杏干作为奖励。$ E% G* s u; C' y8 X8 M: p
* |: b2 I8 n% v! Z* G8 t“我说,汉族人也有很多虔诚的啊,他们经常骑行318国道来西藏朝圣,有些据说回去灵魂都升华了,活得很超脱、高尚了。& a a6 |& X8 e# y V, D
& K( K( E4 X) n5 O白玛说,烦人,老是骑在马路中间,出了事还得一堆人去拯救。我们的司机和警察都苦得很。你们旅游的,就是来感受点新鲜的吧,玩腻了就走了。你们老是想看真实的西藏,可是有什么是真实的呢?你们看到的还是自己。对吧?”6 \$ u1 s D S) F1 \
' j' y: p; A; e; o( ~
波密桃花谷,耕作的藏人。- ^& e+ c/ t4 f; }% u$ K
4 R0 F+ V$ G/ H
“我们的相遇,不过短短一两分钟,有时连话都没说一句。在你的记忆里我很快会销声匿迹,我对你也是同样,所以,我决定给你拍张照。”林帝浣这样描述自己给陌生人拍照的初衷。0 l- L' Y/ i% L- q5 a. {. C
1 b% t0 h9 ^! t/ L. S) m: R& I% [现在,林帝浣已经将这些为陌生人拍下的照片结集成书出版:
/ ]+ ~. W- v# P0 l8 N: U3 \( s, K5 d( M/ p0 C
他说,在很久很久以后,我偶然翻起了你的照片,会突然想起与你的曾经相遇。
: O0 l0 r8 Q/ m. ^* A
7 }/ j( t, Y5 M% t( g照片可以使时光变慢,可以使时光加速,甚至使时光暂停。
: N. n0 Q3 Y1 N. {4 M/ U- @" D5 s3 ~0 F- Y
但是,时光却不可倒流。
- l6 b1 W7 v3 s( r& U! a4 Y* w7 m+ P% A# G6 J3 Q
" h& p6 X7 a6 y
“用一分钟,关掉自拍,记录一次美好”; M( H& h! _, ^6 H; `7 o
1 \, O/ N! o2 M; B) y
看完这本书,书单君想起了哈佛大学校长Drew Faust在今年哈佛毕业典礼上说的一段话:“这是一个自拍——还有自拍杆的时代。不要误解我:自拍真是件令人欲罢不能的事儿,而且在两年前的毕业典礼演讲上,我还特意鼓励毕业生们多给我们发送一些自拍照,让我们知道他们毕业后过得怎么样。但是仔细想想,如果社会里的每个人都开始过上整天自拍的生活,这会是怎样一个社会呢?对于我来说,那也许是‘利己主义’最真实的写照了。”
$ P# [# U7 t6 n/ X0 K
7 Q9 s4 Y1 ~( ]4 k; ~% v当我们低头关注自己的同时,也要抬头关照身边人身边事。适逢国庆长假,无论是在外旅游,或是宅在家的书友,不如也花一分钟,拍下身边美好的人事物。) @+ W7 c& N* j
- P5 T- n/ y+ u% X
链接:http://mp.weixin.qq.com/s?__biz= ... RscTnBTPjWas2wKP#rd |
|