 鲜花( 677)  鸡蛋( 0)
|
本帖最后由 齐山 于 2016-3-9 20:56 编辑
( r) z, l- k3 i) ]5 C+ I
) A# }* t% Y! p 拍摄真实,感人至深 6 i2 H2 r3 t+ v
2 j5 f: t5 E4 ]- `9 r0 z 如何在人山人海中,拍出最真、最美、最好的自己?6 v3 x' e. P' o$ p! \2 B/ K" @+ l
* F% i" b( O/ ~# c 这是2009年12月,南京白鹭洲市场上一位蒸小笼包的姑娘。发现被拍时,她说,别拍啦,丑。摄影师说,怎么可能,你长得很美。6 N! {+ b# ?( ~
$ v! R" a5 q4 o( A
4年后,摄影师又来到白鹭洲市场,又给她拍了一张照片。“她依旧美丽,儿子已经两岁。”
2 O' l* ~! E# K0 }0 _3 K/ ?! |: r% i0 N1 s& w: b+ w; N* z: Z
这两张照片被发到微博上后,短短两天,就引来数百条留言和上千次转发,很多网友慕名跑到这位姑娘的小店去品尝她家的小笼包。拍下这两张照片的哥们叫林帝浣,是中山大学的教师,70后。他的另一个身份,是人文摄影师,国务院新闻办公室图片库(CFP)签约摄影师。他的作品拿过不少大奖,但他却说:“对于一个摄影者而言,一张照片或者一组照片红起来,并不能证明你是一个摄影师。独自跋涉的足迹,艰苦落寞的思考,才是你最好的作品。”对他来说,吸引他留下足迹的,引发他思考的,是旅途中的陌生人。
; v! }( Y' S9 @4 ~% D G' ~
7 Q( c- n7 W6 i& W0 Z1 a% c 上海青浦的金泽古镇,一个没有游客的地方。
; e% P$ e2 D& H0 |8 C 老奶奶请我为她拍张正面照,然后再三要求我寄给她——中国人都知道这张照片的用途。拍完后我请老奶奶在她独居的老屋坐下,在最后一缕夕阳里拍下了这张照片。
- D9 u9 L: L" Q1 ?# G: ?5 A& M+ A* _: U' ^
贵州威宁,留守儿童。3 v$ X/ o; H6 a
“你从哪里来?”。“广州,知道不?”。“我姐姐就去了广州,她说那里可好了!我长大了也去!”。“那里可没有炸洋芋……”。“我要去吃麦当劳!”她笑得鼻子都皱起来了。刚开始拍照时,林帝浣和大多数人一样,为了拍摄漂亮的照片,到处旅行,跟团、自助游,遇到漂亮的风景,拍照有如神助,就算没有美景,也还有神器Photoshop(书单君:现在的各种app,你们懂的)。但是,慢慢地,这样拍照变得越来越没劲了,照片是好看,但是,有什么意义呢?直到2008年,一次登峰造极的旅行,改变了他。2 B5 L, M6 {9 c8 A. a0 t( ~7 m" B
" d/ C: h1 D% d y你最爱的人,也曾经是陌生人
3 `8 Y5 b d# |$ O, G由于个人生活的一些变故,林帝浣开始了一段自我放逐的流浪生活。他毫无目的地从厦门(十点君就住在厦门噢)出发,到了一个城市,下一个目的地在哪里,不知道,就这样,兜了大半个中国,最北去到威海。
6 X$ x- A$ L9 F8 m) w一路上,他遇到无数只有一面之缘的朋友,他们招待他食宿,和他聊天,陪他一起烧瓷器,还用五颜六色的生啤黑啤青啤原浆啤把他灌得大醉。9 `8 a5 R2 Q% Q% s, j! w9 c( Z
这一路,他没有拍到什么漂亮的照片,但他发现:“一路上偶遇的许多陌生人后来都成为朋友,常常成为我想念一座城市的理由。”
+ K8 g+ Y4 W4 L8 }
+ X; ~5 ^# |6 L6 T, B9 p7 S云南大理,巍山老城,菜市场里卖豆腐豆浆的姑娘很害羞,我恳求了半天才让我拍张照。姑娘的老爸跑过来,严肃地说,去去去,别耍流氓!* r; F% o% t. e* a" h) n- v
8 [! V# L# j2 p5 n2 g1 w吉林长春。从伪满皇宫出来,长春的马路整洁干净。刚下课的小姑娘穿着帅气的校服,说:“叔叔您好!叔叔您是摄影爱好者吗?”
# Z0 w; a; p" @$ H
0 Y y9 G5 c! c& w7 i1 @: O' r* ?广东阳江沙扒湾。海边小镇的夜晚,一个乡间粤剧团的酬神演出。
0 Z1 I/ w( ?' q, x) u: `+ ]1 A在后台和演员们聊天,她们两个是我的老乡。我说把照片寄给你们吧,她们说,我们东奔四跑,很少在一个地方停留,收不到的。
) Y9 r6 ~' a/ ?
0 d4 s ]) I0 f# n. m于是,从那一刻起,他不再把重点放在拍风光大片或者古建筑、少数民族风情上,而是把镜头对准了路上的陌上人。8 p P: l, X5 Y4 L/ y
3 i6 Q; Q% @5 M6 L1 p2 b- Z“毕竟,你最爱的人,也曾经是陌生人。”给陌生人拍照,不是技术活,而是心理活,大多数人一开始会有戒心,所以林帝沅最初拍小朋友和老人家比较多。孩子们教会我的远远超过我的糖果1 d- M) y( W0 I% o
4 ^' k+ o# C. A: t6 H: g) @9 ~
其实很多人不太敢拍陌生人,即使喜欢拍人,也多半属于这两种:
2 g( D# ^/ I* r9 E' J' a2 G c, W
9 l7 n7 L0 L8 Q" y: `* @ t一,非常胆怯,不敢沟通,只能苦练偷拍技术;) ]$ E& O5 b% J* I) r; w& p
二,胆大包天,二话不说,冲上去对着脸就来一下。
, a+ g: ?# x* H8 C+ Z! S5 R1 }+ e9 G) p# i4 N
因为对他们来说,最大的心障就是怕被拒绝。9 }6 ?& b w$ j" L# A( [
4 o9 l s1 g/ m9 ^5 z; b
这两种拍法在林帝浣看来都不太上道,因为拍出来的人通常和拍块石头或拍个动物没太大区别。
$ u* _; {9 ?/ `( H( v
% i1 e* {( ^% R8 c2 z# c+ \2 b他有自己的心得:试试先把相机放下,和遇到的人聊聊天,能收获到比照片更重要的东西。几句话,一两分钟,有时只需一个微笑,就能得到对方的信任。5 L/ o C3 T/ w/ L7 Q) I$ C
8 b3 [& w+ D+ Q2 U
7 m- a( K5 z% N贵州威宁,留守儿童。
: `& P& w7 j$ Y8 A“刚挖的?好吃吗?”4 M' g6 a6 W- g* j/ _5 L
“天天吃!好难吃的!不过很饿的话,还可以。”0 ]' }) n& s: J7 u9 n3 f; f/ o0 q
! W* I, z- H( u' D* o
7 Y% O$ `$ [$ c* r贵州毕节威宁草海。3 C- @* q4 w( X5 m
黄昏的冬季寒风中,女孩留着鼻血和鼻涕,冷得瑟瑟发抖。. G9 g+ q m; i& B# f; o& Z6 p9 d
她已经五岁了,还像普通的三岁孩子一样矮小。她的愿望是能吃到肉和糖果。4 n1 z8 u5 F8 ^6 f& J
5 H9 J( u1 i) v& Y
韶关丹霞群峰深处。
* |+ _$ s; s' |0 P6 O* o" |朱美玲在邻村上学,每天放学后要带同父异母的妹妹,经常挨骂。她是村里的漂亮女孩。% {- ^4 k$ H3 D9 j1 y0 R
“水井在哪儿?”。“前面。”。“挑得动吗?”。“奶奶给了我小桶。”。她老是躲着我的镜头。
! d ?, @9 Z. b8 E1 x1 G“他们说,你是班上学习成绩第一名的,长大了想做什么?”。“想做老师!”
; D; Q1 y0 ~8 h: `5 j“做老师多好啊,加油!”。“我弟学习成绩不好,我爸老骂我不会教他!”。“为什么骂你?”。“我爸想让他上大学!”% d( I' W/ b- F9 [* X9 c
9 x4 d: I1 C7 r* R0 R贵州的山地之间,每有平缓的坡地,必有几片梯田茶树。马头小学三年级的小学生徐娇,放学后上山采茶,帮补家计。+ S) [+ P& b$ x6 T' L
徐娇说,哥哥您好,您从哪里来?
8 i8 Y4 P ^1 L) s8 Z一句哥哥,叫得大叔我内心窃喜。我说,徐娇同学,我们交个朋友吧。
6 t9 F6 s' m4 K8 N- T) F徐娇说,好啊,交朋友要做什么的?
4 \/ p6 n* B( A( |我说,交朋友就是交朋友,什么都不用做啊,要不帮你采会儿茶吧。( p3 _% f% ~. f7 B
徐娇说,小林哥哥,你这样采茶不行,把茶叶都捏坏了。
' ?+ K. X& O! c' i8 v* |" E8 K7 Q' b7 s+ a) ?0 u- y' B$ b
相比孩子们,与老人家的对话,偶尔略显沉重。但到了迟暮之年,他们似乎也更愿意交流。
1 t) h, U7 w- E, ^8 R4 F7 i
# `0 b3 p, Q5 n L. z/ Z" I6 H5 p人老了,最后也就留这张照片了
m: O, _+ T/ j0 O: [: {5 }- J5 q- R
* }5 q% I* w. R4 ~- @: F
, m# z- W& L& l) @王大哥从台湾来,是一名鼓手,来到巍山就不想走了,在这里一住就是好多年,教教当地的年轻人和小学生打鼓是他的主要工作。
& u) ?1 F; ~3 b5 H
6 e+ y' ?; v! R- U巍山曾经最大的城楼,是明代的保护建筑,后来被出租做茶馆。茶馆的电线短路,一场大火把城楼烧了个精光,好在没有波及其他老建筑。, c: E. H3 o3 G4 q' f2 S) n
' |: y! O z9 C3 ]0 R& G, ?+ F王大哥每每提起那个被烧掉的城楼,都会很难过,比城里的老居民还要伤心很多倍。+ t0 C4 F% Q2 F/ I0 D* |9 o8 X; s
6 [; [5 W* O% \, ?; Y% Q
广州,南华西街,潘家祠。
8 `4 M9 r# b+ S乾隆四十一年,十三行行商潘振承是当时世界十大富翁之一。他大兴土木建造潘家祠,占了几条街。6 }4 m7 E' h+ n
如今,只剩破屋半间出租放货,连匾额都没有了。
# N) v) ~- Q; r1 l$ M后来照片中出现的三叔的亲人在微博上找到我,告诉我三叔已不幸在两年前去世,这是他最后三年留下的唯一一张照片。 q3 S' X8 c- a j
5 P+ n9 ?& k' v. |0 W$ C: C8 Q天津的老房子已经不多了,静园附近还有几条街有些老天津的味道。! P; \$ y/ P! A! ?" x8 ^
下班时分,遇到这条街上年纪最老的人力三轮车夫。
; r2 T' q B8 v0 n$ T他笑嘻嘻地说,等我戴上手套,这样专业点!
# C& L, B# T- F
9 l% ~/ m$ r2 ^% x1 s广州侨光路,住了几十年竹筒屋、趟栊门的阿叔。
1 B( B- G- I+ D [9 Y他见我拿着相机在门口望来望去,就问我,这里不是要拆吧?9 `: [* m. ?# s( h2 o1 Z
过了两年,我又去了这条街,那里已经拆了,阿叔也不知道到哪儿去了。
/ B( Z9 x* u: e% w [# b0 x9 V, T5 n2 a' Q" `* I n4 b2 W' U0 m3 K0 o5 Y' c2 D
祠堂里,我的父亲的老朋友,他们以前没事的时候就在祠堂闲坐聊天。后来送照片给他,他说,人老了,最后也就留这张照片了。' a* `2 X$ ^& i( V) W/ |
7 B; T% c1 ^3 ]
怀化洪江独居的郑婆婆听说我要给她拍照,对着老旧的梳妆台梳了半天头,才肯让我拍。
. n( W6 q2 {: g6 k) M她说,应该春节来,春节年宵会热闹很多,我儿子在广东,女儿也在广东,孙女也在广东。
5 g8 ~* D4 r7 X" }/ q又说,他们有两三年没回来过年了,他们工作总是很忙,车票也不好买。
- N0 z4 j1 Y8 Y; t( @' l2 _* h9 Y, \+ P3 M
夕阳下的老街,婆婆笑着对我说,别拍了,挡着我们回家的路了。
8 k K5 d0 i1 n: e* F- k! o" P, M2 v% s( A
一路走一路拍,林帝浣到过很多平淡的地方,就是那些或许你听说过名字,却不知道是什么样子的二三四线城市。; Y ]0 X+ q2 o2 p8 S+ p
- ~9 g2 W3 _" g' o
要记住一座城,不如记住一个人
2 m& e$ b. L% u6 j5 k4 @/ }
% M' T- q1 T) d2 X& u林帝浣说,通过给不同地方的陌生人拍照,慢慢地就会有一种感受:看一个城市的人,能从他们的脸上,读到这座城市的气质和故事。( g, |, t5 h: T. n
2 g0 W6 q7 x0 d2 b沈阳大东门,我向城门底下等待招聘的散工打听去北市场的路。: E* J5 u# C; x$ K6 H0 o' b& ~
下岗了很多年,做力工的大叔说,来旅游的都去故宫、东陵,很漂亮,你去那些破破烂烂的地方做什么?; G' V: W9 f% e4 x c6 N9 ?# i
我说给你拍张照吧。他说,哎!于是昂首挺胸站直。
' X" |$ D. ~' [. e- Z0 [. e8 u0 t# C' l2 C5 ]
辽宁大连,深夜的人民广场,末班的有轨电车刚刚开走。; x( W1 ^. m9 l0 e/ o$ k
路边的烧烤小吃夜市还是热闹非凡,许多浓妆艳抹的姑娘在晃悠。5 `" _9 t7 m5 v
陌生的姑娘说,大哥你要拍照啊?大哥你看这姿势好看不?& o O( W* u' X4 W
& K8 K, a }+ [. b吴川漫长的海岸线,还有一望无际的沙滩,浅海海鲜是这里最著名的特产。
9 o- `: b5 j5 i, L `7 C吴先生凌晨三点就到海边,打捞一种叫骨鳝的小鱼,这是湛江人酷爱用来熬汤或油炸的一种海鲜。
$ k; E h7 ?* \* S3 m6 h他说,如果我多读几年书,就不会干这累活儿。
6 V& k3 p1 N. L1 R* O) v r& p9 A1 \: j3 l
海边,拉大网的老人的手。清晨一碗番薯粥,支撑着一整天的辛劳。
, N; q0 \9 @/ e海浪时而温柔,时而狂暴,变幻莫测。+ l# N3 w; m5 N2 n4 j% E
人们劳作,流汗,衰老,轮回,如这海一般沉默。
5 ^# A' ]9 p( q4 H3 Y- h4 K
+ d7 v; S! F' g0 }" }0 A! }仁宝大叔的乌篷船,每天清晨在小镇入口等待客人,沿着古镇弯弯的河道摇一个来回,要收十块钱。
. ]/ A B" x( ^8 r7 g' L7 R没有客人的时候,他会独自坐在河边的小酒馆喝一碗黄酒。
6 r8 T2 g2 k$ G3 w! I. U
7 x1 v! ^) o- }广东阳江沙扒湾,乡下的民间粤剧团生活很像吉卜赛人,天天搬家天天赶场。& P: ? h$ F# I; l. ?+ a- d
准备粉墨登场的年轻人说,虽然我现在是个跑龙套的,但很快,再过两年,我就是主角啦!: T4 q1 i# c- |# i! x9 g
旁边的花旦姐姐说,你想得美。3 ^+ i3 h5 w1 e' F( {% d
8 h4 W6 u/ b' R4 ?. L3 e" Z; A" C4 _6 o/ F: N+ E1 p
六月十五日是父亲节,香港红磡,渡轮码头。
2 i3 Y3 s# H+ v" p0 i他说,每天都会有个老人家来这里喂这些麻雀,它们现在都不怕人了。今天那个老人家生病,不能来了,他是来顶班的,别让它们饿着了。
1 G- n! V) a, A# y& n) f- R6 ^7 ]8 ]. J- A
作为一个暴走爱好者,说起旅行目的地,林帝浣总会头头是道唾沫横飞。但有一个地方,他一开始是拒绝的,“听说那里很俗……”7 Z" o3 v* X! f1 i! k8 i; k
) @/ ]. u3 g- L2 y! G0 i N4 i3 _说的正是很多人的朝圣地——西藏。直到拍照十年后,他才完成了第一次西藏之旅。
" g9 T: Q" v, c+ Z
4 B- @2 `6 x% r# J' L想看真实的西藏,可有什么是真实的
/ U3 I9 t3 J/ ~2 M
0 x/ U9 l8 L# g0 b" R' W8 E在旅行引路人标哥的带领下,林帝浣踏上了平生坐过最长时间的一趟火车,从广州到拉萨,55个小时。. M$ g/ @' }+ v% t( ^
( @3 z8 p" ~$ d! q. n" Y9 i火车缓缓开出西宁站,进入青藏高原,夜色慢慢暗下来,远处浩瀚的青海湖看不分明。
5 h1 ?4 `9 ]- u! U- |: ~9 |* D9 `. x周师傅从四川来,他在西藏做了几年川菜厨师,打算坐火车去日喀则追讨欠薪。. X# U5 W( i5 B, X
周师傅说,在西藏四年,高原反应了两年,还不是为了赚点钱。- G4 X/ h! C6 ^4 f' d
但周师傅又说,只要能吃到川菜的地方,都是绝美的风景。# L' i5 Q. a+ D! m, c# _7 a
3 H8 `9 t _9 `5 y+ K3 r$ b1 c
小餐馆里,大声唱歌然后忘记了歌词的藏族女孩。
t% C% @3 t h$ j! L+ f2 n4 G6 @( \, A& `8 h$ @+ U- ~: t$ ^
很多人说去了西藏能升华灵魂,在林帝浣看来纯属扯淡。他说,要懂西藏,最重要的是,要认识一个藏族朋友,他的朋友,叫白玛。% Y: O" c: W( b2 }1 c
6 x5 v H% `0 Y6 D+ r“我向白玛请教,为什么藏族不吃鱼?$ v1 e3 o/ ^3 a) r+ o6 R
白玛说,我们不吃鱼,因为鱼太小了。
% M# B& ?( Q# f% u8 s% d! x2 p$ q我说,鱼小所以骨头多,不好吃?
+ `5 {2 A0 C9 d/ }$ ?) ?白玛说,不是的,鱼太小,一顿要吃好几条,伤害的性命太多。一头牦牛一条命,可以让一个人吃一年。吃鱼的话,一顿就吃几条命,太残忍,所以藏族不吃鱼。”
U$ T; I6 Z/ {" g7 q# {" R% K3 r( V' I/ t4 S
萨嘎的小村庄,村里的打面粉机轰鸣着,粉尘弥漫。
* D4 z5 x ^, ]& o: g- b, b. L卓玛长得很美,她是三个孩子的母亲,扛起面粉袋时力气惊人。
/ o: s* {) ]3 B# t
7 K7 ]1 w2 ?7 U* f“白玛说,藏族人死了之后,都是天葬水葬,财物也还给自然。山是有命的,江河湖泊也是有命的,这些都是天命。
! ^2 [$ U! I) O5 b( A8 ^
5 `! F) O* }- Z$ N# k我们上山砍树,下河捕鱼,就伤了天命。没有了天命,就没有了人命,所以人死之后,要把所有的东西还给天,这样天命才可以持续,我们的后代才有命。天珠你知道吧,很值钱的,几十万的,你们汉族人经常来收藏。但是(藏族)人死了之后,随身戴的天珠都要扔到湖里,还给自然,而不是留给后代。”
8 ?' P3 h; g, u6 h
$ R" K& N: v& z' a* l" w' u转完山的藏族女孩得到一块杏干作为奖励。
& A& m& Q. c- _- w2 g
) D3 J$ X' t& F3 ?" e4 m, N" q& W“我说,汉族人也有很多虔诚的啊,他们经常骑行318国道来西藏朝圣,有些据说回去灵魂都升华了,活得很超脱、高尚了。( }/ B8 j: t# N
8 Q* U6 A$ b6 ~+ H3 f& U& b# S# K白玛说,烦人,老是骑在马路中间,出了事还得一堆人去拯救。我们的司机和警察都苦得很。你们旅游的,就是来感受点新鲜的吧,玩腻了就走了。你们老是想看真实的西藏,可是有什么是真实的呢?你们看到的还是自己。对吧?”
* c, c0 |( u/ H0 V4 j( B' @+ Z- x/ c- ?) u1 L* |
波密桃花谷,耕作的藏人。
: x% ?8 a0 v; t8 i' ?% w9 @/ c0 L: y2 l, r C9 t$ F
“我们的相遇,不过短短一两分钟,有时连话都没说一句。在你的记忆里我很快会销声匿迹,我对你也是同样,所以,我决定给你拍张照。”林帝浣这样描述自己给陌生人拍照的初衷。
: L9 G7 s2 x2 a: x
. L1 v; a; k2 e& ^2 C1 [现在,林帝浣已经将这些为陌生人拍下的照片结集成书出版:9 a. @: z8 `$ ^7 @. q: U
! h9 \7 w+ e4 q" x V# n' O他说,在很久很久以后,我偶然翻起了你的照片,会突然想起与你的曾经相遇。, f8 r! a) W# p9 D$ T- \2 _
" A8 [8 S* @8 B: l5 {" `1 [9 P" n照片可以使时光变慢,可以使时光加速,甚至使时光暂停。: z$ q' G1 T) { ?1 `; G4 P
' P' R Y3 }4 y' J9 K% i
但是,时光却不可倒流。
1 M0 M# G8 s( x) M0 p! y& J- ` U5 ^, V6 }8 c2 |- R% B& ~
6 F. _" n' w1 D
“用一分钟,关掉自拍,记录一次美好”
2 s* [( D& Z1 s C9 D* u$ R
" n% w# G9 Y0 k看完这本书,书单君想起了哈佛大学校长Drew Faust在今年哈佛毕业典礼上说的一段话:“这是一个自拍——还有自拍杆的时代。不要误解我:自拍真是件令人欲罢不能的事儿,而且在两年前的毕业典礼演讲上,我还特意鼓励毕业生们多给我们发送一些自拍照,让我们知道他们毕业后过得怎么样。但是仔细想想,如果社会里的每个人都开始过上整天自拍的生活,这会是怎样一个社会呢?对于我来说,那也许是‘利己主义’最真实的写照了。”& c/ T4 P" _ S
2 q3 @* }3 K2 _' j: R
当我们低头关注自己的同时,也要抬头关照身边人身边事。适逢国庆长假,无论是在外旅游,或是宅在家的书友,不如也花一分钟,拍下身边美好的人事物。
. b2 ?9 m4 Z7 X" D# _/ Y. [# m- U! u b2 V: m
链接:http://mp.weixin.qq.com/s?__biz= ... RscTnBTPjWas2wKP#rd |
|