 鲜花( 677)  鸡蛋( 0)
|
本帖最后由 齐山 于 2016-3-9 20:56 编辑
; V! W8 K( Z; W& V% [7 d' R
* B) ^. @$ K& i2 k! E8 f& S, K 拍摄真实,感人至深 & q5 A* A) d ~, u' h( F, k+ Y
" u. }% Y3 |! d- z
如何在人山人海中,拍出最真、最美、最好的自己?: b7 s/ J# p$ f. J8 m2 B' j2 y
9 r2 v3 x3 C9 Q 这是2009年12月,南京白鹭洲市场上一位蒸小笼包的姑娘。发现被拍时,她说,别拍啦,丑。摄影师说,怎么可能,你长得很美。
4 @4 w1 X V+ K8 Y9 k7 J% X6 G. N+ N' ?" G4 o
4年后,摄影师又来到白鹭洲市场,又给她拍了一张照片。“她依旧美丽,儿子已经两岁。”* v" R8 a6 b: G# u" a* f) r8 Z* {0 F
' D, | k( Y! T E4 Y+ H' a
这两张照片被发到微博上后,短短两天,就引来数百条留言和上千次转发,很多网友慕名跑到这位姑娘的小店去品尝她家的小笼包。拍下这两张照片的哥们叫林帝浣,是中山大学的教师,70后。他的另一个身份,是人文摄影师,国务院新闻办公室图片库(CFP)签约摄影师。他的作品拿过不少大奖,但他却说:“对于一个摄影者而言,一张照片或者一组照片红起来,并不能证明你是一个摄影师。独自跋涉的足迹,艰苦落寞的思考,才是你最好的作品。”对他来说,吸引他留下足迹的,引发他思考的,是旅途中的陌生人。
; {( U! Z$ S" U o- W. K( D& Q0 ^/ N5 m7 s
上海青浦的金泽古镇,一个没有游客的地方。
) F' ^7 O2 _" s 老奶奶请我为她拍张正面照,然后再三要求我寄给她——中国人都知道这张照片的用途。拍完后我请老奶奶在她独居的老屋坐下,在最后一缕夕阳里拍下了这张照片。
/ B( y6 O, c, s" U$ [. E2 ~% G8 I, E+ y0 U8 i" B. s' ?* w
贵州威宁,留守儿童。0 v" D! L% u2 c. ~
“你从哪里来?”。“广州,知道不?”。“我姐姐就去了广州,她说那里可好了!我长大了也去!”。“那里可没有炸洋芋……”。“我要去吃麦当劳!”她笑得鼻子都皱起来了。刚开始拍照时,林帝浣和大多数人一样,为了拍摄漂亮的照片,到处旅行,跟团、自助游,遇到漂亮的风景,拍照有如神助,就算没有美景,也还有神器Photoshop(书单君:现在的各种app,你们懂的)。但是,慢慢地,这样拍照变得越来越没劲了,照片是好看,但是,有什么意义呢?直到2008年,一次登峰造极的旅行,改变了他。! u& X% O/ w; e0 G) ^: b
6 S q& k! g& Y$ K' p8 o+ a1 X你最爱的人,也曾经是陌生人
9 v! D D( D) B) F/ [由于个人生活的一些变故,林帝浣开始了一段自我放逐的流浪生活。他毫无目的地从厦门(十点君就住在厦门噢)出发,到了一个城市,下一个目的地在哪里,不知道,就这样,兜了大半个中国,最北去到威海。
- V3 f/ t2 N3 Q一路上,他遇到无数只有一面之缘的朋友,他们招待他食宿,和他聊天,陪他一起烧瓷器,还用五颜六色的生啤黑啤青啤原浆啤把他灌得大醉。
. y3 f. S+ m; K1 F9 r这一路,他没有拍到什么漂亮的照片,但他发现:“一路上偶遇的许多陌生人后来都成为朋友,常常成为我想念一座城市的理由。”' v" N" ~* F" ~2 H6 }# q
* l2 {' B1 i b ~2 D+ b, E# H
云南大理,巍山老城,菜市场里卖豆腐豆浆的姑娘很害羞,我恳求了半天才让我拍张照。姑娘的老爸跑过来,严肃地说,去去去,别耍流氓!
( y5 d# a" {3 }$ }" W+ H
J( @ U: u# B吉林长春。从伪满皇宫出来,长春的马路整洁干净。刚下课的小姑娘穿着帅气的校服,说:“叔叔您好!叔叔您是摄影爱好者吗?”
& H, C8 D. _7 P( f7 J$ l5 \& B0 S" \" J
广东阳江沙扒湾。海边小镇的夜晚,一个乡间粤剧团的酬神演出。
& D! g' l2 i( x! I& @6 W在后台和演员们聊天,她们两个是我的老乡。我说把照片寄给你们吧,她们说,我们东奔四跑,很少在一个地方停留,收不到的。
4 \' w# T3 m, K8 p9 u2 {- B1 i! D9 o- ~, Z
于是,从那一刻起,他不再把重点放在拍风光大片或者古建筑、少数民族风情上,而是把镜头对准了路上的陌上人。6 E3 Y9 B" u4 G) B' T& V
, H+ l4 u" u# ~- ?* ~“毕竟,你最爱的人,也曾经是陌生人。”给陌生人拍照,不是技术活,而是心理活,大多数人一开始会有戒心,所以林帝沅最初拍小朋友和老人家比较多。孩子们教会我的远远超过我的糖果
& J5 m) T/ T4 s% e! G1 q: r7 R" \! X& }. B
其实很多人不太敢拍陌生人,即使喜欢拍人,也多半属于这两种:' }! w; y3 `3 M
) v6 x+ J0 K7 a( V
一,非常胆怯,不敢沟通,只能苦练偷拍技术;6 c7 s* }( Z) V8 ]& r3 A
二,胆大包天,二话不说,冲上去对着脸就来一下。
- Q' r7 u6 J0 y3 h
* H: i) d. D1 z3 w/ k" D因为对他们来说,最大的心障就是怕被拒绝。
3 t, M3 K9 q6 q+ ?! V; c& b
& e+ M, H6 @) [( \, N0 Y这两种拍法在林帝浣看来都不太上道,因为拍出来的人通常和拍块石头或拍个动物没太大区别。
3 o" L7 _! }) H) C. c7 i& O6 ~ H9 ~3 Z% ~7 B
他有自己的心得:试试先把相机放下,和遇到的人聊聊天,能收获到比照片更重要的东西。几句话,一两分钟,有时只需一个微笑,就能得到对方的信任。# _' J$ R% s# n* W& y; }5 N
) D( a. b/ ^. l/ D
# g7 C+ K! u5 K2 `贵州威宁,留守儿童。
1 H: [9 ?3 x4 e“刚挖的?好吃吗?”+ W& d& X! g( V; u% H' K
“天天吃!好难吃的!不过很饿的话,还可以。”: e& M l) A$ x
) f5 Y( H9 `1 s
1 |& ?# e: _7 ~! L贵州毕节威宁草海。
1 u4 w5 M4 l& q/ H/ w% p4 O; V; q R黄昏的冬季寒风中,女孩留着鼻血和鼻涕,冷得瑟瑟发抖。
- z: l% \/ u- I) Y! J7 z* t她已经五岁了,还像普通的三岁孩子一样矮小。她的愿望是能吃到肉和糖果。
0 Z+ a- L# O) M7 T5 F. z
# z5 T4 z+ h5 R; j: H+ z7 z韶关丹霞群峰深处。* u5 @/ I" }# L7 F
朱美玲在邻村上学,每天放学后要带同父异母的妹妹,经常挨骂。她是村里的漂亮女孩。
6 x4 l: Q* g% d% \9 |$ {“水井在哪儿?”。“前面。”。“挑得动吗?”。“奶奶给了我小桶。”。她老是躲着我的镜头。* j: E7 J7 E$ Q$ s/ |
“他们说,你是班上学习成绩第一名的,长大了想做什么?”。“想做老师!”
5 Z2 U0 m9 I9 S9 H4 b“做老师多好啊,加油!”。“我弟学习成绩不好,我爸老骂我不会教他!”。“为什么骂你?”。“我爸想让他上大学!”
9 K7 r* Z8 e) @! J
# z! I: Q& _8 b q( M% k4 @9 D贵州的山地之间,每有平缓的坡地,必有几片梯田茶树。马头小学三年级的小学生徐娇,放学后上山采茶,帮补家计。9 @7 l4 C0 P6 E% P1 J8 d
徐娇说,哥哥您好,您从哪里来?
S! y( ] [1 H, S: [; d, N1 C一句哥哥,叫得大叔我内心窃喜。我说,徐娇同学,我们交个朋友吧。
, S7 [5 d+ u0 F2 d: M# P, j徐娇说,好啊,交朋友要做什么的?
* n8 \. x/ ?9 d4 T& q, h我说,交朋友就是交朋友,什么都不用做啊,要不帮你采会儿茶吧。8 [! R" H4 q, [/ ]% U3 c: ?/ ]
徐娇说,小林哥哥,你这样采茶不行,把茶叶都捏坏了。
+ j# B3 j6 D* J( T
/ x# J0 E& L4 u; B' i' i相比孩子们,与老人家的对话,偶尔略显沉重。但到了迟暮之年,他们似乎也更愿意交流。3 K) }5 G% B# f) @. p1 g6 S2 I
. h" c/ @1 @: N" N" s' {( ^6 K4 E人老了,最后也就留这张照片了
! g/ W T( T1 H G6 D: q
& f+ z2 b$ R& Y. }% g6 j
2 f$ e/ j% }8 n( x) q( J王大哥从台湾来,是一名鼓手,来到巍山就不想走了,在这里一住就是好多年,教教当地的年轻人和小学生打鼓是他的主要工作。/ k! y6 a! e. z$ e6 o- y; U1 s- T
& T0 ~5 k* @! U' i# }! m* h1 f
巍山曾经最大的城楼,是明代的保护建筑,后来被出租做茶馆。茶馆的电线短路,一场大火把城楼烧了个精光,好在没有波及其他老建筑。
& g; Y- r1 x; P" s& d d) v/ P0 n" Z9 l& q& t( a
王大哥每每提起那个被烧掉的城楼,都会很难过,比城里的老居民还要伤心很多倍。
4 V/ B$ i0 m4 ^" J$ `* e
e; h- Q3 G; U- }. g; h5 }广州,南华西街,潘家祠。
% @9 z6 r8 u6 v. s" r$ h乾隆四十一年,十三行行商潘振承是当时世界十大富翁之一。他大兴土木建造潘家祠,占了几条街。) L# i$ o8 G/ @- Y7 C/ f7 A- U& h
如今,只剩破屋半间出租放货,连匾额都没有了。/ L' A N0 n& ~: v& m
后来照片中出现的三叔的亲人在微博上找到我,告诉我三叔已不幸在两年前去世,这是他最后三年留下的唯一一张照片。
' h2 q# {; c5 i9 s4 i; w# \: L
) i2 O6 g' E9 M: I+ g天津的老房子已经不多了,静园附近还有几条街有些老天津的味道。
& O3 O3 _6 t2 W( M& N# M: J6 g下班时分,遇到这条街上年纪最老的人力三轮车夫。
9 Q# D/ {0 m2 `! G p他笑嘻嘻地说,等我戴上手套,这样专业点!) f. w' n7 z `, r! H
- k) Y5 I+ x9 Q ]5 k
广州侨光路,住了几十年竹筒屋、趟栊门的阿叔。/ A* U3 T; b! z/ q, S* Y/ X b6 Q
他见我拿着相机在门口望来望去,就问我,这里不是要拆吧?0 A8 [2 ` Z! }8 r" A8 x/ X
过了两年,我又去了这条街,那里已经拆了,阿叔也不知道到哪儿去了。! u( i* P1 i( K2 s# p
( i! w8 l) ?0 O$ n
祠堂里,我的父亲的老朋友,他们以前没事的时候就在祠堂闲坐聊天。后来送照片给他,他说,人老了,最后也就留这张照片了。
) \, n9 i: n: j; c2 u- P
3 A K' y" u( Z% d0 s7 }9 Q怀化洪江独居的郑婆婆听说我要给她拍照,对着老旧的梳妆台梳了半天头,才肯让我拍。
a! D; G0 ~ f8 ^5 o" Z她说,应该春节来,春节年宵会热闹很多,我儿子在广东,女儿也在广东,孙女也在广东。
; O' V( U3 R7 z. \( r又说,他们有两三年没回来过年了,他们工作总是很忙,车票也不好买。, @- P* r* c) P$ m+ B+ L- Z; e; r
; H+ p1 S8 I1 e1 o* m/ m夕阳下的老街,婆婆笑着对我说,别拍了,挡着我们回家的路了。6 w1 }' ]; g+ [& d! C, C
" j7 l4 A; E1 j一路走一路拍,林帝浣到过很多平淡的地方,就是那些或许你听说过名字,却不知道是什么样子的二三四线城市。9 D/ e U0 ^* Y' f5 ~! E$ Z# S
5 a4 W! M8 K' g4 t7 q
要记住一座城,不如记住一个人
+ M* m$ G- _8 g; V
* p7 D5 I# x+ W# V+ v3 x' e林帝浣说,通过给不同地方的陌生人拍照,慢慢地就会有一种感受:看一个城市的人,能从他们的脸上,读到这座城市的气质和故事。
3 N5 Q: ]1 A9 @2 |. e" | b4 ?( H- i4 B3 m# p2 ?& r2 n
沈阳大东门,我向城门底下等待招聘的散工打听去北市场的路。) L4 w" y" `0 r% N I, |
下岗了很多年,做力工的大叔说,来旅游的都去故宫、东陵,很漂亮,你去那些破破烂烂的地方做什么?, N6 d8 |0 @+ l; K/ l9 G$ b! A
我说给你拍张照吧。他说,哎!于是昂首挺胸站直。
' R' E$ c U. `! P" O0 y5 G& T9 N# f u3 m6 \3 w, \
辽宁大连,深夜的人民广场,末班的有轨电车刚刚开走。5 e, q% \7 T0 h2 {+ X6 V! T
路边的烧烤小吃夜市还是热闹非凡,许多浓妆艳抹的姑娘在晃悠。
& B% N4 u4 X4 K* \陌生的姑娘说,大哥你要拍照啊?大哥你看这姿势好看不?
. M7 P5 t! t4 u: h$ m+ V: ^( ]* I
8 N- e5 W" S# R吴川漫长的海岸线,还有一望无际的沙滩,浅海海鲜是这里最著名的特产。+ S; _+ u4 d f
吴先生凌晨三点就到海边,打捞一种叫骨鳝的小鱼,这是湛江人酷爱用来熬汤或油炸的一种海鲜。& A) k" G) f6 D. j6 y T! U9 j. i
他说,如果我多读几年书,就不会干这累活儿。
/ @3 |) Q5 f+ Q0 p1 N# h3 r7 b4 i2 A4 A1 l& H7 t
海边,拉大网的老人的手。清晨一碗番薯粥,支撑着一整天的辛劳。
1 E" {* G1 L3 }2 `' [海浪时而温柔,时而狂暴,变幻莫测。3 \/ Q' \0 \- Y/ ]+ x4 G$ d
人们劳作,流汗,衰老,轮回,如这海一般沉默。7 N; n1 o l9 x+ l, }+ A) x
: e4 N1 w+ G" o& L1 k" q/ w# [仁宝大叔的乌篷船,每天清晨在小镇入口等待客人,沿着古镇弯弯的河道摇一个来回,要收十块钱。& j* f- x M; X0 w0 j
没有客人的时候,他会独自坐在河边的小酒馆喝一碗黄酒。& q! R( g& `, \
9 K c7 ^1 g( b) a广东阳江沙扒湾,乡下的民间粤剧团生活很像吉卜赛人,天天搬家天天赶场。- ` V; r- T. n% d$ b$ c
准备粉墨登场的年轻人说,虽然我现在是个跑龙套的,但很快,再过两年,我就是主角啦!
( ^& d$ G6 G; a0 d% U: [旁边的花旦姐姐说,你想得美。
4 A6 L, ^. i5 ^8 V
. o4 x; m% f" Q+ I7 K- @" ]5 _
. N: ^, z! _, Z/ _5 S4 J六月十五日是父亲节,香港红磡,渡轮码头。
; g! H9 n+ P% T他说,每天都会有个老人家来这里喂这些麻雀,它们现在都不怕人了。今天那个老人家生病,不能来了,他是来顶班的,别让它们饿着了。
: M& f8 k( W" s' H% j. Z
# K5 A1 _" a s9 U! n作为一个暴走爱好者,说起旅行目的地,林帝浣总会头头是道唾沫横飞。但有一个地方,他一开始是拒绝的,“听说那里很俗……”$ @$ O/ c4 q9 C; ]% f; v+ ?
9 h* ~) S2 {8 W# i5 Q+ r
说的正是很多人的朝圣地——西藏。直到拍照十年后,他才完成了第一次西藏之旅。
' F+ l) I4 ~/ s8 p
* D: n6 I$ F+ I% M8 t: M想看真实的西藏,可有什么是真实的
3 ]& ]% W# }5 u; O( o
! p3 e4 X. a9 s: [在旅行引路人标哥的带领下,林帝浣踏上了平生坐过最长时间的一趟火车,从广州到拉萨,55个小时。* k3 I0 u, C: r9 S; o) Q3 b. J
$ s* s- g, W- j$ |0 J7 F2 O
火车缓缓开出西宁站,进入青藏高原,夜色慢慢暗下来,远处浩瀚的青海湖看不分明。' b/ M/ O" b) O
周师傅从四川来,他在西藏做了几年川菜厨师,打算坐火车去日喀则追讨欠薪。
6 `# r9 W! |5 { T; i. d! i, x周师傅说,在西藏四年,高原反应了两年,还不是为了赚点钱。; i4 D0 j; Q' q. A& \
但周师傅又说,只要能吃到川菜的地方,都是绝美的风景。3 H9 |( W, v, v4 K9 H" b+ o
9 X6 C4 i4 D* f+ n& c小餐馆里,大声唱歌然后忘记了歌词的藏族女孩。
: \5 H+ A0 G8 B0 V0 O: K4 C$ H9 t; g/ S& C
很多人说去了西藏能升华灵魂,在林帝浣看来纯属扯淡。他说,要懂西藏,最重要的是,要认识一个藏族朋友,他的朋友,叫白玛。8 ^5 K8 A h) W( f- h) }
3 b/ k( u, h, q. G
“我向白玛请教,为什么藏族不吃鱼?
$ [5 ~( r! Q% G. x白玛说,我们不吃鱼,因为鱼太小了。- t% o& d6 R) b: m+ d/ `+ H
我说,鱼小所以骨头多,不好吃?
8 q6 t! T* P, I# i3 o# o白玛说,不是的,鱼太小,一顿要吃好几条,伤害的性命太多。一头牦牛一条命,可以让一个人吃一年。吃鱼的话,一顿就吃几条命,太残忍,所以藏族不吃鱼。”
% I, l5 Q6 T5 i6 f! @
: q0 _. c1 G; c+ K- z3 m) q8 W$ w萨嘎的小村庄,村里的打面粉机轰鸣着,粉尘弥漫。, o; N* w7 i" v, `$ j1 m
卓玛长得很美,她是三个孩子的母亲,扛起面粉袋时力气惊人。
; ]5 M T$ q" ]9 O2 D/ ]& l" v) l
“白玛说,藏族人死了之后,都是天葬水葬,财物也还给自然。山是有命的,江河湖泊也是有命的,这些都是天命。
2 ^- m1 W Z) D! z
9 t; X5 |( h3 @/ V* ~" g9 s: X我们上山砍树,下河捕鱼,就伤了天命。没有了天命,就没有了人命,所以人死之后,要把所有的东西还给天,这样天命才可以持续,我们的后代才有命。天珠你知道吧,很值钱的,几十万的,你们汉族人经常来收藏。但是(藏族)人死了之后,随身戴的天珠都要扔到湖里,还给自然,而不是留给后代。”( `# a7 O$ E+ J9 u9 ?0 }4 b
$ M8 D/ K' s$ v转完山的藏族女孩得到一块杏干作为奖励。
% {! C9 U! d+ r3 ]- S" N+ t+ p$ @7 r3 F% |
“我说,汉族人也有很多虔诚的啊,他们经常骑行318国道来西藏朝圣,有些据说回去灵魂都升华了,活得很超脱、高尚了。
" D7 V; k9 h4 r4 D
) Y7 I2 x5 L" B# A4 D: W白玛说,烦人,老是骑在马路中间,出了事还得一堆人去拯救。我们的司机和警察都苦得很。你们旅游的,就是来感受点新鲜的吧,玩腻了就走了。你们老是想看真实的西藏,可是有什么是真实的呢?你们看到的还是自己。对吧?”
8 m/ P( h3 D: y# L* H
! K3 l6 t' m& e$ ~' [( S$ a波密桃花谷,耕作的藏人。7 w9 p& S+ v; ?) ^3 e
0 u$ L1 A* u J; \5 b) Z
“我们的相遇,不过短短一两分钟,有时连话都没说一句。在你的记忆里我很快会销声匿迹,我对你也是同样,所以,我决定给你拍张照。”林帝浣这样描述自己给陌生人拍照的初衷。9 @, ?- Q5 M, m4 B
0 d6 f9 \$ h! C0 s
现在,林帝浣已经将这些为陌生人拍下的照片结集成书出版:
7 t! n% R1 h2 W+ ~6 N1 T4 h; W, F4 D" {' }( Q
他说,在很久很久以后,我偶然翻起了你的照片,会突然想起与你的曾经相遇。! D h- \2 } w8 D, w
0 z# U& j5 S& H/ L7 ~3 w
照片可以使时光变慢,可以使时光加速,甚至使时光暂停。
3 e1 J) P$ p8 S& K, `# }5 c$ v9 [8 r
但是,时光却不可倒流。( X7 _3 `9 U9 |
7 i0 z. \7 A Z! X2 ]1 S. X2 q
. c; x; a/ Q% Q% `& a4 p, b, n
“用一分钟,关掉自拍,记录一次美好”
' |1 T5 J' [$ C" `# V* e
% F# P o' C9 [看完这本书,书单君想起了哈佛大学校长Drew Faust在今年哈佛毕业典礼上说的一段话:“这是一个自拍——还有自拍杆的时代。不要误解我:自拍真是件令人欲罢不能的事儿,而且在两年前的毕业典礼演讲上,我还特意鼓励毕业生们多给我们发送一些自拍照,让我们知道他们毕业后过得怎么样。但是仔细想想,如果社会里的每个人都开始过上整天自拍的生活,这会是怎样一个社会呢?对于我来说,那也许是‘利己主义’最真实的写照了。”
: M* R ^) M" B) k Q* [! d3 L" N/ y; z
当我们低头关注自己的同时,也要抬头关照身边人身边事。适逢国庆长假,无论是在外旅游,或是宅在家的书友,不如也花一分钟,拍下身边美好的人事物。
$ y7 A M7 J5 h/ N! j5 C4 \+ P8 t- k$ }/ Q1 d4 }3 c) ]
链接:http://mp.weixin.qq.com/s?__biz= ... RscTnBTPjWas2wKP#rd |
|