 鲜花( 0)  鸡蛋( 0)
|
标 题: 李硕:周灭商与华夏新生
5 Q) p5 y ]/ o1 M发信站: BBS 未名空间站 (Wed Jun 29 11:53:18 2016, 美东)- l' L+ ~/ o; v" m1 I8 ^/ M, G
- j: I/ b! T. T7 o. n上篇
. v0 `: @5 ?8 t: B+ J0 ~9 ]* ]9 ], V' ~1 Z
文王八卦
2 I1 u% X. W" B
/ y$ O+ @% N/ j: r据说周文王在忍痛吃掉了儿子的肉之后,才被商纣释放。这似乎流于野史传说。但在商
/ T4 `. b* D# }+ x# N人的殷墟遗存和甲骨文献里,这种行为再平常不过……
/ t) ^! k6 `; |( z/ Y' Q% D; R8 L* b& t
公元前一千余年,《旧约》中以色列大卫王之世,《封神演义》的传说时代。正当壮年1 L* f1 w" U3 c3 ]& r6 Q9 ^; r
的商纣王君临“天下”,统治着亚欧大陆最东端的华北平原。; I4 }5 V! o" s% i
: v9 ~% _( H- m5 ?; J
此时的周文王,只是一个远在西陲(今天陕西)的小小部族酋长。好几代人以来,周族
7 l, f1 w5 J0 h都臣服于商朝。文王周昌已经年过五旬,[1]在那个年代已经是十足的老人,且又痴迷
/ X) d( u! v& H1 D6 @0 n2 T( ^于怪异的八卦占卜,更给这个撮尔小邦笼罩了沉沉暮气。
( G# h/ D0 u* W9 B$ a9 \
9 b$ j% n( d0 N! X& s# S7 t一支商军突然开到西部,逮捕了周昌,将他押解往商朝都城——朝歌。这是商人一次惯
% q' [. S+ c t2 m常的惩戒征讨。数百年来,商王对于他征服之下的数百个邦国、部族,都是这样维持统6 h3 T" f" j$ U
治的。/ j4 L1 b0 q0 J }1 z' s8 t
% s2 M0 l1 y. M4 O# ~这次的结果却迥然不同。
( c: S, P% n# p# B, W" ~- O1 V0 Z, I" h
尘封梦魇
2 w$ K L% d5 s( x( G! _$ E% \ G) C: L- w: n+ `
三千年后的今天,河南安阳殷墟,黄土掩埋着殷商王朝最后的都城:朝歌。) p) r) t( H5 Z2 R L
, w- S* ~& Y9 q& h l' u' D! r一个世纪以来,考古学者在这里发掘出了数量惊人的被残杀的尸骸,一起出土的甲骨文5 j' q$ S9 D4 q7 j: z, c1 s5 T
显示,他们死于商人血腥的祭祀典礼。累累骸骨告诉世人:这里掩埋了被忘却的血腥文! w/ V& T; c9 l3 Q
明,梦魇般恐怖而悠长的岁月。( q$ @- z5 r$ X2 @! f( `! ]
$ [# T' w8 E6 a7 E在殷墟一座宫殿旁边,发掘出一百多座杀人祭祀坑,被杀人骨近六百具。这些尸骨大都 K( K9 L, m5 C; m& e3 E
身、首分离,是砍头之后被乱扔到坑里。两个坑内还埋着十七具惨死的幼童。这座宫殿
" J; z; s8 f d# h' N8 o$ D奠基时也伴随着杀人祭祀:所有的柱子下面都夯筑了一具尸骨;大门则建造在十五个人9 d6 _7 f1 v" S# y0 _
的遗骨之上,其中三人只有头颅。( l1 u/ H+ \* h$ {" l
7 K; c( C k8 C. _7 ]
商王陵墓区有一座人祭场,比操场大两倍以上,出土近3500具人骨,分别埋在九百多个/ i5 @% k) u0 i
祭祀坑中。尸骸很多身首异处,有些坑中只埋头骨,或者只埋身躯,甚至是在挣扎中被! D- t! I/ m( c$ [
掩埋的活人。王陵区之外也有人祭现场。比如后岗一座坑内,埋着73具被杀者的骨骸,- Q9 x. i9 `( r- ^5 g7 X0 y2 G
大都是20岁以下的男性青少年,甚至有十多具幼儿的尸骨。商人文化所到之处,如河南, Y7 W' u4 @ D5 \ u
偃师、郑州的商代早期遗址,甚至东南到江苏铜山,也都有大型人祭场的遗址。
9 C; E- e7 h' D9 y* T7 ^
. g5 t) T" C$ H多年的自然变迁和人工已经破坏殷墟遗址,整个商朝共有过多少这样的人祭现场,就无
: Z% N& k! V* p4 W. y( q Z法确知了。这些遗址时代早晚不同,说明人祭的做法曾延续了很多年。它绝不是某位暴$ @2 t! U; j2 Z, V8 G: f4 t
君心血来潮的产物,而是一个文明的常态。1 t2 T- k7 j, W, `7 m- Y6 D
& M3 Q N# i6 y+ A
但在被考古学家的铲子揭露之前,中国古史文献从来没有提及商人的这种习俗。
$ d r) s9 Z) g% W) L0 s- P3 c; C! U" u
文王之子——周武王灭商之后,朝歌城被废弃、掩埋,商人的这种风俗也消散如云烟。
2 y& H) n; O) j W# B! u! L但周朝人又为什么删除了对那个血腥时代的记忆?这和他们的兴起、灭商、建立周朝又. R9 F) h" L9 c
有什么关系?8 V. w4 d/ ^) R. e: B) X! x
' p3 Q% \8 I5 w6 `; t, H甲骨文和考古发掘向我们提出了这些问题。如果尝试解答它,还必须从上古的儒家经书' b A1 G4 M, i; N) T
、古史文献中,搜罗吉光片羽般珍稀飘渺的信息,将它们和考古材料拼合,还原那湮没0 v* ?# @* |7 S3 Q% i8 i' }: U
三千年的恶梦——不,事实。
7 S6 A F! k- L) r6 n. ?6 V7 {# m
商朝和它的臣虏:羌、周
% r7 n B$ }. K
; h( N) {) v* n+ C- I! J2 T商人兴起于东方。他们统治的核心区在今日河南省东北部,属于华夏世界的东方。对于
$ M& E/ U$ s3 g" |9 d# K0 q2 ^西部的异族,商人称之为“羌”,甲骨文这个字形如大角羊头,代表居住在山地、放牧
6 y1 i$ R& M+ v& ^7 h, o' U' w牛羊为生的人群。这只是一个泛称,“羌”人包含着无数互不统属的松散族邦、部落。$ y2 |3 Z5 d' t5 @9 v3 S
: m! M) k* i0 G
商纣王之前二百年,一位商王的王后“妇好”率军征讨西方,把商朝的势力扩张到羌人+ q: b3 F; ~ x! p. a; r* X
地区。那次远征在甲骨文献中的规模最大,全军有一万三千人。和西部蛮族相比,商人
3 l9 e- f& }. h/ P. d* E有先进的青铜冶炼技术,兵器坚固锋利;他们还有记录语言的独特技术:文字,由此组5 Q2 A7 v: t& \, t/ a# Y, X G5 V
建起庞大军事和行政机器,以及高度分工的文明。这都是蛮荒部族无法想象的。
( }5 m/ M6 j+ D# N' B2 |4 }7 T1 H- A' ~8 F3 t0 V
商人从没有用自己的文化改变蛮夷的想法。他们只想保持军事征服。商王习惯带着军队
7 B1 P8 y4 n$ k1 k巡游边疆,用武力威慑周边小邦,让他们保持臣服,必要时则进行杀鸡儆猴式的惩戒战, r# n: T& R( e9 k
争。商朝的本土并不比今天的一个河南省大太多。
1 s5 Q6 ^4 s9 m" K, R2 B; G
& c/ T+ T3 F+ `/ c( K9 P3 n对于“周”这个西方部族,商人有点说不清它的来历,因为它太渺小了。周人史诗讲述
, G6 P) N I* D& m8 H了自己的早期历史,也混杂了大量神话。传说周族始祖是一位叫“姜嫄”的女子,她在8 z5 `# J* h+ M: b8 e0 T
荒野里踩到了巨人的足迹,怀孕生子后稷,繁衍出了周人氏族。商周语言中,姜就是羌4 r% H1 e+ C) g; W
,所以周人也属于广义的羌人,他们形成部族后,才给自己冠以“姬”姓,而把周围其8 y) ^: j2 L$ @) _4 z
他部族称为“姜”姓。这标志着他们之间的血缘关系已经疏远,可以相互通婚。按照西% ?1 c9 ?: s# a7 {
方的风俗,同姓、同族的人不能通婚。$ c F5 W$ P2 n) ]& c. J9 a) q
) o2 I9 t8 ?* d+ u2 ~2 B! ^到文王周昌的祖父——古公亶父一代人,才有了比较可靠的记载。周人原来生活在深山
( I+ W. n" _7 i, [: b5 E: F之中,和野蛮民族(其实就是他们的近亲羌人)没什么区别。古公亶父带着族人迁出深
* B" M4 e/ a5 B. X; k+ } x山,沿着一条小河来到渭河平原的边缘,开始进行农业垦殖,从此脱离野蛮,进入了一# h t1 g+ H6 Y6 K" x0 A
种更“文明”的生活方式。7 F3 L2 N% u, S( U/ T s
2 G: h2 h8 d+ G8 a% g6 o) v8 I1 D这些史诗掺入了周人的自我夸耀,只是部分可靠。从考古发掘看,这个时期关中渭河流) w6 F; u! D( r* c: p2 n/ ]
域的文明形态都差不多,各族邦都不过几千或万余人,过着种植谷子、高粱,饲养牛羊+ j8 R1 G- w3 h% o9 X* I' a
的生活。他们最主要的农具是磨制石器,居家使用粗糙的灰陶,上层族长才有一点外地0 p/ S" W5 |& R! ^+ R
输入的奢侈品,比如玉器和铜器。周人并不比羌人邻居们“文明”多少。在商人眼里,
8 J+ P3 d3 W2 \他们都同样落后,根本不是值得尊敬的对手。
4 Z; j* E& `2 L/ ?; Q3 D$ I, a9 m! f6 n4 x5 S' \; |: G
古公亶父带给周族的最大变化,是他投靠了强大的商王朝,成为商人在远西地区的统治, ~2 U. v! c3 d# ?+ H( X1 u. A5 e$ H7 e* \
代理人。
8 H# e) t2 t* l% B- b
$ w: g0 T# c! w Q在彼时,周族不过是个万余人的小部族,对统治着数百万人口的庞大商朝有何用处?
0 |& q% m+ d6 y3 C* u/ H9 b: ^
8 G$ F8 Q: B! q( L正如殷墟考古发掘所揭示,商人相信,上帝和祖先神灵主宰着人世间的一切祸福,而异! A0 W4 b% o8 r! s
族人的血肉,则是奉献给上帝和祖先的最好礼物——甲骨文中的“祭”字,就是一只手3 Y6 M* e* N; [/ `/ \
拿着肉块奉献于祭台。他们祭祀用人最主要的来源,就是羌人。甲骨文的人祭记载中,
( h& P* B# J6 _* r& h( n0 Q9 q羌人占了被杀者的一大半。他们被称作“人牲”。# M# b7 L- U2 Y
7 B/ m0 V3 o1 X# G+ M4 N
亶父带领周族投靠商人之后,最主要的职责就是为商朝提供羌族人牲。这是被后来周人& f- r1 P% Q3 p
刻意掩埋、忘却的历史,但出土甲骨文泄露了一点信息。
, p- N: }( ?+ c5 f/ H6 A% F& z+ t" |$ O: G5 }6 F- q
周族自己没有文字。甲骨文“周”字是商人所造。商人对杀人献祭有一个专门的动词:
4 E! {& C0 i$ l“用”。无数片关于祭祀的甲骨文都记载,商王“用”羌人男女和牛羊奉献神灵。甲骨, R: t" V6 {/ n {# Y8 r" u; X! j5 K
文中的“周”,是“用”和“口”两个字的合写;《说文解字》对“周”字的解释也是7 T$ \% }6 @# F6 V0 J
“从用、从口”——在商人看来,“周”族特征,就是缴纳供“用”的人口。【甲骨文4 \, ~% e L j1 I+ O) S
图版:用羌】- u, x( _3 I+ h/ j, K0 k
8 W3 \7 E/ p J; c( {
商人的“周”字还有一种更可怕的写法:“用”字的小方格中点满了点。甲骨文这种点* r9 g5 H, X3 O6 d
代表鲜血,它来自被杀的人牲,是神明最新鲜的饮食。甲骨文还有专门描绘用鲜血献祭. g7 {7 E9 s* h1 T# v& c0 O- `% j
的字:一座凸起的祭台上,用点表示的血液正在淋漓滴沥下来。% P6 j i5 _: O# X* M, {
# v7 ^% v' Z* D: O
从血缘关系讲,古公亶父和周人的这种行为,是对家乡族人的无耻背叛。靠着捕猎羌人, s6 n% B! V& U7 V; h$ }. K
,周族成了商朝在西方的血腥代理人,也得到了相应的报酬。锋利的铜兵器可以帮助他8 { `8 V' h& y7 T
们捕获猎物;商人马拉战车的军事技术,可能也在这个时候输入了周族。
( R8 A' c/ ^/ X
" h0 [* K, f* \( J! ?% |亶父以来三代人、近百年时间里,周人都在努力趋附商朝。按照传统婚俗,周族首领应, K- N* C, x) c9 Z7 c+ T7 @
当隔代迎娶姜姓的夫人。[2]亶父的夫人就来自羌人,说明在他当年结婚时还没有背弃, W2 N2 {! @8 ?/ M) t
西方盟族。但他的儿子季历、孙子周昌(文王),两代人都是从东方迎娶夫人,这表明: O+ ~) \9 c, `% y8 a
了他们投靠商朝的姿态。
( ^+ X/ H$ p+ V; C* j( E0 L) N6 [7 S/ d8 H0 t9 [6 G, H
周人宣称这两位夫人都是商人,甚至是商王之女。这只是他们对周边羌人的吹嘘。商人8 Q8 F; r( W! S2 l% b7 H
实行族内婚,严密保护着自己高贵血统的纯洁性,绝对不会将王室之女嫁给远方蛮夷。
/ o8 M3 ?7 _ O) j0 c( ^. N+ A% X商人的姓是“子”,而季历和周昌的两位夫人,分别姓“任”和“姒”,她们只是来自* X* N# S6 H! N" _
臣服于商的外围小国而已。不过任、姒两位夫人的母国,还是比周人先进的多。在周人
6 ]% ^, s# L, g( z眼里,她们俨然是从天界下凡的女神一般,后世史诗中充满了对她们的歌颂声,甚至称& n6 u8 M/ W% a4 _& h; P1 h" W
她们为“大任”、“大姒”(《诗经·大雅·思齐》、《史记·周本纪》)。
! x+ x& U* O3 s+ N; u" ?5 y3 \7 R7 a- b
两代东方新娘给周族上层带来了巨大变化。丈夫可以不懂妻子家族的语言,但母亲必然
5 n! o5 k1 Z1 ~- Y会全面影响儿子一代。东方文化随她们来到西部,最神秘、“先进”的当属甲骨占卜之
+ j! `+ V2 s+ J) `& F) r术,它融合文字、占算和沟通鬼神的通灵术于一身,被商人发挥到了极致。其中,对卜
" {! \$ J. `( R8 n( l! A) n) d骨纹路进行解读和运算的部分属于“八卦”。[3]到文王周昌老年时,开始痴迷于这种" V J) I8 x- S. n( O, {
来自东方的神秘运算技术。由此,周人和古中国的命运开始发生转折。
1 U& A+ x6 A; [* W: | V
9 i/ U- b3 Y/ ?0 C, J$ R文王野心:八卦; v2 D8 K9 O# z* q3 |2 j& D- F
* {4 \+ I$ S5 o6 I文王周昌年幼时就继承了族长之位。实际上,他的父亲季历很可能早夭而没有当过族长
; u4 M. ?1 A/ T" `! P. d。季历的妻子、周昌的母亲大任来自东方,商朝显然支持幼年周昌继任周族之长。他成
& \$ F6 L9 P* S年后继续从东方迎娶妻子大姒,也是沿袭祖父亶父以来投靠商朝的政策,同时保障自己3 t1 c" O% r! o$ a; e8 A
的权威。[4]
9 S) K+ n f" _$ z! n9 y$ e; ?; j6 q0 l5 Y
掌握甲骨占卜和八卦推算技术的,都是巫师家族,他们世代传承此职,将其作为家传绝
% e/ c: B+ t( E1 Q; g! J技秘不示人。后世人传说,周文王在被商纣囚禁期间,将八卦推衍为六十四卦,这种说
# ?& g3 C2 M B. j7 D法也许有一定来历,但周昌接触和演算八卦的开端肯定更早。可以想象,当老年周昌对
0 h- k' ?! v) ~8 }“八卦”发生兴趣后,肯定对占卜师软硬兼施,采用了各种手段,终于迫使他们交待出, V: d5 {: k# V: \8 }" z u
了卦象运算原理。$ M2 N) ^% x6 {8 U3 Q$ V7 d
) F" O, ~" L( q: i0 M" w
商、周时代,偶或有沉迷占卜之术的上层人士,但老年周昌的惊人之举,就是从中获得! \* K4 {! r1 }# s4 c7 {% i8 h
了背叛商朝、取而代之的启示。这显然远远超出了作为商人臣属的本分,而且背离了自' Y5 z0 X7 F ^1 ?' g( h: k
祖父亶父以来的立国之本。
( e3 |0 _! k7 {& J5 K6 w' \ u7 b3 Z. p& i" A3 R' l1 z. ~9 ]
周昌究竟是如何推衍、论证的,现在已经不得而知。但现存《周易》中的《彖辞》部分
m# q; E( N/ [/ U/ L7 G3 ?- q,据说就是文王周昌所作,其中有些语言确实显露出不臣之心,比如“宜建侯”、“履
8 N8 n( O7 ]1 p2 b& m9 z3 d( p帝位”、“建侯行师”这类语言,已经明显超出了臣子本分,充满反逆杀机(屯、履、
6 K( b- @- a( J1 j m, g. _& D豫卦)。/ g- ?9 {6 s* |
7 E# D- N F5 M, {+ s多个卦的《彖辞》都显示,“东北丧朋、西南得朋”。东北方不利而机会在西南。商人5 e3 h1 n; v( |8 `5 [( L0 j" l8 k1 V1 ?% U f
统治中心河北,正是周人的东北方,这无疑预示着和商王决裂之机已到,需要联络西部6 N! j! G# T! Y# ]' |
羌人、甚至西南方深山的各族为同盟军。而后来武王灭商时,西南民族蜀、髳、微等确
& R8 R* A9 D! |& t0 _7 q& W9 Q实参战(坤、蹇、解卦);文王《彖辞》中出现最多的,是“利涉大川”一词——从关, E# E. w5 n6 \4 ?: T+ ]( b2 E
中到商都朝歌,必须渡过黄河,习惯山居的周人不习水性,这显然是老年周昌最关心的4 A7 ~: F+ z! W i) d
问题(需、讼、同人、蛊、大畜、益、鼎、涣、中孚等卦)。
5 ]1 `- o8 u) D8 Z; g" n* b7 [9 t0 L/ ~8 u! I) X8 |. o9 p {3 H. \
沉溺在卦象演算中的周昌忽视了一点:他求教的占卜师来自商人控制的东方,他们和故
$ n5 U3 t. o5 m% \9 w; c3 M乡的同行有密切联系。周人老族长的不臣之心,完全有可能通过占卜师的通信网传向朝2 a( e' r! f4 I2 Q3 h, S+ _! }
歌,而商朝首席祭司又是商王的心腹。于是,商朝军队带走了老周昌。6 l& B0 }4 M! H! x9 _( K" `
% B7 L9 t+ v/ W《史记》等文献完全没说这是一场战事。也许商军像以往征收羌族人牲一样来到周族,
5 d7 V) Y D% ^8 u% {) T' Y/ X% w- h/ W! W顺便带走了周昌。从当时的实力对比看,老周昌的造反念头实为异想天开。所有周族人3 j5 o& b- l" I
,包括他的儿子们——后来的武王发、周公旦等等,显然都被这个想法吓坏了。商人军
5 N4 m9 v, ?" M* [队执法般轻而易举地带走周昌,足以说明周人被震慑之深:他们根本没有追随首领、对7 ^# Z! }2 [! d- f
抗商人的实力和勇气。
j2 S8 p7 z f$ B
( v6 ^# P; }3 Z) E周昌被捉走,把所有的难题都留给了儿子们。夫人大姒为周昌生了好几个儿子,长子伯
) V+ u2 y, m' s. |% }8 O# N8 j邑考,次子周发、周旦此时已经成年。他们唯一能做的,就是去朝歌向商纣王求情,祈0 A/ N1 B8 o' y& e
求他宽恕周昌因老迈糊涂而产生的妄念。" n+ g4 w, v# I6 _; r( M
( I) c% p; z3 X- D& Z《史记》记载,几个从商朝叛逃到周的臣子(闳夭、散宜生等),带着礼物到商都祈求
% F* |1 s2 x, d `* u纣王。这显然不是全部实情:见到叛臣只会增加商纣王的愤怒,何况此时周族也难以吸
0 k; q& F- Q# \7 ^6 g引到商朝的投诚者。商纣是异常聪明的人,“知足以距谏,言足以饰非”,周昌的儿子
( T9 a2 K" {, @, `8 t! `们不出面,他肯定不会宽恕周人(《史记·殷本纪》)。" W4 v. S! T/ f
: S; r- g- I7 ?9 R* i" r3 f1 G文王诸子这次去朝歌的屈辱经历,只是在他们灭商、夺取天下之后,才被隐讳了起来。
* ~9 n$ m P/ A C3 a事实上,他们在朝歌经历的远不止是委屈羞辱,更是如梦魇一般的血腥惨剧。
, r& R- O! w) n
4 i7 M7 y3 m- d% ^天邑商:朝歌鬼神世界
% [0 ?% |9 `$ h& \% m: }6 p* G' F* x9 l- d0 j+ R& {! A0 Q
旧史的零星记载说,周昌长子伯邑考到朝歌之后,被商纣王处死且做成了肉酱。周昌在
2 c" u% w) o9 o+ O! B8 \( U忍痛吃掉了儿子的肉之后,才获得释放(皇甫谧《帝王世纪》)。这确实显得过于荒唐( }8 f* N" U+ \" e7 l8 y" v
,似乎只能流于野史。但有了今天殷墟的考古发现和甲骨文献,我们才知道,这种行为; Y. M: d x2 n/ L K6 Z
对于商人再也正常不过。
* e6 R) @/ ^% e; _" L- O0 ~' ^) R, V3 v8 J& L
以往数十年里,周人一直在向商朝提供羌人俘虏。对于这些人在朝歌的命运,周人可能
2 ?* e8 B7 n; m: M有一些模糊的了解,却不会有太具体的观感,因为西部并没有商人的人牲祭祀场。只有
1 |4 g6 ?% F A. M/ M在老周昌和儿子们相继到达朝歌之后,才亲眼目睹了那些经自己之手送给商人的俘虏的
/ k+ G( `8 D2 k {下场。6 i9 y8 j$ }+ l+ S
/ i$ Z( A8 F0 i- \; y, \" x
按照甲骨文记载,商人用活人献祭的方法有很多种。比较常见的是“卯”祭,这个字是) B$ _( J7 r* h1 w: l1 k
人或牲畜被掏空内脏之后、对半剖开悬挂的形状,如同今天屠宰流水线上悬挂的猪羊。
, G/ o/ L* g6 M$ t事实上,羌人俘虏也确实常和牛、羊一起被杀死“卯”祭。【图版,甲骨文“卯羌及牛
& r" j t5 f2 J( `! D”】+ |! W. b5 p! y! O
1 i( {$ a' `( W: H. W# S
其他献祭方式包括奉献人牲的内脏、鲜血、头颅。加工人牲方法有烧烤、滚汤炖烂、风$ r5 r% P, E7 C4 H* H+ |6 A
干成腊肉等等,都有专门的甲骨文字。这都是加工食物的方法,因为他们就是奉献给神( W' k1 u% o" ], j# e6 K! A; L
灵的饮食。按照习俗,神明享用祭品时也施加了祝福,所以典礼结束之后,献祭者将分+ _5 D W }3 z( y
享祭品。/ t2 b" s" T: F% I
6 x9 c1 z# V1 F& v! Y
这自然会得出一个惊悚的推论:商人,特别是上层商人,很有可能是食人族。但这并非* k- W2 R2 v7 _4 K' h8 m, }9 G
只有考古证据。历史文献中除了伯邑考被做成肉酱;另一位对纣王有异心的小国君“鬼
4 [! i, u% R* p: a侯”也被做成了肉干,分赐给其他邦君为食。
+ Y9 u4 @4 m _' `& r
/ s9 N3 D+ v1 H) v按商人观念,异族的酋长、贵人是最高级的人牲,他们给这种酋长叫“方伯”,再多的
- z/ V& t1 _; B' U y" j" O3 Z普通人牲也抵不上一位方伯。周昌或者他的继承人,正是商人眼里的一位“羌方伯”。
6 e) P( K/ _7 t0 }( k" v7 W* T! y1 L/ f3 w
但这次被“用”的为什么是伯邑考,而不是他的弟弟武王发、周公旦,或者惹出这场风4 Y8 |1 [. M1 `& E
波的老周昌自己?" t0 |8 O8 y1 _5 c/ }; N: F3 N
) {1 U7 j) R+ f9 G, ^6 L! N2 w, o
在犹太《旧约》里的上古时代,上帝最喜欢接受长子作为祭礼。商人未必有这种礼俗,; n+ \/ \2 P6 G: e6 a
但他们确实喜欢用青壮年男子或儿童献祭,极少用老年人(对某些特定的神则用青年女
/ e/ |/ A# `+ H6 j: j }. h子)。而且,商人习惯用占卜选择祭品,他们应当对伯邑考、周发、周旦等兄弟进行了$ {7 t" s: k% [2 D H, V3 ?
认真考察和占算,来确定谁最适合做成肉酱。毕竟,用来祭祀的牛、羊事先也要认真检; J$ H( {( K3 N0 m" N
查,看它们的毛色、肥瘦,以及有没有疤痕、暗病,这种记载在《春秋》中屡见不鲜。
5 ~6 b. Y2 b% l8 E2 c9 W老周昌的儿子们如何经历过这一关,他们的感受如何?旁人将永远无法得知。% \' t9 h7 N- X: |
5 ]! g" i: |9 w' J) [% }) D4 V无论如何,老周昌重获自由。而且,他和儿子们还有了意外收获。
) t' m, y2 Z' P5 N) U* c4 v6 j/ Y. q$ Q# m
首先,商纣王对他们的悔过非常满意,尤其是周昌吃下自己儿子肉的表现。这大概象征
. p. I+ R0 C9 p& C+ W8 V) s$ {3 H了他衷心归化于商人文明世界的姿态。纣王授予周昌“西伯”身份,让他代表商朝管理
7 f- C7 q! I& A" x% v( w更大范围的西方事务。
) }; N+ A2 c1 h6 V+ U( V! g) E, f5 n$ @9 N- _
还有,在这次朝歌之旅中,周昌父子获得了面对面观察商人高层的机会。除了那些足以- }. c' ~% U+ k& ^) t* q
让人疯狂的血腥祭祀,他们还发现,商朝远不是他们在西陲时想象的“天邑商”——如
9 X4 k% }2 [& V# I4 q( k同仙界般悬浮在天空的神圣都市。这里虽然富丽堂皇,但所有的人,从商纣王到他的兄
' Y* _8 ~+ H6 y弟子女亲人,都和周人一样普通,没有任何神圣之处。
' d! Q4 S4 @$ m+ u- w0 K$ C0 h
5 }0 Z3 t! I0 X6 n最关键的是,商人世界并非一个团结的整体。和任何一位族长、首领一样(甚至更加严- q* ~. V9 Y: P m9 x" }; m
重),纣王身边充斥着心怀不满的兄弟和宗族成员,他的儿子们为争夺继承权明争暗斗0 z2 _( ?0 } A0 c+ l/ Z- `# C0 \
。闳夭、散宜生等向周人暗送秋波的商朝臣子,应当是在这时和周昌父子们建立联系的
+ D, u$ a7 V$ [; i3 i。周武王灭商之后扶植的傀儡、商纣之子武庚,此时肯定也对周人进行了试探拉拢,更3 j8 S7 A' }8 r* ?, O5 k9 X% ]
不用说商纣那些早已心怀不满的叔伯兄弟们,比如稍后被处死的比干。在这些人看来," L3 D1 _1 e0 Q% v3 c) Q1 c
周族人和他们那些西方亲属羌人部族,也许是可以利用的潜在力量。如果商纣王一意孤9 D9 b" J+ b9 r4 |
行、不尊重这些贵族的利益,就有必要联络异族,里应外合发动政变。
6 y# H8 o ^, m% f, ]
6 V8 o- u& T6 \6 I$ T& P商纣王和他身边的觊觎者们,都没有想到扶植周族可能带来的危险。+ @; k( M8 z$ F5 x& E6 D
; W' E5 r' D0 J: N$ T5 `' W: Z, X
商人称霸中原已长达六百年,从没有外来威胁可以动摇它的统治。而且,商人一致认为' Z5 g, y2 F$ c* O
,天界的上帝、诸神主宰着人间一切祸福命运。已经死去的历代商王、贵族,也都进入
7 w8 t2 Z/ X! t2 o1 j E& y# P天界成为神灵,拥有大小不一的神力。那些神灵非常“现实”,只保佑向他们献祭的人/ g6 S8 `4 g' E, n& s( v% F9 y
。奉献的人牲、牛羊越多,诸神就越高兴,会保证献祭者享受人间的一切。; D+ t. w& S) c0 J3 j1 w, {
: ?% K& d4 {; n商王最重要的工作,就是向天地、山川、祖先之神不停献祭,祭祀日程表排得满满当当/ Z. W; R$ t% M. J/ @5 q0 U' @
,如同营养师的菜单。在甲骨文记载中,商王会一次宰杀、奉献三千名人牲,以及一千
( _ b R. |* G5 h9 ]头牛。能够保存到现在的甲骨文只是九牛一毛,这肯定不是商人规模最大的祭祀。 ]! l f; b m9 A$ ]
0 P# U1 j* ~& P+ o% B0 f
由于商王垄断了向诸神祭祀的权力,也就独享了诸神的福佑,理所当然要征服、统治大
+ l+ Z. M% L% C! w地上的所有民族。当然,这也是为了给诸神提供更多的祭品。
# `5 d: r9 }, n, _7 |
1 ~8 S8 n: C8 o+ u+ K在这种思维方式下,商人自然成为了一个以纵欲著称的民族。向神明献祭的人和民族就
A% d" g+ ^ E K6 m可得到天佑,于是不必顾及什么道德戒律,更不必担心未来的忧患。《史记》记载了纣
( R0 K; ^5 v) G8 p/ l4 X: }+ X" \王建造酒池肉林、男女裸体集体淫乱等种种荒唐行为。其实,这和他敲骨看髓的故事一3 a$ @+ _" T$ x% {4 n
样,都是将整个商族的丑恶集中到了一个人身上。种种酷刑、血腥的杀祭,都是商人集7 {4 W" ^6 x, E* M2 m/ x
体而非纣王一人的娱乐方式。
: I' v: {3 F* {0 r/ Z# k% a$ @% g7 d* d; z) p
他们还从上到下沉溺在酗酒恶习之中,终日少有清醒的人。纣王在位以来,来自西方的, `. Q' m6 o, d& {1 u
人牲数量在减少,但作为酿酒原料的粮食在不断增加(周昌怠工以后,纣王正试图在东
: W! s. A7 r; E4 l1 l/ X- Q南方开辟新的人牲来源)。3 p9 r2 c/ o, l/ s
/ a* p( e+ o8 H1 r- U) v4 F商王之下的贵族们死后成为小神,但他们也必须保佑后世商王,不能只顾及自己的子孙
& T) D7 ^0 A$ G3 N$ T。在纣王之前二百多年,商王盘庚刚刚把都城迁到朝歌,他身边的贵族们大都不满。盘7 U2 x5 i- P9 m) P/ [ D
庚将他们召集起来训话,公然威胁说:不要以为你们死去的祖先会帮助你们,因为他们" V7 C# H" e; n$ |; T, v0 r, B7 n
都在我先王的身边,跟着享受了我奉献的祭品,所以会优先保佑我盘庚,不会纵容你们
/ T+ y6 x% L/ Q![5]; i. U2 ?) W/ F: Q- d
/ q, q4 g u1 v9 r! ^/ G兹予大享于先王,尔祖其从与享之。作福作灾,予亦不敢动用非德。予告汝于难,若射
' D8 b G3 w: R6 l% T之有志!
z0 r k+ U" T- Q+ a& L; [; t, A1 A) q( w+ c
据说商人早期是经营畜牧和商业的民族,所以他们把被统治的人视同牲畜,并且用生意
N9 @7 y ~* G! D( e: C人的思维和诸神打交道(《山海经·大荒东经》,《世本·作篇》)。商纣王觉得天下; ~0 T" t) f l" k+ S
是他一人的产业,其他商人贵族也认为王位只能在商人内部传承。周人只是他们的工具
5 d& x2 m: i5 l V0 W3 m6 y) |而已,永远没有爬到主人位子上的可能。2 ^$ I/ Z$ N; p. Y! P5 ]
4 D. j9 R8 j4 }/ n太公阴谋7 _& u$ X& ~( Q% Y! [& I( n! L4 ^
$ m8 M* Q2 C9 k, p
在周昌父子们周旋活动于朝歌时,他们也许还遇见了一位后来共同参与改写历史的人物$ d% t& }7 h5 x4 d" D
,就是太公吕尚——后世所谓的“姜太公”。他族姓为姜,属于周人的传统盟族,羌人。
* y0 H) e$ a- a: ]3 t6 K0 m5 S! t- L4 e' X& G- b2 c- u
《史记》说太公吕尚是“东海上人”,在渭水边垂钓遇到文王而被重用。这种叙事模式
# c( k8 a m' l- S来自《战国策》的说客故事,不足采信。更晚的野史小说《封神演义》,则有姜太公曾$ r; C N- Z. C0 m% m5 s7 S, v
在朝歌城里卖面粉、当屠户的故事。在商周之际,世袭阶级身份是不可能改变的,根本& k6 R/ p! v1 i6 U5 Y# O9 w: R6 P
不会有出身平民的暴发户。太公必然出自羌人中的吕氏部族,是一位典型“羌方伯”之9 p3 b2 S7 C' D# a% R) o9 @# R% @
子。
- h% R( I. C; y* X m; B1 J: `
! V4 j; @0 O9 d8 w3 Q6 K& x但这并不排除太公曾有在朝歌生活的经历。《史记》中记载确凿的,是姜太公在后来周8 [' i0 w2 x" f
人的灭商事业里作用巨大,特别是提供了许多阴谋秘计,“其事多兵权与奇计,故后世2 x0 c/ T3 p9 ^/ U5 u- N. G& Q
之言兵及周之阴权,皆宗太公为本谋。”这种阴谋算计,和羌人、周人在西陲山地的简
" ]* z5 |' M K1 D$ ^% q单淳朴生活格格不入。只有“文明”世界才能塑造出如此阴沉工于心计的人。0 r1 ^( {4 D/ p
5 O2 I' a3 J, H. a9 J2 i0 w% |. Y1 M那么,出身羌人上层的太公吕尚,为何有着如此复杂难以捉摸的经历,并最终和周人走$ s5 a! \4 K( z, a9 C
到了一起? | i" |& ~3 R4 ]6 l5 O0 X
+ z# g7 K; A: Z
结合周人以往为商朝所作的工作,可以推测,太公作为羌人吕氏部族的首领之子,可能 t2 g+ ]$ {/ v; a( {8 ]- c5 `% y
是被周人俘获或者诱捕,然后作为人牲送到了朝歌。那时的太公和文王都还年轻。但某
- O! o' l+ {$ D9 J! A! e些变故使他侥幸保住了性命(比如占卜结果并不适合作祭品等),便在朝歌城内作为一5 t4 H/ ?, b0 w1 ]# d4 H9 N
名贱民生活下来,直到见到了被押解来的老周昌和追随而来的儿子们。1 l& _1 B. G7 n: Q9 N; \+ D, J
# ]1 D9 l" n# V/ w% M. l7 D如此的话,老年太公和周昌在朝歌城内的再次会面,一定极富戏剧性,特别是在老周昌5 {1 y3 o2 w3 R" |5 e
父子们经历了作为“羌方伯”的种种遭遇、伯邑考被“用”之后。这次相见的细节已混5 e$ m7 z% C6 S. v
淆在种种传说中无法复原,但结局很清晰:这些有着同样惨痛经历的人达成共识,太公$ f3 u2 M" r, B
谅解了周族人以往的暴行,认可了老周昌的灭商梦想——虽然动机来自他未必理解的八
) i( L8 }3 m) @: ^. H卦推算。他悄悄和周昌父子们一起回到了西部,共同投身到灭商大业中。
$ n: R4 \) ^3 T- r. Y# K4 l" l/ }( \8 R/ l
带着在朝歌的惊悚、悲哀、新知和收获,老周昌和剩余的儿子们回到了故乡。他们离开
; D: p) }- J/ e! G& L( V0 Q时只有忧虑绝望,归来时却已经团结一致,带领全族投入了这桩豪赌事业:翦商。这个
5 Y4 W) U' k1 ]/ u* x事业已经裹挟了包括周人在内、从东方商都到西部远山的各种政治势力,一旦开启就不. k' T6 g# i8 \6 V1 r b9 O8 A
可能中止,如同置身深山峡谷中的漂流之舟,或者苦撑到辽阔富饶的新家园,或者在激9 a( p' B4 s3 k3 ?5 M" k+ e
流乱石中撞得粉身碎骨。
( Q( H3 U9 y! A; `! J. g, ~6 a' s! f' r8 f' G* @
这桩事业中,新加盟的太公吕尚为周人提供了极大帮助。司马迁《史记》记载,太公给$ @ h( O0 x0 G$ I) ^
文王周昌、武王周发父子策划的,都是阴谋诡计、密室之谋,大多没有记载下来。但他
) ]& b9 H6 r; {- ` u能给周人的教益不止于此。" r) c0 a* u. U. p- W" P
r9 q, u( F, I3 U8 N* K1 @和周人、羌人相比,商人的文明更加发达,分工专业化程度和生产效率更高。以太公可8 g, q/ A0 X3 j, o
能在朝歌城内从事过的屠宰业为例(倒不仅是来自《封神演义》的戏说,在很多早期文
# k s7 h1 S9 X9 K6 S k# j明中,屠夫职业确实与贱民身份密切相关),商都的这个产业早已脱离了小作坊经营阶
) l; X9 n9 q6 {+ z7 F+ a" ^段。屠宰完的人牲肉、骨利用很充分,不同部位、器官被分拣归类,进入下一轮生产环2 C5 x8 |5 r0 H4 a
节。在1930年代发掘的殷墟手工工场区内,有专门加工人腿骨的作坊,经过初步拣选的
& G; C% ~: C3 E$ O' G5 |. ^) B# ~/ @成年人腿骨被捆扎在一起,等待下一步精细加工,可能是制作束头发的骨簪。在其他的; o. a* r9 x2 G! k S) ~
商代作坊区中,还有专门用人头盖骨制作碗的遗迹。周人不会这样利用人骨,但这种分/ J; U1 Z. w6 V6 _. ]
工、专门化的生产方式,则是太公能够带来的真正进步。
$ B6 |2 N* ?: f: ?. ^
5 G) h- o9 p; ~6 e2 ^& C' ^此外,年轻的周发(武王)还娶了太公的女儿,周公旦可能也娶了另一位姊妹。由此,+ o1 v4 ?; o/ e3 u9 c, ]
周人重续了和羌人的世代婚姻,两个亲缘部族终于在灭商大业之下团结起来。7 m6 r: O: |( c! n; W T
: X1 f9 |. c' N3 a+ o下篇9 N, N) C# j) H! P
4 Z0 m4 F: w0 D* @
周公解梦
4 r3 [% M, D+ D( Q! `# d
- L4 R) |: ^; Z8 j& }7 d& Y3 z朝歌城的经历、长兄的惨死,显然给武王造成了无法愈合的精神创伤。他的后半生都无( X. r9 _4 O# m4 d
法摆脱失眠和噩梦的困扰。
" _9 P* A1 @3 @: `6 ?. F
$ M" e0 a+ W& U0 {% U! q7 }周命维新* X6 t! @$ ?6 R, A! s
1 X3 \/ P% j5 n; X; S
从朝歌返回之后,老周昌对翦商事业非常乐观。他的创意终于得到了儿子和族人的响应
5 t" K. s1 S# H# ~,他们看到了商人内部的裂痕,还获得了太公为代表的羌人同盟军。再加上卦象显示的- a M3 P: w# o
各种预兆——目前族人们还不懂如此高深的玄机,但他们早晚会为之折服——翦商大业
2 |: C% \: l6 H注定前途光明。4 T# \- I) t* j" T- p* E3 N
* Z5 C; N9 @, n" h; S周昌甚至按照朝歌的排场给自己加了王位。从此,他才成了和商纣王平等的王、历史上. A( D0 L# Y: R& o( ^
的“周文王”。当然,这只是在周人的小范围内,悄悄瞒着商纣王的耳目。1 J- y) P! o7 ~9 J' l! \
$ Y( a' u) J. H8 \. k5 ?
从朝歌回来之后,文王的身体还算康健,记忆力却迅速下降。后来周人史诗说他“不知6 l$ f; f% P7 g9 v, q! Q# l
不识,顺帝之则”,其实是典型的老年痴呆症状(《诗经·大雅·文王》)。
( ]# I6 ?5 c* {; C* d+ L, E# h1 m' ^% I4 }3 F! T& v* h6 Y( [
这些已经不重要,因为他有限的时间和智力,都已投入了将八卦演算为六十四卦的工作
4 K# o$ J" W2 X1 y6 }- ^,这也许是他解除丧子之痛的唯一方式。后世卦师们的衣食之源——《周易》由此产生。4 \8 v5 E, W$ x* j' f
, ]3 ^8 ]( W7 U$ ]4 D. E( }但这对于翦商事业没有任何助益,具体工作都由儿子们进行。除了丧命商都的伯邑考,
. X3 y$ X8 k9 I) L, l; c# W现在成年的只有周发和周旦。对于老周昌一意孤行开创的这桩事业,他们依旧视为畏途。. L1 q- z: i' d% Y8 t9 f$ X7 d
% O+ @2 E0 H3 W1 {5 g- x1 ~和庞大、发达的商王朝相比,周族力量毕竟太弱小了。周旦(周公)性情柔弱,从不敢
* _7 E3 O, U7 z) n% Y质疑父亲的决策,但也无法胜任太多建设性工作。周发则努力担负起这桩事业,这应当
" h- B. j, y' I: z8 b9 f- X( E是他被文王指定为继承人的重要原因。
3 C$ v: b c, r# h, Y8 I, N0 Z* a" O1 w% O1 G, m
周昌父子的翦商事业,已经被古代经学家、现代历史学者讲述过无数遍。他们举族迁往2 J0 U- o e# y' s$ C/ c
更适合农业种植的平原地区,借着商纣王授予的“西伯”头衔,拉拢、团结周边羌人等$ r; V8 {( x! v7 R. H8 I3 `6 }
部族,对不愿服从的部族、方国则进行武力征服。
. f5 [+ K% j0 A+ |' N; y3 @& N6 X+ B6 k
周人扩张非常迅速,他们的势力甚至开始伸展到关中之外。被征服者提供了衣食资财,' M2 Q# T( q/ G9 t4 O& O
使周族男子得以从生计劳碌中解脱出来,组建全民皆兵的武装。周人传统的氏族、家支0 \8 t( |7 F; h; U
都被打散,青壮年在军事单位中重新编组。
) e6 E1 b- |5 Y9 N3 j) U
0 X2 G; h8 v3 l. W( E- {在扩张过程中,周人还创立了“大学”,也叫辟雍或明堂。这个最早的大学的事业,不
2 q+ Q' g9 s+ a2 y! f6 T2 L是学习研究文化,而是对所有周人男子进行军事训练,最基本的必修课是射箭,最先进2 k. R3 o( u" e: G
、难度最高的则是驾驶战车作战。, j1 w' |& r+ ]0 n' J8 I2 `
$ z0 N9 v8 S$ F) Y* e在经典文献的描述中,辟雍是一座环水的高大建筑,其实就是护城河环绕的武装堡垒。$ U1 W1 n, }& [: p. p- w+ }; k
周王和儿子们都居住在堡垒中。这座辟雍成为周人征服南北西东的力量之源:
! I* S7 O2 V+ B, v, S& i
] r. t6 q1 E( M镐京辟雍,自西自东,自南自北,无思不服。皇王烝哉!
0 X5 z* a% U2 G4 [# N3 N" _' F) X$ b t4 g4 l7 k- c
——《诗经·大雅·文王有声》4 A) w- G* p7 h( ^' ^! ]" }9 J
. K/ M# h2 W3 l' H4 }- j
从朝歌返回之后,文王周昌又活了九年。他去世后,周发即位自称武王,但仍然继续文
0 j9 B: T+ @ P4 H6 \. e王的纪年。按照他的解释,父亲的在天之灵依旧指导着翦商大业。2 k* k3 h9 z# A- ^) v
+ m3 b, Q9 ^1 m2 B+ N周公解梦
& o T! \. k1 N/ x6 f# c$ q1 G: J6 N$ |/ N5 `
但武王周发始终生活在恐惧和焦虑中。* Y% A7 o5 N# m; b
# }8 {" K( u) p5 s4 {9 ^4 E$ R- c朝歌城的经历,特别是长兄伯邑考的惨死,给他造成了无法愈合的精神创伤。再加上翦
; [/ b s) f D( L7 u3 F# `& R ?商事业的压力,担心失败的恐惧,使他的后半生都无法逃脱失眠和噩梦的困扰。5 h/ I2 U. |- C7 C' ]8 O
6 ~0 u( B% }. G2 T《逸周书》中以多个以“寤”为题的篇章,都记载了武王的恶梦之痛(《寤儆》《和寤
+ I5 ]8 j; U/ [; b/ |. {: d: q》《武寤》《武儆》)。他常常辗转终夜无法入眠,黎明时分恍然睡去,却又梦到翦商
) n t4 v3 Z5 s之谋泄露、商纣王震怒,联络好的盟友们都不敢反抗,整个周族旋即遭受灭顶之灾:
c# g. v# |, t$ g6 @
+ w0 h9 M+ Q( r a d9 k' y: A呜呼,谋泄哉!今朕寤,有商惊予。欲与无□,则欲攻无庸,以王不足,戒乃不兴,忧. V! C. [# F& x/ c. u6 M* V
其深矣!
! T. }1 T2 _4 M/ Z8 i
]4 N2 o; o# ^/ g0 [——《逸周书·寤儆》+ A+ V9 J5 e2 B$ E% `
7 i R. s$ b6 A5 t: n! U# P$ f
每次他从恐惧中醒来,都要派身边的小臣去请弟弟周公,向他讲述梦里的惨状,以及对
7 \& U: L) {1 H# H5 n4 ^0 q: O谋商事业能否成功的忧虑。商王家族世代向上帝献祭,他们肯定能得到上天的保佑,试
8 ^' H0 }# k# J" \6 V% Z- {$ ]# ?/ N5 K图翦商是否是逆天悖伦之举?) E. J' H3 R: ]* z( P) u* g
8 K9 S, N/ T2 A \9 R! e+ i) v对于这种恶梦,周公也只能尝试用梦来缓解。他宽慰说,他们的母亲大姒曾梦到商都朝
+ ~' C0 L: H: [. }. {歌生满了荆棘,这就是上天降下的商人将亡之兆。虽然上帝享受了历代商王的祭祀奉献' d' B, ^- S7 {2 S% Q. J+ r
,但他不应该因为这种小小的实惠而偏袒商王。
. _/ @- z v( U E+ }
$ }" W7 ?# C8 t- d0 h! C5 m为了使自己的解释圆满,周公一次次进行发挥和阐释:王的使命,应当是使天下所有的3 U) |+ N, I( S, u2 O( }
人生活在和平、公正之中,这就是所谓“德”。上帝应该只保佑有“德”之人,替换掉9 X5 W7 C/ |6 @
没有“德”的君王或王朝,以有德之人代替之。只要武王努力修“德”,就一定能在上
/ t( T" o4 c' y5 ^; T: O帝福佑之下战胜商王(《太平御览》引《周书·程寤》,《逸周书·大开武、小开武》
& [' v N/ W6 K! E, q4 N)。
) h1 h0 ?) }" ^9 ?# v8 d
( ]+ t$ F* C( h武王从未能真心信服这种解释,恶梦一直陪伴他到成功灭商以至去世。如果真有那位全
' G& G8 g8 A4 ~知全能的上帝,长兄伯邑考为什么还会惨死在朝歌?0 Z3 n% q; P: p2 v
9 m! A$ `' Q8 r. Y' {他宁可相信实力决定一切。只有在战场上彻底消灭商朝军队,周人才能从恐惧中解脱出
5 n& ~1 t, p9 Y* S4 X/ n0 Q来。所以武王真正信赖重用的是岳父太公。每天晚上,他都在和岳父密谋富国强兵的种
5 h8 S0 S- ~7 |6 ~) D种方案,拉拢周边小邦、分化商人高层的种种策略。; E6 o- t5 S o! u7 D9 ~7 C# D9 q
$ x& M. A6 X/ R4 k0 c. k但密谋结束之后,他依旧会辗转反复无法入眠,朝歌人祭场的一幕幕在眼前挥之不去,
6 N7 @/ T4 f/ j; k惨死兄长的魂灵随时会降临他的卧室。每次从恶梦中挣扎而醒时,窗外已开始泛白,弟& y! R! c' h/ d+ g9 m
弟周公正守候在榻边。
$ [0 q+ e( S# u$ y$ E4 ^* d2 V2 v9 n- \
周公名“旦”,字形是半轮太阳正从地平线上升起,意为清晨。他确实是武王在每个恶+ M& [1 I; N4 ~- C+ O( C, h2 w
梦之晨看到的第一个人。武王的侍卫亲随——“小子御”早已习惯,看到他失眠和恶梦
8 O5 i0 `5 G4 U; B* X( x5 j,不待指令也会向周公求助。
; S- P0 Y7 A W( n/ s$ b( h. t, u
: K g. e9 B2 M于是,武王在周公的宽慰鼓励中稍稍振作,开始新一天的工作。史书没有记载,周公自. D# J2 p. ^4 L8 O4 w! P
己是否逃脱了噩梦的纠缠,以及他自己是否相信那些关于“德”的说教。但每个黎明前' z9 X- U6 d( I& S% U4 y( W
被兄长召唤的时刻,他都从容清醒如白日。周公显然已认真考虑过自己的定位:他无力! J$ i9 h0 X; s/ h' c: t7 r8 k- d
承担父亲开启的正义而疯狂的事业,也无法给死去的长兄报仇。但这个使命和它带来的$ w) j. n6 Z7 \( @
压力,注定要由他们兄弟二人一起承受。2 i0 x! D+ g9 U9 i K% V
7 _" Z! F: p! H3 `9 y9 E他对“德”的阐释,只是作为普通人的美好愿望:他们不想无故被杀或者杀人,只渴望
# D1 {3 b. ]3 Z9 e' H* P& ]- ~: l! b生活在一位圣明君王统治下的安定中。但和所有普通人不一样的,是他的兄长周发必须5 O' m( {7 V3 F% K/ C( V% i8 L
成为那位有“德“君王。不然整个周族将死无葬身之地。
* h# T5 q5 e( z# ?4 |
6 a2 X+ _$ l* P; W) D, r N$ j如果说武王的使命是成为帝王、翦商和建设人间秩序,那么他周公旦的使命,就是做这
: p6 F w5 N$ _; C* M6 l% T0 S0 Q* D位帝王的心理辅导师,塑造和维护他的伟人形象,如此便于愿足矣。" e! K/ i' b* \
& m+ J; @+ j* _* d8 o, M牧野鹰扬7 o1 | {, f2 S
1 I9 R; N6 \( d p' U3 z' j6 H
文王死去两年之后,武王终于集结兵力,发动了对商朝的进攻。
* M# r/ X# E+ l( `' V& s `2 d4 g: r. k7 _; U
但是,当他们到达黄河边后,忽然又停止进军,班师撤退。第一次出征草草结束。( p1 l+ y' }0 P0 z: m
# s$ o5 K# Y& ~周人和盟友都不理解武王的想法。其实,武王曾多次和太公、周公秘密讨论:以周人现
+ r1 s+ ~: b4 Z. e7 U1 i. V有的兵力,完全无法对抗商军,要征集更多的部族做同盟军,则势必泄露翦商之谋,这) h ~2 H* s$ E' i' m
显然是一个两难的处境:
) V1 _7 C5 ~) N b8 d
2 j+ E& f6 C/ A: ^! A. J“余夙夜维商,密不显,谁和?”(《逸周书·大开武》)
( t! R) k; c; E0 V8 W2 |: W; C# d5 u+ z
在两者间权衡取舍许久之后,武王终于决心发起这个冒险之举:公开与商朝决裂,并发9 i* ~! t, {. r8 k/ h! A$ Q
动一次有限的试探进攻。这是他向所有被商朝统治的部族发出的振臂一呼:已经有人率
! t" z1 D: i4 X" P. O1 c/ T先揭竿而起,亮出你们立场的时候到了!: _& e0 E# u) S W4 {
" [) g% x8 f7 J6 z2 }# C当独夫暴君得意之时,似乎所有人都屈服于他的淫威。但只要第一个、第二个反对者站3 {5 x J& f6 Q j' T
出来,他们身后会立即涌现一支追随者大军。被血腥人祭摧残已久的部族们纷纷赶来投' I5 I8 [6 c! ?8 A( M
靠周人。沿途加入周军的“诸侯”——部族和小国,其实多数不过是新石器水平的农业2 b8 i1 I) |- j3 H; W I9 H1 u
聚落——多达八百个。' d/ @- I$ c& l' W
* k u: m7 z# q: y( }& D3 \这些未经统一训练的乌合之众是无法作战的。所以武王及时退回了关中。他需要时间把
1 n! p( J( d2 @1 s这些新盟友们锻造成一支更大的军队。- q0 N% V1 G6 ~4 Q
( f* e, h: z" _7 U8 y
商纣王本该用雷霆之怒来惩戒周人的叛逆,如同十二年前逮捕文王一样。但他立刻发现. P/ C* q; _! e8 E9 K+ D
,哪怕在商朝内部,他的权威也在迅速下降。对他公开表示不满的高官和亲人越来越多
- R' a4 ?( U( [! @,推翻他的阴谋正在宫廷中酝酿。他忙于扑灭朝歌城内的反对派,处死了叔父比干,关0 U. V1 T# O" j* y7 h* X1 g8 N( o+ Y
押囚禁了更多的人。越来越多的商朝臣僚叛逃入周,带来了朝歌反对派们求援的呼声。
4 ?& V# n1 B8 O( W3 A. I' b' s8 i) D V) ]' ^
又经历了几百个不眠之夜后,周武王发动了真正的远征。西部联军沿着当年文王被捉入
4 @0 F: z/ a- |+ R# a朝歌之路前进。# d" q0 z5 B) a- }
/ u9 T0 S1 f8 u O( j
刚刚压平国内反对派的商纣王也集结起了大军,准备一举荡平周人和所有的叛逆民族。9 D6 e" { B* S t
双方在朝歌城外的原野——牧野集结,即将发起决战。7 e5 C2 ^$ O X: R2 v
0 c- I# J+ \3 z/ a3 _/ }, y: a0 S
这个彻底改变中国历史、再造华夏文明的日子,在文王周昌被抓到朝歌的十三年之后,
z, A& H; h5 e公元前1046年二月一日的凌晨。双方军队连夜集结备战。连绵篝火映红了旷远夜空,人" @' h% i3 Q. w
和牲畜的走动喧哗声终夜不休。# W" u" C' c' p- S2 x8 W j
2 l. j" V7 O( I7 L' l3 }/ [* S
严冬即将过去,淡淡晨雾飘散在原野间,枯草上凝结着闪亮霜露。当天空现出幽深的蓝; X- h- G% n5 }; c) K% D6 E- w
色——这个武王每每从恶梦中惊醒的时刻,双方军队列阵完毕。
; {' x+ P2 E' ^# {( N1 t
2 B3 x. y: I+ I) s& _! c2 Y) I周人和他们的同盟军,总共四万五千人;至于商纣王集结的军队,则像树林一样多的无
. P& s( o' D# i, g0 F法计算,“殷商之旅,其会如林”(《诗经·大雅·大明》),后来的说法是共有七十+ Q- a3 l' a1 v& i) B
万人。而且新的部队还在源源不断开来。2 w: Y* G1 r' W" P/ I q" i. x
$ J7 P/ l6 t7 F2 ^
据说,商人内部的反对者已经约定,在两军接战之前倒戈,向纣王发起攻击。但随着两
# @+ d5 C/ j* d5 z3 R军距离越来越近,他们迟迟没有动静。或许他们也被商人自己的庞大兵力吓坏了。
$ q6 }) M4 p6 c1 \" l s: U: F, n5 R
周人联军列成方阵,向殷商的矛戟丛林走去。他们因为紧张而越来越拥挤,盾牌互相碰" a A0 E7 O8 i: D0 }' q5 m: N4 T
撞挤压,每走几步都要停下来重整队列。前排敌人的面貌越来越清晰,紧张气氛陡然加
" R& M! _! M: ~% J& M剧,联军将士终于再也无法挪动脚步。: L. `( v. ^; ~' r- p
" H1 ?4 h! @3 Y' Z一方是统治中原六百年的主人,一方世世代代为主人提供人牲祭品,这将是一场实力对5 k' N3 }. p! ?
比悬殊的屠杀。弱势一方随时都会在恐惧中崩溃奔逃。; }$ y0 K8 H% }1 y* o( B9 B0 `6 T
, r, O. E; U8 _/ A9 E |武王最后的阵前动员:% T9 Y! Y* Y" U) h! S. ~
* e: t9 q$ p1 G今日之事,不过六步七步,乃止齐焉,夫子勉哉!
. `; z# D# ?6 D0 p8 G0 g" h+ f
6 T9 f( m& Z. v) a7 Y——《史记·周本纪》、《尚书·牧誓》
4 h5 F1 V! U" w: ]1 D0 r
2 d1 c" F, i2 X& t& n就在这短暂而沉寂的对峙之间,一小群联军战士挤出队列,向殷商军阵走去。带领这百! s! l; i$ t c x- Z F
十人走在最前面的,是年过七旬的的权术家、以老谋深算著称的太公吕尚。没人知道,4 a. A+ _. X2 C/ ]
他何以忽然抛弃了所有阴谋、诈术、诡计,像一介武夫般怒发冲冠直向敌阵。
- ]% D+ l3 J: ` ]4 K6 q6 }0 n. x) q+ h! f0 c; g& I
也许他只想改变羌人作为人牲悬挂风干的命运,他在朝歌已经看得太多。
A. E& S4 b- h; d! |3 y! a& e9 w$ J/ r% b9 p. d2 S. |
在后世周人的史诗中,太公在那个清晨变成了一只鹰盘旋在牧野上空。他面前的敌军阵5 N% S3 t: g/ a$ o! }
列瞬间解体,变成了互相砍杀混战的人群。武王的部队旋即启动,三百五十辆战车冲向0 S8 u. ]2 X8 Z& x
商纣的中军王旗之处……
& B$ r+ g$ i# \* A% P' [" w
( v: M ^) s# d# g5 Y( c0 O8 G/ s4 j! [当淡淡阳光穿透晨雾,洒向原野间的纵横尸骸时,六百年商王朝已经终结。
: s3 g3 U& Z. ]- m ~: j( n
4 U' D4 ^+ @3 z& V7 K8 h4 t* K4 ^维师尚父,时维鹰扬。涼彼武王,肆伐大商,会朝清明。
7 _) A0 _6 S" x8 l; X7 P8 y+ H, r. ] o0 C
——《诗经·大雅·大明》+ U! b( y- v) p! y/ @
2 c; V+ B) _* g. |纣师虽众,皆无战之心,心欲武王亟入。纣师皆倒兵以战,以开武王。武王驰之,纣兵* X7 R2 A: M; Y; j
皆崩,畔纣。纣走……' K: c# A2 o7 z. V' N! p+ F
, [4 l1 D- v; F% t* ^2 O: b
--——《史记·周本纪》
' x( v8 q6 f4 W4 R2 p3 [7 y o$ O# n- W! b( r0 M- n, w4 b
新商人
+ Z% Z2 Y/ M. _6 G, j
7 y( T) m" i5 f* [" b周人和他们的同盟军开进了朝歌城。9 B* z* l( S h# q% a4 m4 o5 d
* a& v5 r1 w+ h l0 e! u2 u
商纣王已经在绝望中自粪而死。除了纣王亲党,所有势力都在他的倒台中获得了满足。
4 S) \1 i! i0 i Z, S王宫的仓库都已空空如也,据说纣王将所有宝物堆在身边点燃殉葬,但从灰烬中只寻找2 T* N+ ?7 l& U$ F' h9 R+ N& `
出几块“天智玉”。太公建议武王不要追查宝物的去向:投诚的商人显贵多是些唯利是7 ?3 \% V3 c. s) g
图之辈,应当犒劳一下他们。周军继续向各地进发,征讨顽抗的商军,倒戈的商朝贵族
! I# X, F; o8 h! E% ^则充当向导。
7 M$ Q: E" d- ~+ b3 ]+ c. h% u! d* W
平定商朝全境不是问题,周武王和周公、太公焦虑的,是让商朝上层接受被征服的事实
' i3 W6 a! ~3 s! E。之前双方的秘密联络中,商人上层只是把这次战争看做一次联合铲除商纣的权宜之举" D9 o9 \( F7 D. ^* X# o- B
,之后的商人仍旧将保有自己的王朝。局势至此,周人显然不会承认这点。
8 p1 j$ j1 X' S5 Q) F O& T/ I: C. ^3 r
在熟悉商人典礼的太公主持下,武王在朝歌举行了向上帝献祭的仪式,如同商人以往的8 d; C8 }9 q R
所有仪式一样,被砍下的头颅是敬献给上帝的礼物,只是这次的头颅换成了烧焦的商纣8 E9 u. U8 i+ E' p8 W* R" x }2 Z
王、以及他的妃嫔和亲信们,而奉献祈福者换成了周武王,十三年前的人牲伯邑考的弟5 S$ m5 v( T! ?7 j" J8 }
弟。$ \# O6 ~* l0 F8 P( b: _/ y6 Y
! v/ L8 t# `# T( N
之后,武王向商朝臣工训话,宣布商王朝从此被周王朝取代,享用过祭礼的上帝也转而
) B& o" z% s) {( F0 \成为周族的保护神。9 V1 Y# G: W- G7 ]* o
& K% s1 `9 d% \, h$ }' d- X' _* a武王用了商人最熟悉的交易逻辑来论证:上帝此举并非心血来潮的冲动,以往虽然是历5 |% v" k) G* }8 B0 L
代商王献祭,但祭品中的谷物是由周人先祖——姜嫄之子后稷培育的,所以上帝心中早& p3 V |1 J) B" |( W
已对周族青睐有加,将商人的天下转托给周人:
' s5 U0 K3 u; Z# g
) S) ?$ s: h8 p2 O( W8 E# O X在商先哲王,明祀上帝,亦维我后稷之元谷,用告和、用胥饮食,肆商先哲王,维厥故
* L% F& A: u6 ~6 v- G. z ],斯用显我西土!
0 g T1 d$ w' l! \
' q, z A) R# w1 p- K——《逸周书·商誓》9 l; G" A( D2 R% u! a
% y0 ?/ e" z8 ^! u0 a8 }, [5 V
商纣的儿子武庚被任命为新商王。几个月后,商地逐渐稳定,武王留下三位刚成年的少
1 M/ X$ L9 N- `9 O( q2 g弟——管叔、蔡叔、霍叔等驻扎商都、监视武庚朝廷,自己带主力班师西归。
: m7 w/ n8 m8 f
! A% A2 v0 y- @. w" y2 i9 x纣王的脑袋、还有他曾重用的所有臣子都被押解到了关中。武王在自己的都城镐京再次
! y8 }& w5 u' N( I举行祭天典礼,宣告他正式平定了中土,成为上帝在人间的唯一代理人。
+ y- m, p) y; j7 q- c$ r) j8 i" \
武王要抚慰父亲的屈辱、长兄的惨死。实际上,在向商人复仇的过程中,他已经变成了( }! i* `4 S% r; O4 s
一个不折不扣的新商人。
$ g- a& W) E. [( _! c+ m2 b
d; Q- J. k6 n! @2 C" P! q这个典礼仪式也完全按照商人的惯例进行:纣王的一百名幸臣被押解到祭台下,用斧钺
. t/ A+ S0 J6 G6 S砍断手脚,任由他们在血水里翻滚挣扎。他们喊叫的声音越大,挣扎翻滚的越剧烈,就
# o3 J! k; `3 X0 O" h+ I0 K; D说明奉献给上帝的祭礼越丰盛。
9 G( U2 ?$ g: ~8 l- Z
5 M' Q7 x& X9 p5 a还有在牧野战场上顽抗的武将、商人核心氏族的四十名族长,他们被剥光衣服,投入到) j8 H }: O9 E9 F0 i
沸水翻滚的大鼎中(《逸周书·世俘》)。
/ s. y$ `7 _3 |
j$ v4 C& J4 T* Y( v然后,武王身穿天子之服,在音乐声中走上祭坛,向上帝和祖先之灵汇报灭商过程。生0 m1 r8 h) |2 ~7 W5 t4 n2 q. u9 j* v
的、熟的人牲躯体被抬上祭坛,正式奉献给上帝和周人列祖列宗。纣王和妻妾们的头颅
0 w" I4 x" c( k' B9 M3 P、战争中斩获敌军的耳朵,都被堆放在巨大的柴堆之上焚烧,焦香的烟火气是上帝最喜8 N3 V9 z# E9 {$ t0 l
欢的食物——这是商人的说法。; n" Q: g& W. c6 }9 p/ y1 R& Y/ P
7 r$ y' l/ z1 C! Z# u
除了这些惊悚的祭品,山川天地诸神还要享用一些稍为正常的食物:宰杀了五百零四头( O- O2 t9 H8 r+ j/ Q
牛奉献给上帝和周先祖;还有二千七百零一只猪、羊、狗,作为奉献给山川、土地诸小
& [) J9 w* M2 P U" H1 R, `神的祭品。! W/ ~. {. Z8 j; R: C
, M2 c7 O, l+ W# g& ^& Q+ c- d
按照商人的仪轨举行完所有典礼,武王周发合理合法地成为了人间的新统治者。2 I$ E$ \) }, V/ H% ^2 w7 [4 s, q$ c
& P2 Q' I. n) D; d k, }5 b( X; l但他仍旧不能摆脱失眠和恶梦的困扰。; z& i+ a: g: f2 y- y5 d4 u
2 p _& h, m) \+ ^+ c+ M* f; O8 m
他再次巡游新占领的疆域,试图找到上帝转而福佑自己的迹象,却始终未能如愿。当武
1 |/ ]! |! Q: a王登上西山、俯瞰朝歌城,发现自己还生活在昔日恐惧的回忆中。他的健康状况每况愈% }. T4 @; h" u4 U3 M# J
下,在灭商当年的年底终于一病不起。. e9 K) {0 Q0 H5 s
, p, \; w5 W+ |
当武王再次经历过一个漫长的失眠之夜后,小子御陪着周公旦出现在卧榻前。武王说起. U, k" h9 S5 s" ~' N4 b8 x _
了自己还没来得及完成的事业:! h- h: A6 a- `$ M
, Y/ m. \9 `8 B6 S) x那些曾追随纣王作恶的商臣和部族,至今尚未全部铲除,随时可能发起反攻;自己的长
/ {2 ^& {" n* b( L( [5 \( W子周诵还不到十岁,其余的尚在襁褓之中,根本无法治理新兴的王朝;除了周公之外,
0 O) M1 O) W# a7 j' z9 ^7 d- G诸位弟弟都还年轻,只有周公能够接手治理这个新王朝。此事没有其他选择,所以连占; ?+ T( ?* {" k/ n( K' Y
卜都没必要了。) w! j3 o% _2 Z7 y d! B, t
; i6 Z; _9 D1 n' u2 B' R' v; @0 R$ q$ m而且,在周公即位之后,朝歌城必须毁灭,那里是罪恶的大本营;父兄们在那里遭受的% R1 e" `! n, W! l( S$ G
患难血泪要随之一起埋葬。武王已经为周公选好了新都城基址:在位居天下之中的河南/ Y$ B$ [$ _" }2 z3 Q: l/ L- C; P
平原上、一个小山环抱、三水汇流的盆地内。武王甚至给这座还在脑海中的新城起了名
* \% m# s8 w5 l/ o2 o: [字:“度邑”,周人由尘世升入天堂的过渡之城。" \# ~) J5 m1 d+ e& P
3 D- N1 k Z/ m# @4 f0 r以往宽慰从噩梦中惊醒的武王时,周公总是引经据典滔滔不绝,这次他却一句话也说不
# ~" H5 v* B& O3 L出,只能跪坐在榻前俯身哭泣,任泪水打湿衣裾(《逸周书·度邑》)。
" i$ E# y2 k/ a1 x9 Y$ A
, R; h" Y, x5 Z; {二人商谈的具体过程已经湮灭。但当武王去世时,继位的仍是少年成王,周诵。周公以% j3 p- Z, `" n, y) S: s0 I& D! ]
叔父身份辅政,宣布了营建度邑的决定,只是改名为洛邑——他意识到了天界与人世间! G/ p8 V- F7 D+ ~, s' s9 u
不可逾越的界限。朝歌城中所有的居民,从贵族到工匠、贫民,都要迁徙到这座尘世新1 Y9 h# q. g f( d
都(今洛阳市)。
% }* h4 _# v& o4 k" \7 m- g! ~; m! [% u, J, J- y
周公制度8 q+ t5 q9 k( U9 _; P1 N% y* Y
- H7 o7 y+ W8 {" k& w3 [
叛乱立刻在东方爆发。管、蔡、霍三兄弟质疑周公表面推让王位,实际上却掌控着朝廷
; B3 i& l6 W0 X, C, u实权,这种虚伪的把戏只能欺骗一个孩子。
4 J3 M7 F7 q) l# e' d: y
5 M6 K% F3 J. X0 [+ |0 {三人是文王朝歌之难后长大的一代新人,没有当年惊弓之鸟的凄惶经历,视周人的天下2 y5 U7 E+ Z5 b; |4 V
为理所当然。朝歌繁华富丽,生活比周人旧地舒适得多,商王的宫阙和种种排场,正应# D/ t4 P8 M) E% M$ l( V" \
由他们享用,怎能轻易付之一炬?他们联合新商王武庚起兵,要保住这块商人的最后天
* w8 y6 L- }" y4 o: `0 P; a3 g堂。
; n H8 k, v4 T7 D' ^2 J: F
1 j/ p- i6 M% Y& @: p1 D周公和关中故地的周人已经预计到了商人的反抗,但没有想到自己的青年们被东方世界% q$ Z, O8 V) D1 ]! K$ f4 q5 a5 |2 i! Y
同化得如此迅速。军队再次向东方开去。腐化的军队不堪一击,管叔战败身死,蔡叔、3 S" j( A/ ^4 L/ V) H5 Z. S
霍叔被俘,武庚逃亡到了北方戎狄之中。
$ k% I/ K+ ^' T: z2 ]
# `& l7 f! `7 d& C: }2 i) @1 p朝歌城被夷平为废墟。文王、伯邑考、武王和周公的所有梦魇都永远埋葬于斯。
+ P6 {# X4 h6 Y5 R* I6 P" U2 x/ a& g
周公开始颁布他的新政令。所有新政的出发点,就是往昔那些清晨他开导兄长的关于“+ t" `7 {3 q9 }" S& N; g+ _
德”的说法。这些说法对武王从未发挥药效,但周公如今有了全面推行它的机会。
2 k5 M: J( I- f$ P# a6 Q1 g7 Y- m3 h- z5 j8 Z6 r2 B: ^
杀人祭祀的风习被严令禁止,甚至宰杀牛羊也不能超过十二头。周公开始营建新洛阳,' I: r) b2 q) e- V3 [( i* B
奠基时的祭礼只有两头牛;次日拜祭土地之神,用了牛、羊、猪各一头。
- ^1 W6 o. |5 `" B7 A' V) Z+ d( ^6 D; s! S" D- `
不仅如此,周公还要消灭有关朝歌的一切,自己和兄长遭受过的梦魇都要永远深埋。既
7 `+ y6 a, |4 N然不能斩杀尽所有的殷商遗民,就只能修改他们的记忆,让他们自以为和别的民族没有/ \/ ^5 u, @ _& t) Y( M
任何区别。商王的甲骨档案库早已随着朝歌焚烧一尽;其他各种文献记载也被秘密审查6 ^& t- Z# y1 h! ^3 C. t
、销毁。& z7 i5 S- _9 U7 p1 G
( L* e/ b8 w `周公还开始重新编纂历史。新的周公版历史说:商人和其他民族没有任何区别,他们的( [9 F7 W8 D; o9 |( @; k3 _0 |, }! G
王朝也是禀受天命所建,历代商王和宰辅们都仁慈智慧、兢兢业业。只是末世的纣王丧
$ q6 X9 F$ S6 X. s4 D. g心病狂,才导致了商王朝的终结。至于周族,也自然没有了为商朝充当帮凶的污点。$ X* {5 [8 B( R) |
2 [# C: ~. j% {4 v
商人几百年的血腥暴行都归于纣王一人,他负荷着千百万人的罪恶,被涂抹成了完全丧. k* `8 u0 ?( c7 y, N7 ~
失理性的疯子,以至孔子的学生子贡怀疑:关于商纣暴虐的很多说法都是后世人的虚构:
2 }4 \# m( ~3 t8 H9 r' R& T3 w& O! D: ^. x/ `. g1 K9 p2 t
子贡曰:“纣之不善,不如是之甚也。是以君子恶居下流,天下之恶皆归焉。”9 e8 [" f+ x* ^0 v
, z8 p; M$ x/ B# x& C# }
——《论语·子张》& h: Y1 A( Z) y1 S- n0 F% l' x+ v& ^
& q7 ~8 U7 T6 C: J周公五百年后的孔子就是商人后代,他和子贡等弟子们传承的,却是被周公修改过的知
2 m, m/ C ^8 T& v2 i2 F识。人们或许能感到,纣王恶行的传说过于虚妄,但不知道这后面隐去的事实是何等恐
% h0 l8 F- M' O! v7 ?怖。5 n, c+ X1 q1 J' g2 X3 S
9 _! z! U/ U# A7 _8 w
这正是周公的目的,他不想后人也生活在恐惧和仇恨中,虽然他和兄长已终生无法摆脱。( e% `9 y/ V" S' q$ T: F. C5 k2 S# x9 }
" Q, f0 a7 \: X还有,民族的隔阂必须打破。商人的族内婚被严厉禁止,所有贵族都不得在本族内结婚
' {/ P+ I) U" b* f9 z7 j,而应当与其他部族、方国的上层联姻。为了巩固新的周王朝,周公还把周人、羌人分6 T' F$ v0 K) ~; j. G$ K, A! \
封到新占领的东方,让他们在各地建立新诸侯国。商人也都被拆散分配到这些新邦国中' S1 e @* S# t/ J2 w2 p. Q
,他们将和各地的土著民族通婚混血,互相同化,形成新的世袭统治阶级。, J8 v/ G! m7 e* I6 a$ H: ]9 Y
5 p0 @- g) M4 a1 G. u
混血、统一、开放的新华夏民族由此诞生。周人、商人、羌人的划分永远成为历史。5 }6 l$ g: o/ P: q+ c
& T6 n2 a& C& {
周公继续完善着他的道德理想。他制定了种种礼节,希望让人们学会控制欲望,把社会' G3 j& v( w; U8 d$ X
规训得和善、节制、长幼有序。这些说教和规范形成了种种儒家经书,被统称为“周礼& f- Z( [# ]; W* |9 S
”。0 D* H& _5 C+ M$ `6 Z
" O; T: A( r0 r2 q1 U当初激发父亲翦商灵感的八卦、六十四卦,也要重新进行阐释,消除那些野心和投机的
# `! P2 ?4 B5 t( q6 a成分。据说《周易》的《爻辞》是周公所写,它与文王名下的《彖辞》区别极大,不再
" b* j, C S% l2 |' c9 P7 O鼓励任何投机和以下犯上的非分之想,全是一位君子应当如何朝乾夕惕、完成社会角色, b, b4 b; c a* `0 V- n
的励志说教。[6]周公兄弟们从未能理解父亲对八卦的狂热。那个冒失之举虽然最终收
r3 |9 Y( G/ [& P获巨大,但毕竟给他们的家庭和国族带来了太多磨难和风险。如果再次面临这个选择,
% w$ i4 Y" B- t( v9 H m他们恐怕没有勇气投身于斯。' x# X& l. Y# J8 d) v$ i
# b' ^4 u9 z7 Y/ W3 Y4 C
商人和神灵做交易的理论,也要做彻底修改。给神灵、祖先的献祭只是表达虔诚敬意,; x$ d! D; ^ A5 `. b6 c( {& H
不需要、也不允许无限丰厚。神灵不再是贪得无厌的嗜血饿鬼,而是保佑有德者、惩戒
* O% y/ c9 a# {4 P无德者的最高仲裁,维系着周公倡导的人间道德体系。
; S$ T2 I! }; r! M5 f( r: ^0 c9 Q5 T* O% @: u; T+ U! y# l
在商人的功利、血腥、残暴已然登峰造极之后,周公创建了一套全新文化:节制欲望、
- ~2 b3 }: ^* _ t7 l# w善待他人、克己复礼、勤勉拘谨。这就是正在形成的新华夏族的样板品格。
9 w# K" t* G/ F2 c
8 c& o/ {, I/ k+ W' h& g周公还以身作则,每次面见年少的侄子成王时,他都战战兢兢如对严父,虽然他是成王( U- o5 [: t; k4 U! f1 C
事实上的监护人。每向成王表达完自己的意见,或者听成王说出每句话,周公都要以头. K3 a7 ?' q4 y) h. k3 Z
触地、长跪稽首许久。
; |3 }! ?6 P# }& o6 z9 X D
5 s/ U/ X) l3 q( s5 |# X$ c/ @5 O至于逐渐长大的成王,和所有青年们一样,开始萌生叛逆心理,对这些繁缛礼节和道德
$ ^) Z/ v( G3 w7 \5 J9 |5 u说教渐渐不满。而且周公一直掌握大权,在反对者看来,这无疑是虚伪和言行不一的表$ h; s Z9 S [7 p' \4 o, ^6 |# z& |
现。据说在数年间,成王曾命令周公居住在洛阳,不得到关中朝觐。最后,可能是周公/ c% b: Q) S8 w. H2 X
奉还大政、交出所有权力之后,他才与侄子和解,回自己封邑度过晚年。/ {; i( |* e8 E' Q
* j. { H6 U4 `- ?3 _/ g他委实无法向侄子解释自己这种对道德的近乎病态的依赖:这是他和父亲、兄长生命中8 p0 U# D H! h8 I6 h& b
的不能承受之痛,已无从向年轻一代谈起,就像伯邑考的死因不能触及一样。6 j- E7 ?" E# T' |$ ^) ^
( T% B6 H% D* r/ {! [周公在归政后不久死去,埋葬在文王和武王的陵墓之旁。最后岁月里,他和侄子成王关
" X* C3 s5 ?' Y& y" k; M. [, ^系如何,史书完全没有记载,但从他死时的寂寥来看,侄子显然还对这位道德楷模心存
8 c& i: r9 k2 A+ j. y% \芥蒂。7 i! r$ L- M' w
) C `' V4 p7 y$ L2 H6 l+ ~9 U周公的道德事业是成功还是失败?恐怕言人人殊。但他彻底埋葬商都记忆的努力无疑是
& f8 H* ]' w! o/ Q" }成功的,至少在考古学家的铲子掘开殷墟之前是如此。& i% r* T- t- Y- k( d, ]" [
6 I% ?: ^# m1 q* A& n5 }尾声
7 k& T- u* ?- C; C/ i
' c0 x0 L8 O- H7 `0 Y经过十几年历史记载的空白之后,35岁的周成王忽然病重弥留,命悬一线。
" V+ t3 P/ i- L
2 B9 f/ j2 Y8 X但他仍按照天子之仪轨,挣扎着梳洗、穿戴起最庄重的冕服,端坐到朝堂之上,对臣工
5 r) d8 J6 m) [# r* P- k; u们发表了临终训话。他历数祖父文王、父亲武王以来的功业和教诲,告诫太子和臣工永5 D; ]# ?) a/ R" p4 v
保勤勉,不要丧失先辈们的翦商大业。( S( x5 S; G- N
2 @7 I) r; o: d
在臣僚们看来,这番景象恍然周公重生。
6 A9 q) Y) S$ [ F
2 u) s d3 p' S显然,在独自为政之后,成王渐渐理解了叔叔的某些用心:
5 e& [# O1 ~1 z; T
# p8 [( x) c2 g王曰:“呜呼!疾大渐,惟几,病日臻。既弥留,恐不获誓言嗣,兹予审训命汝:昔君, B" Y5 z$ H6 x9 [/ m( s
文王、武王宣重光,奠丽陈教,则肄肄不违,用克达殷、集大命。在后之侗,敬迓天威
% G$ P) z3 Z6 ^,嗣守文、武大训,无敢昏逾……”
7 m$ H5 s Y. E3 m9 ~3 |; _/ O- b4 U; I* U" X. L, ~: m$ C
——《尚书·顾命》, f& @# q& |0 @# C
3 x) A1 Y# ^! a+ _
临终训话结束之后,臣僚退去。成王挣扎着脱下了礼服,回到病榻上。次日,成王去世
! I5 E) m m, h$ A; p0 Q% I7 Q7 q,太子康王继位。# |/ c0 @9 e& }4 M: V& d1 l8 L3 p
/ Y. A7 z ?+ ?9 y/ ]* \
华夏历史沿着武王和周公修改后的轨迹继续前行,直至今日。
7 R( _) }: k1 V0 k" x8 P) |; L; [3 b+ a$ r7 q4 \
[1] 注:周人是姬姓,自《史记》以来习惯称文王姬昌、周公姬旦等。但按周人自己的; }* p+ B! |) Q2 O' [' N! I
习惯,姓只能用来称呼女性,男性只能称氏,周族首领的氏就是“周”。所以如果我们
: a* M* d; a E- x$ X9 k! L尊重周人的话,只能给文王叫“周昌”,其他以此类推。 e, H' `4 Q' O( v7 A6 {1 t! V6 T
# f, l: r) l0 B* U4 Q# J: V4 K" H
[2] 这可能是部落氏族时期的婚俗遗风,主要为了防止出现父子娶同辈近亲。
+ R1 g4 j3 }. O8 j( T# C
% C) R; }5 @3 e6 e[3] 这种“八卦”运算体系起源于淮河流域,而早期商人就在那里崛起,所以八卦和甲. l9 Z3 a! w; g' H/ {* B& u
骨占算属于商人及东方文化一系。
% J: |7 a6 K) U3 `
& e- A, _" {* r[4] 《竹书纪年》载季历被商王杀死。但杀死季历的未必是真正的商人,而可能是和他
2 L7 ^. s% e) b& G1 G; x$ G/ h! p: G妻子大任类似的商人外围邦国。春秋时还多有国君、公子到妻子或母亲之国淫乱,最终 j6 f/ J4 E- C; O" h
激起仇杀的事件。这很可能是季历的真正死因。历史文献多对季历生平语焉不详,可能8 r6 E/ C/ z, K6 e- g
也和他死得不甚光彩有关。至于为商王所杀的说法,则可能来自周人灭商后改写的历史。
$ [ `6 K, E( f% N0 z# D' R
( e; o. G. d3 v% n+ O[5] 《尚书·盘庚》。按,《尚书》有今文和古文两个版本,一般认为今文版是真,古* c( O- G% m; O* y
文版是后人伪造。《盘庚》篇今、古文都有,定然是真。但古文《尚书》里还有一些篇
: B8 u/ B7 B0 V4 e% x! u章,讲商王遵守各种德行,甚至服丧三年,今文版本中却没有。这说明后人在伪造古文
) l: `" G+ g7 y% B《尚书》的时候,给商人加上了他们本来没有的道德观念。
2 o v2 I5 C2 k5 j# I
9 c, |! F/ b& [: K& ~/ ^! q[6] 现存的爻辞掺入了后人的发挥,但周公的意见仍可能包含其中。
% i9 x% O& T: S( `$ A4 w( J0 \, F4 v' M, M/ ~% u. j
作者附言:两位大学同窗为本文提供了帮助,首先是芝加哥大学人类学博士、中国社科
" \9 \3 K0 @$ y' w3 ~* J院历史所的林鹄师兄,他在本文酝酿阶段贡献了许多有见地的想法,本文第一节殷墟考7 W. b' ?2 [0 d6 [3 q9 g9 u3 n; B$ f
古部分的文字,就直接来自他的著作;北大历史系的韩巍教授审读了全文,并提出了宝# A, G2 v& e7 s
贵意见。在此一并致谢。 |
|