 鲜花( 0)  鸡蛋( 0)
|
标 题: 李硕:周灭商与华夏新生) j. j' v) b6 c c; w- ^2 W
发信站: BBS 未名空间站 (Wed Jun 29 11:53:18 2016, 美东)( L1 F& h4 [: J" m% z, b, U
3 Q c* W5 s r上篇, F% u9 J; m( s$ `5 x. p( r
6 _" `3 X" R- F' k0 [: I文王八卦; l5 M. B; X% u s
0 ^. t2 {, {6 c3 `8 A0 }3 p1 s据说周文王在忍痛吃掉了儿子的肉之后,才被商纣释放。这似乎流于野史传说。但在商
0 x" ^. ?: J9 _% F2 G1 z人的殷墟遗存和甲骨文献里,这种行为再平常不过……
6 ^8 m2 \4 P9 j& b6 w2 d: l! {# Z* z* J4 ^8 g+ q9 O& ~: r
公元前一千余年,《旧约》中以色列大卫王之世,《封神演义》的传说时代。正当壮年
" B3 |2 L: T- y: t, g# W的商纣王君临“天下”,统治着亚欧大陆最东端的华北平原。) D& O4 f+ E6 I( G# ^6 a& F- Q
$ I- h( ~; s* e6 h! K
此时的周文王,只是一个远在西陲(今天陕西)的小小部族酋长。好几代人以来,周族4 I/ a5 _4 Y. Q6 d, n( ?' \
都臣服于商朝。文王周昌已经年过五旬,[1]在那个年代已经是十足的老人,且又痴迷- R# o! K* M1 f( J1 O! M7 U4 D. d
于怪异的八卦占卜,更给这个撮尔小邦笼罩了沉沉暮气。
/ Q" E/ [' T- \! N p! W- P" E T6 q9 h, c# e
一支商军突然开到西部,逮捕了周昌,将他押解往商朝都城——朝歌。这是商人一次惯
3 }4 U$ f" i& r3 M常的惩戒征讨。数百年来,商王对于他征服之下的数百个邦国、部族,都是这样维持统
8 b5 {- w, l& S$ y7 k; b' M+ R$ [: n) f治的。
: Z \ P+ j1 w5 l7 n4 ?! g* y( j N3 j. @2 A- K/ q' P$ Q
这次的结果却迥然不同。# k2 }" b& Q2 ?% l* A* }4 }
+ H$ M1 L$ B7 {: @: M% J) L
尘封梦魇* f- Y9 }3 e5 B) ?
. U& G1 z$ f# k$ ~三千年后的今天,河南安阳殷墟,黄土掩埋着殷商王朝最后的都城:朝歌。6 T; s6 v# n' z/ F/ G. l0 k5 `
* G# f; F I5 r: S5 L! V一个世纪以来,考古学者在这里发掘出了数量惊人的被残杀的尸骸,一起出土的甲骨文7 g( l# y8 f4 k1 w# q
显示,他们死于商人血腥的祭祀典礼。累累骸骨告诉世人:这里掩埋了被忘却的血腥文6 A6 h+ S5 k# i
明,梦魇般恐怖而悠长的岁月。
7 S! H, G& N" J/ s: [( U: [- R* @4 ^
在殷墟一座宫殿旁边,发掘出一百多座杀人祭祀坑,被杀人骨近六百具。这些尸骨大都0 s" L8 S4 D& X+ Q
身、首分离,是砍头之后被乱扔到坑里。两个坑内还埋着十七具惨死的幼童。这座宫殿
- k8 s& o2 y) a f6 @# Z: S7 W0 p9 ?奠基时也伴随着杀人祭祀:所有的柱子下面都夯筑了一具尸骨;大门则建造在十五个人
1 @2 R" Q8 w* B: j. C1 t' q的遗骨之上,其中三人只有头颅。6 ?- U) M8 J8 @5 X
+ X3 Q$ s' W# z
商王陵墓区有一座人祭场,比操场大两倍以上,出土近3500具人骨,分别埋在九百多个
# ~# x6 d: V+ N0 G5 W祭祀坑中。尸骸很多身首异处,有些坑中只埋头骨,或者只埋身躯,甚至是在挣扎中被
- d- O5 u- V* e$ k掩埋的活人。王陵区之外也有人祭现场。比如后岗一座坑内,埋着73具被杀者的骨骸,
' T$ _4 `- L8 D) @/ g5 ~8 O大都是20岁以下的男性青少年,甚至有十多具幼儿的尸骨。商人文化所到之处,如河南) @: L# J" g! H) H( z |8 V
偃师、郑州的商代早期遗址,甚至东南到江苏铜山,也都有大型人祭场的遗址。% y( {1 T4 Y6 r! U' Z* s
4 A n) T) p3 M: p R! P
多年的自然变迁和人工已经破坏殷墟遗址,整个商朝共有过多少这样的人祭现场,就无4 o, G% k# N' L$ K: g/ a
法确知了。这些遗址时代早晚不同,说明人祭的做法曾延续了很多年。它绝不是某位暴3 t4 o4 f1 |, H/ m$ ~6 s7 X
君心血来潮的产物,而是一个文明的常态。
" X- [( h# {, \+ P6 \# h7 s0 N
但在被考古学家的铲子揭露之前,中国古史文献从来没有提及商人的这种习俗。$ Y$ Q0 @. a& k) D( @
7 l. ?8 t1 q# ]% a3 ~文王之子——周武王灭商之后,朝歌城被废弃、掩埋,商人的这种风俗也消散如云烟。* g: Q* C, Z1 B$ B! N% ^ }
但周朝人又为什么删除了对那个血腥时代的记忆?这和他们的兴起、灭商、建立周朝又
' S& C, G) v! h6 {1 y( W( j有什么关系?: Z* ?, m, A# i; q7 p
/ Q8 y4 G0 f) T; W2 o! D% U
甲骨文和考古发掘向我们提出了这些问题。如果尝试解答它,还必须从上古的儒家经书
6 ?0 n8 U* U" g* J/ S7 F! ]、古史文献中,搜罗吉光片羽般珍稀飘渺的信息,将它们和考古材料拼合,还原那湮没
" U( E2 ?( L3 h+ m" J9 I- b8 d三千年的恶梦——不,事实。
( V* z* `$ d% } w% U+ G. d
/ r) C7 u4 l: `2 A3 `- |商朝和它的臣虏:羌、周' R# r' ~0 `+ _; T! H9 D) Q: c
4 K3 ?8 I: g2 ]0 `
商人兴起于东方。他们统治的核心区在今日河南省东北部,属于华夏世界的东方。对于0 M S( \ n% f) _3 I
西部的异族,商人称之为“羌”,甲骨文这个字形如大角羊头,代表居住在山地、放牧
1 \5 G/ i% M3 N4 L' d牛羊为生的人群。这只是一个泛称,“羌”人包含着无数互不统属的松散族邦、部落。
# n$ s, }0 v! N; L9 Z0 J4 S8 f# p5 `$ m- F% n: o1 w7 Z
商纣王之前二百年,一位商王的王后“妇好”率军征讨西方,把商朝的势力扩张到羌人0 {$ A n9 _4 Y) K. D
地区。那次远征在甲骨文献中的规模最大,全军有一万三千人。和西部蛮族相比,商人! F; N# ? Q0 B0 P; f+ w! i
有先进的青铜冶炼技术,兵器坚固锋利;他们还有记录语言的独特技术:文字,由此组3 J) N5 K8 G) Y- v# H c' F6 O
建起庞大军事和行政机器,以及高度分工的文明。这都是蛮荒部族无法想象的。2 K8 \( ^ G, i4 z
* ]+ L2 R5 ]" V; t/ [; U
商人从没有用自己的文化改变蛮夷的想法。他们只想保持军事征服。商王习惯带着军队
9 D* W5 [; J; r9 l( |; Y巡游边疆,用武力威慑周边小邦,让他们保持臣服,必要时则进行杀鸡儆猴式的惩戒战
" `) e0 o6 V' S5 w0 o争。商朝的本土并不比今天的一个河南省大太多。 F0 a) t* T0 j
9 [7 n% ?4 B& d3 I1 x对于“周”这个西方部族,商人有点说不清它的来历,因为它太渺小了。周人史诗讲述
6 x0 E, k1 Y; h' x5 k7 _+ j了自己的早期历史,也混杂了大量神话。传说周族始祖是一位叫“姜嫄”的女子,她在
2 O0 S. n- I! F) J' ~荒野里踩到了巨人的足迹,怀孕生子后稷,繁衍出了周人氏族。商周语言中,姜就是羌
' I+ p* e- H2 Q) D( R+ Q; Z4 o1 |,所以周人也属于广义的羌人,他们形成部族后,才给自己冠以“姬”姓,而把周围其
$ |4 i' k, Y" c7 |( t他部族称为“姜”姓。这标志着他们之间的血缘关系已经疏远,可以相互通婚。按照西# @6 I2 p- z4 J2 U7 g
方的风俗,同姓、同族的人不能通婚。
5 s* W2 G2 X- }7 V, T- w7 \# X+ @: D9 [
到文王周昌的祖父——古公亶父一代人,才有了比较可靠的记载。周人原来生活在深山/ @; e/ v ^0 j8 _9 o5 p/ M/ B
之中,和野蛮民族(其实就是他们的近亲羌人)没什么区别。古公亶父带着族人迁出深
. K% R1 r, F, M9 l3 C6 N山,沿着一条小河来到渭河平原的边缘,开始进行农业垦殖,从此脱离野蛮,进入了一
9 [6 @" h! E3 E种更“文明”的生活方式。" i% h' I6 |, M$ N+ @! v
! n. L) e/ ~1 c+ z1 u V
这些史诗掺入了周人的自我夸耀,只是部分可靠。从考古发掘看,这个时期关中渭河流
' t9 D- ?% D2 T" J6 R( N7 E* m域的文明形态都差不多,各族邦都不过几千或万余人,过着种植谷子、高粱,饲养牛羊
+ D; Y, ^9 I' Q/ I; x/ @- c5 I的生活。他们最主要的农具是磨制石器,居家使用粗糙的灰陶,上层族长才有一点外地
6 _$ w; Q1 ^' i; _输入的奢侈品,比如玉器和铜器。周人并不比羌人邻居们“文明”多少。在商人眼里,
' M! P: A+ w" z x9 S他们都同样落后,根本不是值得尊敬的对手。% s4 v" G* I }5 z
\) m7 ?2 J8 B$ {7 p T古公亶父带给周族的最大变化,是他投靠了强大的商王朝,成为商人在远西地区的统治% j) S' d/ ~3 N- \1 I
代理人。
6 s, M! z8 c* J$ g& k, B
5 t* x: |- n& h! A. a在彼时,周族不过是个万余人的小部族,对统治着数百万人口的庞大商朝有何用处?2 d( x+ j, o9 @
4 x& H' ]5 s- ]9 D1 C+ v( r2 S8 v" q正如殷墟考古发掘所揭示,商人相信,上帝和祖先神灵主宰着人世间的一切祸福,而异% E- Y- F: Z! e3 o# v, c. x
族人的血肉,则是奉献给上帝和祖先的最好礼物——甲骨文中的“祭”字,就是一只手
) g5 e; a N; i3 `( t4 O5 j, P拿着肉块奉献于祭台。他们祭祀用人最主要的来源,就是羌人。甲骨文的人祭记载中,
# C' e* U) [7 b" d C2 R+ [羌人占了被杀者的一大半。他们被称作“人牲”。. {5 S, [( d: S2 J/ C4 C0 p; Z z6 r
( v# ^8 a, W) n: E2 r& {3 d3 r% O亶父带领周族投靠商人之后,最主要的职责就是为商朝提供羌族人牲。这是被后来周人, J- ]1 U2 z7 Z0 h
刻意掩埋、忘却的历史,但出土甲骨文泄露了一点信息。
* \! t4 g6 F. ^3 d0 E/ `# Y2 R
$ q; x2 A9 q$ ~周族自己没有文字。甲骨文“周”字是商人所造。商人对杀人献祭有一个专门的动词:2 x" V" E9 s$ E1 n: r
“用”。无数片关于祭祀的甲骨文都记载,商王“用”羌人男女和牛羊奉献神灵。甲骨 B: A: o( c2 Y: |" L) g6 x
文中的“周”,是“用”和“口”两个字的合写;《说文解字》对“周”字的解释也是' h. ?( C; ~8 D
“从用、从口”——在商人看来,“周”族特征,就是缴纳供“用”的人口。【甲骨文
4 K9 y& V& s, Z* q图版:用羌】& Q4 Z7 V. y3 F8 A
9 ~/ u" g9 Y" A1 w商人的“周”字还有一种更可怕的写法:“用”字的小方格中点满了点。甲骨文这种点
4 x; p+ ]! s# B- G0 q代表鲜血,它来自被杀的人牲,是神明最新鲜的饮食。甲骨文还有专门描绘用鲜血献祭
' `! h! f& q$ Y; ?的字:一座凸起的祭台上,用点表示的血液正在淋漓滴沥下来。 ?& r% T# a/ x' j3 @
4 J3 F' m; H+ X. s
从血缘关系讲,古公亶父和周人的这种行为,是对家乡族人的无耻背叛。靠着捕猎羌人1 Q0 b: ^# u$ }2 u8 R! n
,周族成了商朝在西方的血腥代理人,也得到了相应的报酬。锋利的铜兵器可以帮助他
& N% u) `9 d+ A3 F9 A6 r们捕获猎物;商人马拉战车的军事技术,可能也在这个时候输入了周族。
. z, c. a/ U8 P% X
# d/ j9 L m' @' Z o2 _3 l亶父以来三代人、近百年时间里,周人都在努力趋附商朝。按照传统婚俗,周族首领应
8 M, W/ v+ M9 W) o# ?7 A( _; ]当隔代迎娶姜姓的夫人。[2]亶父的夫人就来自羌人,说明在他当年结婚时还没有背弃
; j. o+ J! X* p3 s西方盟族。但他的儿子季历、孙子周昌(文王),两代人都是从东方迎娶夫人,这表明$ `5 L, F4 Z' m# `$ k
了他们投靠商朝的姿态。
5 E j6 X0 }5 Y, y0 _7 y- i2 v& R
周人宣称这两位夫人都是商人,甚至是商王之女。这只是他们对周边羌人的吹嘘。商人4 ?0 \ S) y$ N6 j
实行族内婚,严密保护着自己高贵血统的纯洁性,绝对不会将王室之女嫁给远方蛮夷。
7 j# \0 b: _ E8 p商人的姓是“子”,而季历和周昌的两位夫人,分别姓“任”和“姒”,她们只是来自 ?5 ~, U* P6 g4 S) K$ T
臣服于商的外围小国而已。不过任、姒两位夫人的母国,还是比周人先进的多。在周人/ L, d4 q. ~8 d( }2 B6 N0 h
眼里,她们俨然是从天界下凡的女神一般,后世史诗中充满了对她们的歌颂声,甚至称3 W$ \+ J# P6 k7 ]. H0 z- v( x) v7 ]
她们为“大任”、“大姒”(《诗经·大雅·思齐》、《史记·周本纪》)。
* G4 ~4 w: d) W U* S9 p# S& z d+ K/ B
两代东方新娘给周族上层带来了巨大变化。丈夫可以不懂妻子家族的语言,但母亲必然
" c, s8 O4 g6 d9 c. N7 C会全面影响儿子一代。东方文化随她们来到西部,最神秘、“先进”的当属甲骨占卜之7 W; @, N: ] U
术,它融合文字、占算和沟通鬼神的通灵术于一身,被商人发挥到了极致。其中,对卜: {* \7 [0 |- W3 S
骨纹路进行解读和运算的部分属于“八卦”。[3]到文王周昌老年时,开始痴迷于这种
. l* f5 M, I, [5 a来自东方的神秘运算技术。由此,周人和古中国的命运开始发生转折。2 c& o5 \) V s8 c) A9 d0 r9 M
) b3 o; n" c/ ]! J0 y3 V" ^4 C: [
文王野心:八卦2 |3 K+ r3 G% Q' I8 m
e8 e2 C6 Q" x1 ^9 t
文王周昌年幼时就继承了族长之位。实际上,他的父亲季历很可能早夭而没有当过族长
/ k3 J3 [) W6 Z, r% S。季历的妻子、周昌的母亲大任来自东方,商朝显然支持幼年周昌继任周族之长。他成7 ~0 k3 R+ ]$ S, T
年后继续从东方迎娶妻子大姒,也是沿袭祖父亶父以来投靠商朝的政策,同时保障自己1 B" x! u4 R7 @6 F7 \
的权威。[4]
% Q# g# T8 f: h* U V4 G# F, V4 Y+ J. _# b$ L
掌握甲骨占卜和八卦推算技术的,都是巫师家族,他们世代传承此职,将其作为家传绝2 e. ~0 `5 c$ Z* S. F' @$ ]
技秘不示人。后世人传说,周文王在被商纣囚禁期间,将八卦推衍为六十四卦,这种说
/ E9 v C9 h) n法也许有一定来历,但周昌接触和演算八卦的开端肯定更早。可以想象,当老年周昌对
w7 ~$ l# @/ K“八卦”发生兴趣后,肯定对占卜师软硬兼施,采用了各种手段,终于迫使他们交待出+ ]( q" g5 C+ ]+ @% B _# P8 p
了卦象运算原理。
5 A! B! g5 v9 e6 j' @# i& I: F3 Q N' a$ |
商、周时代,偶或有沉迷占卜之术的上层人士,但老年周昌的惊人之举,就是从中获得
- d* w7 ~5 B$ W0 t. A9 D% D4 t了背叛商朝、取而代之的启示。这显然远远超出了作为商人臣属的本分,而且背离了自/ b# s% v. p7 d- }- l$ d
祖父亶父以来的立国之本。, ` X! g. c. W. N4 o( E+ [9 l
! _7 J8 U) g( _3 z. J, I3 g" e
周昌究竟是如何推衍、论证的,现在已经不得而知。但现存《周易》中的《彖辞》部分( d8 y0 ]$ T+ [1 \. U3 c
,据说就是文王周昌所作,其中有些语言确实显露出不臣之心,比如“宜建侯”、“履
/ V- V3 q1 T0 c5 g6 e! f帝位”、“建侯行师”这类语言,已经明显超出了臣子本分,充满反逆杀机(屯、履、
, I& A0 E# w C. d0 T' R+ H豫卦)。
" A2 I; y# }% d4 z h) u2 \
1 `: O d" i- ~; _多个卦的《彖辞》都显示,“东北丧朋、西南得朋”。东北方不利而机会在西南。商人. R/ h+ B, d+ P- n% Z9 k
统治中心河北,正是周人的东北方,这无疑预示着和商王决裂之机已到,需要联络西部: T3 b, H, R9 S7 |' v$ H- C
羌人、甚至西南方深山的各族为同盟军。而后来武王灭商时,西南民族蜀、髳、微等确
0 c( B8 ^" q1 h# M实参战(坤、蹇、解卦);文王《彖辞》中出现最多的,是“利涉大川”一词——从关
; J1 y- K/ b, b2 W& _4 ?中到商都朝歌,必须渡过黄河,习惯山居的周人不习水性,这显然是老年周昌最关心的
" H4 q0 a, J) E问题(需、讼、同人、蛊、大畜、益、鼎、涣、中孚等卦)。& S2 m9 F! {9 j4 m5 b: L n
: W0 r' h5 P! |9 L* ^沉溺在卦象演算中的周昌忽视了一点:他求教的占卜师来自商人控制的东方,他们和故
, m- b5 o Q& l4 S* c5 P乡的同行有密切联系。周人老族长的不臣之心,完全有可能通过占卜师的通信网传向朝
! h) V* W: N5 W' Z# }" h+ s歌,而商朝首席祭司又是商王的心腹。于是,商朝军队带走了老周昌。
9 m1 C7 U# P s+ B( c) |, [8 z* G& t; V% V9 P
《史记》等文献完全没说这是一场战事。也许商军像以往征收羌族人牲一样来到周族,
: m6 G; I) @7 S0 D5 r顺便带走了周昌。从当时的实力对比看,老周昌的造反念头实为异想天开。所有周族人
1 C# _0 s8 }" a. |0 P7 f,包括他的儿子们——后来的武王发、周公旦等等,显然都被这个想法吓坏了。商人军+ u! b, e- K$ |& H( c
队执法般轻而易举地带走周昌,足以说明周人被震慑之深:他们根本没有追随首领、对! J4 V q/ F& y$ ]
抗商人的实力和勇气。* X$ z& j" ^% ?1 M
& v7 G w* j2 ~ p9 o+ h2 q9 b
周昌被捉走,把所有的难题都留给了儿子们。夫人大姒为周昌生了好几个儿子,长子伯
. d$ Z. K5 P0 q/ Z+ T邑考,次子周发、周旦此时已经成年。他们唯一能做的,就是去朝歌向商纣王求情,祈& h ?! b, r% K+ [& C9 F- W x
求他宽恕周昌因老迈糊涂而产生的妄念。1 a& Q" o3 Z, N3 B; U' U
$ Y3 @# Z3 o% n% {
《史记》记载,几个从商朝叛逃到周的臣子(闳夭、散宜生等),带着礼物到商都祈求
: C) z1 U1 t* t纣王。这显然不是全部实情:见到叛臣只会增加商纣王的愤怒,何况此时周族也难以吸
6 V" [: y4 p1 @+ a引到商朝的投诚者。商纣是异常聪明的人,“知足以距谏,言足以饰非”,周昌的儿子* |+ x: u& M% e+ B0 c9 s
们不出面,他肯定不会宽恕周人(《史记·殷本纪》)。1 E& Z1 k+ X9 l- H& R8 f( _/ ]* `
3 U6 `7 F$ Y9 r3 Y0 y2 @
文王诸子这次去朝歌的屈辱经历,只是在他们灭商、夺取天下之后,才被隐讳了起来。
* t2 l) k! U# g* W% o事实上,他们在朝歌经历的远不止是委屈羞辱,更是如梦魇一般的血腥惨剧。- j2 E% T- U9 ~; |& W
5 F4 L2 s6 S+ ^. ]9 [天邑商:朝歌鬼神世界8 S7 ?+ I* p; C: J* ~
3 K6 H3 t/ z# \/ J; b6 H旧史的零星记载说,周昌长子伯邑考到朝歌之后,被商纣王处死且做成了肉酱。周昌在4 i$ U, c1 s5 C9 \% B5 w8 M
忍痛吃掉了儿子的肉之后,才获得释放(皇甫谧《帝王世纪》)。这确实显得过于荒唐; S+ H& P# i/ }/ d& c% m1 \# G7 p
,似乎只能流于野史。但有了今天殷墟的考古发现和甲骨文献,我们才知道,这种行为
8 e1 k' z) e% p8 `. W6 k5 g+ E对于商人再也正常不过。
7 E0 _% j* q, b, m$ s) ^' o8 L0 y( y1 V. [% \
以往数十年里,周人一直在向商朝提供羌人俘虏。对于这些人在朝歌的命运,周人可能2 O7 r) @; h% D& x. P9 d$ }* [. M" l! ?
有一些模糊的了解,却不会有太具体的观感,因为西部并没有商人的人牲祭祀场。只有: `1 g- S9 Q7 I8 o7 v" i% s
在老周昌和儿子们相继到达朝歌之后,才亲眼目睹了那些经自己之手送给商人的俘虏的1 X( R$ F, E* K- s) d2 D
下场。, H9 S: f# D7 d6 i* q; @" j/ w7 E
' Q- ?9 E5 K% h2 a) s按照甲骨文记载,商人用活人献祭的方法有很多种。比较常见的是“卯”祭,这个字是
2 R3 _, U' n7 a* Z人或牲畜被掏空内脏之后、对半剖开悬挂的形状,如同今天屠宰流水线上悬挂的猪羊。1 |" X1 R, b% t3 r
事实上,羌人俘虏也确实常和牛、羊一起被杀死“卯”祭。【图版,甲骨文“卯羌及牛
' X; ~6 v4 K/ N( S; p”】
( l# r: \; _% H, _$ |: q; A. D
1 Z5 N+ K0 i3 o4 i% H* q- H+ U' L其他献祭方式包括奉献人牲的内脏、鲜血、头颅。加工人牲方法有烧烤、滚汤炖烂、风0 p. ^! E% M0 g* _8 c- _9 w
干成腊肉等等,都有专门的甲骨文字。这都是加工食物的方法,因为他们就是奉献给神5 v* [. f' q+ f4 a' U; O7 g+ r
灵的饮食。按照习俗,神明享用祭品时也施加了祝福,所以典礼结束之后,献祭者将分6 o/ x% E6 T. t8 \7 r
享祭品。
2 C$ Q, ?; Y1 r9 R- h% H. G
; f4 `: c& Q& v* V# S0 Z这自然会得出一个惊悚的推论:商人,特别是上层商人,很有可能是食人族。但这并非
/ P( ]5 u+ N8 J) P4 D: O只有考古证据。历史文献中除了伯邑考被做成肉酱;另一位对纣王有异心的小国君“鬼
/ H& _- Y- @" ?7 U6 T9 n- F侯”也被做成了肉干,分赐给其他邦君为食。
; c$ R1 {) o; x2 E4 u, n( |8 g! a( S# Y
按商人观念,异族的酋长、贵人是最高级的人牲,他们给这种酋长叫“方伯”,再多的& ?4 F2 r( z9 e4 v
普通人牲也抵不上一位方伯。周昌或者他的继承人,正是商人眼里的一位“羌方伯”。
8 ~6 a* p4 D3 G W( ^0 W
4 v- d! m) @% v1 K2 N# g! Q3 ~但这次被“用”的为什么是伯邑考,而不是他的弟弟武王发、周公旦,或者惹出这场风: W* U5 |. \( L
波的老周昌自己?1 w# Y# r6 L+ E. J. v( }/ l/ u
8 }! n& ]7 i" E4 u' c+ I3 N5 u2 s在犹太《旧约》里的上古时代,上帝最喜欢接受长子作为祭礼。商人未必有这种礼俗,/ `+ r" k4 l! \# {) H9 M9 X/ [3 }0 N
但他们确实喜欢用青壮年男子或儿童献祭,极少用老年人(对某些特定的神则用青年女2 f7 H4 [* f8 p, R, O
子)。而且,商人习惯用占卜选择祭品,他们应当对伯邑考、周发、周旦等兄弟进行了
' c3 f# m t- U认真考察和占算,来确定谁最适合做成肉酱。毕竟,用来祭祀的牛、羊事先也要认真检2 C' w; t: U5 e: _8 e; G
查,看它们的毛色、肥瘦,以及有没有疤痕、暗病,这种记载在《春秋》中屡见不鲜。) P. _( D" g( @* V
老周昌的儿子们如何经历过这一关,他们的感受如何?旁人将永远无法得知。
4 p' H5 \: C2 @; p
$ \5 h7 N" o, a2 v) b4 g u无论如何,老周昌重获自由。而且,他和儿子们还有了意外收获。
]/ y. h" R7 W4 U9 R' [( I7 D3 K* i6 m! }! S
首先,商纣王对他们的悔过非常满意,尤其是周昌吃下自己儿子肉的表现。这大概象征5 f) d* D# l, y" n9 g# X
了他衷心归化于商人文明世界的姿态。纣王授予周昌“西伯”身份,让他代表商朝管理$ P+ a3 g6 r- v
更大范围的西方事务。
( x' @+ J; l; I& y
3 e2 z* l. D! x5 E+ }* q. {+ C0 z还有,在这次朝歌之旅中,周昌父子获得了面对面观察商人高层的机会。除了那些足以
! m0 G7 j# {. C+ ?# b让人疯狂的血腥祭祀,他们还发现,商朝远不是他们在西陲时想象的“天邑商”——如) ~6 { S3 U% O& c K# m- Q; p0 \
同仙界般悬浮在天空的神圣都市。这里虽然富丽堂皇,但所有的人,从商纣王到他的兄) }$ h' C6 z' _, O! G8 ?* J6 b
弟子女亲人,都和周人一样普通,没有任何神圣之处。4 N2 D5 Q" b% t( ?- B/ u
' m( h3 D0 ]* O( A7 b2 X
最关键的是,商人世界并非一个团结的整体。和任何一位族长、首领一样(甚至更加严7 |6 O7 }* o& ~: w" T
重),纣王身边充斥着心怀不满的兄弟和宗族成员,他的儿子们为争夺继承权明争暗斗! ^: l& I9 \0 C0 K3 U+ y
。闳夭、散宜生等向周人暗送秋波的商朝臣子,应当是在这时和周昌父子们建立联系的
# g0 r1 Y9 M7 t1 V。周武王灭商之后扶植的傀儡、商纣之子武庚,此时肯定也对周人进行了试探拉拢,更' F W, b. {4 e x8 [
不用说商纣那些早已心怀不满的叔伯兄弟们,比如稍后被处死的比干。在这些人看来,6 j L, T5 |8 m4 `1 a( z
周族人和他们那些西方亲属羌人部族,也许是可以利用的潜在力量。如果商纣王一意孤
: n0 L. `4 J# ]5 ]( n7 T行、不尊重这些贵族的利益,就有必要联络异族,里应外合发动政变。5 K5 |& r/ Z5 f& ?8 g
' b5 [! @( I4 m- X* Y/ @
商纣王和他身边的觊觎者们,都没有想到扶植周族可能带来的危险。% v2 i5 |: w$ D+ I$ e$ H' r
9 c. H9 ~- G5 h商人称霸中原已长达六百年,从没有外来威胁可以动摇它的统治。而且,商人一致认为 B# G: C; @6 ]$ o- _9 Y+ N$ t
,天界的上帝、诸神主宰着人间一切祸福命运。已经死去的历代商王、贵族,也都进入% A9 p8 i9 P9 _$ J
天界成为神灵,拥有大小不一的神力。那些神灵非常“现实”,只保佑向他们献祭的人
' ?" @' G: O" N, r9 x U: m+ o. W。奉献的人牲、牛羊越多,诸神就越高兴,会保证献祭者享受人间的一切。* P$ j* I9 x/ U& G
# _8 J+ Y& Z0 b
商王最重要的工作,就是向天地、山川、祖先之神不停献祭,祭祀日程表排得满满当当
2 `0 @* e) U' R,如同营养师的菜单。在甲骨文记载中,商王会一次宰杀、奉献三千名人牲,以及一千
( b" m+ x+ ?1 h6 j头牛。能够保存到现在的甲骨文只是九牛一毛,这肯定不是商人规模最大的祭祀。
8 j8 j' r5 `) y/ S+ ]: R' g# O& B- O1 ], ^) h0 D6 c# s
由于商王垄断了向诸神祭祀的权力,也就独享了诸神的福佑,理所当然要征服、统治大; [1 _( [7 @' V
地上的所有民族。当然,这也是为了给诸神提供更多的祭品。
0 Q. x, q! d: L3 T' E9 `1 c+ Q: D$ G9 k- v$ \
在这种思维方式下,商人自然成为了一个以纵欲著称的民族。向神明献祭的人和民族就
2 U, ^, _( { @( X# E. R3 H可得到天佑,于是不必顾及什么道德戒律,更不必担心未来的忧患。《史记》记载了纣% a5 `8 E* y2 h* @
王建造酒池肉林、男女裸体集体淫乱等种种荒唐行为。其实,这和他敲骨看髓的故事一: q3 j. E: ~2 S* S+ ?+ U [9 p0 _
样,都是将整个商族的丑恶集中到了一个人身上。种种酷刑、血腥的杀祭,都是商人集
9 F1 |: X4 F+ `9 v; z体而非纣王一人的娱乐方式。
: m0 E, n1 C+ I( P
; G7 L$ g7 e$ H他们还从上到下沉溺在酗酒恶习之中,终日少有清醒的人。纣王在位以来,来自西方的2 t6 Z& m5 ?- y8 b. `, i9 k
人牲数量在减少,但作为酿酒原料的粮食在不断增加(周昌怠工以后,纣王正试图在东' g. z) _; n9 |7 U8 m
南方开辟新的人牲来源)。
0 e6 Y' x* }0 Q9 I8 d# \- Z3 `9 Z9 B. f, w3 X
商王之下的贵族们死后成为小神,但他们也必须保佑后世商王,不能只顾及自己的子孙
0 G) \- t* O4 ?. T) e# V。在纣王之前二百多年,商王盘庚刚刚把都城迁到朝歌,他身边的贵族们大都不满。盘
, Y( h* |$ A$ l; S V+ b/ z庚将他们召集起来训话,公然威胁说:不要以为你们死去的祖先会帮助你们,因为他们
; ? a9 q( d# f5 m. Y8 [# P都在我先王的身边,跟着享受了我奉献的祭品,所以会优先保佑我盘庚,不会纵容你们) v% J7 j: I: S/ x! P" A6 c( v
![5]0 u5 V# v8 G! ]. ^. w/ ?' L
$ i& x e" f( \' z! X# n* o
兹予大享于先王,尔祖其从与享之。作福作灾,予亦不敢动用非德。予告汝于难,若射
- f% O C) \& g6 ~7 X/ w之有志!
" G- U, Q0 @" d# n2 j% j2 v& r0 n* r+ C( y
据说商人早期是经营畜牧和商业的民族,所以他们把被统治的人视同牲畜,并且用生意- J" `& N- O0 W2 D3 p
人的思维和诸神打交道(《山海经·大荒东经》,《世本·作篇》)。商纣王觉得天下
9 C" V& ^9 q/ o# ]! w. I是他一人的产业,其他商人贵族也认为王位只能在商人内部传承。周人只是他们的工具
2 z* u4 u7 ~, B0 \6 d& q% N而已,永远没有爬到主人位子上的可能。. H, Z8 i* y8 E+ Y
9 }) i D0 [. l! G9 M) o
太公阴谋
) ?3 M, K* M, k, w" o
# B }6 m! ?. o在周昌父子们周旋活动于朝歌时,他们也许还遇见了一位后来共同参与改写历史的人物
& A1 j# A( X E; t+ u# f4 _,就是太公吕尚——后世所谓的“姜太公”。他族姓为姜,属于周人的传统盟族,羌人。8 a+ N# [6 Q& M2 Q0 f/ }: w
" t( V. j) X m- V; Y
《史记》说太公吕尚是“东海上人”,在渭水边垂钓遇到文王而被重用。这种叙事模式
4 O* S4 ], E3 h$ G* ~来自《战国策》的说客故事,不足采信。更晚的野史小说《封神演义》,则有姜太公曾7 A! I5 J. z+ V$ u! [
在朝歌城里卖面粉、当屠户的故事。在商周之际,世袭阶级身份是不可能改变的,根本4 H! a Z' @% d1 }
不会有出身平民的暴发户。太公必然出自羌人中的吕氏部族,是一位典型“羌方伯”之. f- N2 w3 h; M9 r; c; i
子。
$ S/ C; F* ]8 O, t0 N( G4 U" x# S# x
! S6 j- G, ~5 f" M. S但这并不排除太公曾有在朝歌生活的经历。《史记》中记载确凿的,是姜太公在后来周1 g2 J( j4 f( k* z; g) t z! C1 c) u
人的灭商事业里作用巨大,特别是提供了许多阴谋秘计,“其事多兵权与奇计,故后世
# i1 T# d) W0 X; k0 t5 S7 Y之言兵及周之阴权,皆宗太公为本谋。”这种阴谋算计,和羌人、周人在西陲山地的简
2 Y! I& K/ m* h3 f8 S; k8 { @单淳朴生活格格不入。只有“文明”世界才能塑造出如此阴沉工于心计的人。
; `3 W% U# A, x5 u0 Y
8 P0 q% e9 B! }, ~7 O. T% F那么,出身羌人上层的太公吕尚,为何有着如此复杂难以捉摸的经历,并最终和周人走7 t$ k" I+ j) d$ E; V/ o/ G
到了一起?
# u% V3 r1 s4 u# @( F) o/ |/ W( o2 t9 R. a8 i: F
结合周人以往为商朝所作的工作,可以推测,太公作为羌人吕氏部族的首领之子,可能
4 w- B- E& e" A. O5 U2 g. r$ E: G是被周人俘获或者诱捕,然后作为人牲送到了朝歌。那时的太公和文王都还年轻。但某
. C7 x' F4 D% ~) ]; o些变故使他侥幸保住了性命(比如占卜结果并不适合作祭品等),便在朝歌城内作为一" J w( {% z. ?- a8 M% c1 Y, i
名贱民生活下来,直到见到了被押解来的老周昌和追随而来的儿子们。
. l7 F4 Q' Z7 h1 \2 O
8 ~7 A3 V' _+ |( k9 w如此的话,老年太公和周昌在朝歌城内的再次会面,一定极富戏剧性,特别是在老周昌
; w6 ^; ~; `$ `# v) e父子们经历了作为“羌方伯”的种种遭遇、伯邑考被“用”之后。这次相见的细节已混: F) c2 ]3 X" n8 G9 b
淆在种种传说中无法复原,但结局很清晰:这些有着同样惨痛经历的人达成共识,太公6 E& O! n( {. q5 e8 a, D% {
谅解了周族人以往的暴行,认可了老周昌的灭商梦想——虽然动机来自他未必理解的八
& [+ h) J: W/ K/ M卦推算。他悄悄和周昌父子们一起回到了西部,共同投身到灭商大业中。
+ P) e5 O! v3 }# g0 a: p
2 i4 W; I+ r' w2 w' {7 V( q6 m9 X带着在朝歌的惊悚、悲哀、新知和收获,老周昌和剩余的儿子们回到了故乡。他们离开
5 w: `& p6 s6 H' O9 e3 l/ i0 w/ D时只有忧虑绝望,归来时却已经团结一致,带领全族投入了这桩豪赌事业:翦商。这个
3 Y0 _; S8 [8 j3 E事业已经裹挟了包括周人在内、从东方商都到西部远山的各种政治势力,一旦开启就不
+ [" `/ n4 I: q' _, k可能中止,如同置身深山峡谷中的漂流之舟,或者苦撑到辽阔富饶的新家园,或者在激 s2 z& m4 J9 ^# j
流乱石中撞得粉身碎骨。$ G7 d0 Q, {3 ^" _! R, m! O2 Z& h
6 T' Y' X" ~9 b H( ?9 b这桩事业中,新加盟的太公吕尚为周人提供了极大帮助。司马迁《史记》记载,太公给
. k( h( F! g, }1 f0 l3 f, p( ]文王周昌、武王周发父子策划的,都是阴谋诡计、密室之谋,大多没有记载下来。但他
) J9 P* h( x, p7 g能给周人的教益不止于此。
! x$ u; X8 j( @- x/ q# t i7 I( K7 n1 z, @
和周人、羌人相比,商人的文明更加发达,分工专业化程度和生产效率更高。以太公可5 {% u/ ~! e. n, \* ^8 I8 y
能在朝歌城内从事过的屠宰业为例(倒不仅是来自《封神演义》的戏说,在很多早期文0 s. j" `4 R. p4 d$ O( g
明中,屠夫职业确实与贱民身份密切相关),商都的这个产业早已脱离了小作坊经营阶
; d9 I9 c0 q0 K" Y段。屠宰完的人牲肉、骨利用很充分,不同部位、器官被分拣归类,进入下一轮生产环
+ h. J0 T9 o$ b7 D0 J0 N: }节。在1930年代发掘的殷墟手工工场区内,有专门加工人腿骨的作坊,经过初步拣选的
" k+ J' t( q h: T( R9 I成年人腿骨被捆扎在一起,等待下一步精细加工,可能是制作束头发的骨簪。在其他的
! f- H& [: `" c+ \商代作坊区中,还有专门用人头盖骨制作碗的遗迹。周人不会这样利用人骨,但这种分
3 V: o9 I0 A7 m' H, `工、专门化的生产方式,则是太公能够带来的真正进步。
7 j; T) s' j. B+ `, j' e
0 H1 E& b4 l8 Y# R( `" ^此外,年轻的周发(武王)还娶了太公的女儿,周公旦可能也娶了另一位姊妹。由此,
. n6 w, N, c4 Q3 p$ F3 I周人重续了和羌人的世代婚姻,两个亲缘部族终于在灭商大业之下团结起来。
* j! h% M1 y1 q; ^: u' ^4 R7 x' J" h3 Q
下篇( i W% [; R! R
* Y8 m6 @! {4 E, `7 w
周公解梦
1 _& I% ~' K: @ z5 U% p0 R3 z" [$ x' `( B/ Y
朝歌城的经历、长兄的惨死,显然给武王造成了无法愈合的精神创伤。他的后半生都无; y' t. ^' h0 R1 ?0 y* E
法摆脱失眠和噩梦的困扰。
" L0 z$ T0 D0 A" t/ G# p4 A ~
' q* P" x' H" A0 s7 C8 n周命维新
" M: g# R) S# a2 W: E" Y. }
' a5 X# ]0 M- V6 F7 \+ T从朝歌返回之后,老周昌对翦商事业非常乐观。他的创意终于得到了儿子和族人的响应
$ F; ~# p+ i$ S% n9 {,他们看到了商人内部的裂痕,还获得了太公为代表的羌人同盟军。再加上卦象显示的
- e$ H/ I; S7 P* h" C0 ?1 a! c1 I各种预兆——目前族人们还不懂如此高深的玄机,但他们早晚会为之折服——翦商大业
, |2 K0 b: t7 d% k5 L注定前途光明。
9 D. g$ U$ Q0 x& t1 j- j2 C5 t
4 ~1 `& Y0 x* v' O/ D周昌甚至按照朝歌的排场给自己加了王位。从此,他才成了和商纣王平等的王、历史上
9 z% c. x! h3 Q的“周文王”。当然,这只是在周人的小范围内,悄悄瞒着商纣王的耳目。
+ ]$ R; L1 a( l: \0 H8 ?8 E
/ p, z, ]: I3 D+ n$ |$ k, a1 P7 x从朝歌回来之后,文王的身体还算康健,记忆力却迅速下降。后来周人史诗说他“不知
$ G9 X p5 S% ?- g5 ^) v8 p5 V不识,顺帝之则”,其实是典型的老年痴呆症状(《诗经·大雅·文王》)。* E ] X" U5 z; b& e3 l! E( z
( V* h2 r( a: y/ t8 A这些已经不重要,因为他有限的时间和智力,都已投入了将八卦演算为六十四卦的工作4 x1 l+ P$ W2 d2 v( |- ~
,这也许是他解除丧子之痛的唯一方式。后世卦师们的衣食之源——《周易》由此产生。
1 V) y' B" t+ y6 H+ B( F$ [$ }2 ~0 ?
1 r4 }; G1 V( K+ \; r* J% `但这对于翦商事业没有任何助益,具体工作都由儿子们进行。除了丧命商都的伯邑考,
% v* u" h* D3 ^7 n2 |0 F& `. A现在成年的只有周发和周旦。对于老周昌一意孤行开创的这桩事业,他们依旧视为畏途。
" T% h- b/ g4 ?- `% w" w# q
# K N$ j( A2 h; l- l+ ~" t7 p) S和庞大、发达的商王朝相比,周族力量毕竟太弱小了。周旦(周公)性情柔弱,从不敢1 B; L |2 u4 b# S; s& u. n
质疑父亲的决策,但也无法胜任太多建设性工作。周发则努力担负起这桩事业,这应当
8 @6 h- s e0 L: Y6 a0 j% o% X. E* Z; E是他被文王指定为继承人的重要原因。1 k0 d* Q1 F6 _7 N F/ n, W
( t7 ^% u- ]0 h
周昌父子的翦商事业,已经被古代经学家、现代历史学者讲述过无数遍。他们举族迁往
& }1 p) ?4 L, N. Z: @. r4 D更适合农业种植的平原地区,借着商纣王授予的“西伯”头衔,拉拢、团结周边羌人等3 i, y' q ?+ @* M9 _4 P
部族,对不愿服从的部族、方国则进行武力征服。
' g V$ i" K$ i' @; z o5 H: V0 Y8 O7 F) V0 G! L1 W
周人扩张非常迅速,他们的势力甚至开始伸展到关中之外。被征服者提供了衣食资财,
" U3 e0 t8 ]+ @, \+ g3 y- u& H0 j使周族男子得以从生计劳碌中解脱出来,组建全民皆兵的武装。周人传统的氏族、家支
) p9 A5 j( |& w0 p; y都被打散,青壮年在军事单位中重新编组。4 A8 x6 r9 H, D& S) B( B% F$ c
6 o! D3 w' M1 o! Q. D
在扩张过程中,周人还创立了“大学”,也叫辟雍或明堂。这个最早的大学的事业,不+ m- ~# j- H' \4 ^& n) y e0 ~7 {
是学习研究文化,而是对所有周人男子进行军事训练,最基本的必修课是射箭,最先进
5 _+ X. `5 R9 G/ z( c8 {; Z. z、难度最高的则是驾驶战车作战。# d9 O4 f! l7 s, t* F" `* O
- V$ A; Q8 }7 E: I% M9 M在经典文献的描述中,辟雍是一座环水的高大建筑,其实就是护城河环绕的武装堡垒。
8 j0 Z+ O3 W' H: w( r# y周王和儿子们都居住在堡垒中。这座辟雍成为周人征服南北西东的力量之源: l$ `1 ^7 N/ B) ~
6 s. p9 C: z! E* b; P- {; t
镐京辟雍,自西自东,自南自北,无思不服。皇王烝哉!
Q' ^) n, ?4 |8 A& z/ x
/ R( Y! }# l/ D$ `——《诗经·大雅·文王有声》
0 q3 _' N7 V6 o8 H6 A; O- r7 [ M8 O% B' E
从朝歌返回之后,文王周昌又活了九年。他去世后,周发即位自称武王,但仍然继续文/ I! v w. z# O- i- W
王的纪年。按照他的解释,父亲的在天之灵依旧指导着翦商大业。
. }( J9 m5 ]3 l; e+ d- J& M1 y4 F# D9 c3 U# K
周公解梦' \& L3 B1 j/ L$ j) L
" l1 k1 Y9 B% O7 ~( [3 w
但武王周发始终生活在恐惧和焦虑中。1 G; A; I- x8 w, |7 e
5 k6 l5 E9 ^% A- C; ^朝歌城的经历,特别是长兄伯邑考的惨死,给他造成了无法愈合的精神创伤。再加上翦
* X0 n& u7 q% `% d/ s" F商事业的压力,担心失败的恐惧,使他的后半生都无法逃脱失眠和噩梦的困扰。# j- S; e0 b- s/ C
; ]3 _4 h) Y$ ` K! e. |3 x1 n; V2 v
《逸周书》中以多个以“寤”为题的篇章,都记载了武王的恶梦之痛(《寤儆》《和寤
3 u3 ?$ l" v$ v9 I》《武寤》《武儆》)。他常常辗转终夜无法入眠,黎明时分恍然睡去,却又梦到翦商
$ i: u) f- _+ x* e6 |% P: k3 P. p之谋泄露、商纣王震怒,联络好的盟友们都不敢反抗,整个周族旋即遭受灭顶之灾:: a: q$ [$ n& ]+ {* s. e ]4 O
" s( I3 d' ]/ D1 g A
呜呼,谋泄哉!今朕寤,有商惊予。欲与无□,则欲攻无庸,以王不足,戒乃不兴,忧0 n7 k) j$ f9 v+ b
其深矣!
( ^* L j4 u" P- f/ y. d- N& f' \
Q4 y: T8 `5 Z3 b5 ^ @——《逸周书·寤儆》
9 Y1 n, m* e$ m+ h6 r2 s; t9 W/ ?( R) a9 H' w8 s4 o4 W
每次他从恐惧中醒来,都要派身边的小臣去请弟弟周公,向他讲述梦里的惨状,以及对" X: {1 ]% b! R0 j
谋商事业能否成功的忧虑。商王家族世代向上帝献祭,他们肯定能得到上天的保佑,试
& z) C% c; l1 [3 D图翦商是否是逆天悖伦之举?
0 N+ s1 R/ ]+ |2 ?. _' m0 d0 V3 F) Y2 z6 a6 |
对于这种恶梦,周公也只能尝试用梦来缓解。他宽慰说,他们的母亲大姒曾梦到商都朝
7 L4 Q- i# Y1 a, H歌生满了荆棘,这就是上天降下的商人将亡之兆。虽然上帝享受了历代商王的祭祀奉献
% c9 F: L2 r# p+ B,但他不应该因为这种小小的实惠而偏袒商王。! B& _' }- o" i5 ?. h& a9 k6 _/ J
5 ]7 C) N/ W8 D j
为了使自己的解释圆满,周公一次次进行发挥和阐释:王的使命,应当是使天下所有的
1 e9 q2 m" r# i& w3 w人生活在和平、公正之中,这就是所谓“德”。上帝应该只保佑有“德”之人,替换掉
) k0 H% U( o, b2 N( [" M$ c没有“德”的君王或王朝,以有德之人代替之。只要武王努力修“德”,就一定能在上7 j1 o8 o% Q5 m/ ~9 Z8 Y
帝福佑之下战胜商王(《太平御览》引《周书·程寤》,《逸周书·大开武、小开武》
/ y- |3 @7 P, J)。
u" |% x4 S( Z3 B
* ? ? p) R. m" V8 y/ y( E' H武王从未能真心信服这种解释,恶梦一直陪伴他到成功灭商以至去世。如果真有那位全
5 `- ^/ |$ e; Y: E: f6 D知全能的上帝,长兄伯邑考为什么还会惨死在朝歌?
* X- E3 {7 h1 K$ f' c) P( L
! \9 T4 c3 H0 j" H+ F4 C3 _他宁可相信实力决定一切。只有在战场上彻底消灭商朝军队,周人才能从恐惧中解脱出
1 n5 ?, Y5 X' P6 ]0 S* F" a来。所以武王真正信赖重用的是岳父太公。每天晚上,他都在和岳父密谋富国强兵的种( Z2 Y% e+ G# K, U2 }, R
种方案,拉拢周边小邦、分化商人高层的种种策略。
" B7 _2 |6 b# q7 u, Y6 \ k6 h2 r6 v. j/ A; l
但密谋结束之后,他依旧会辗转反复无法入眠,朝歌人祭场的一幕幕在眼前挥之不去,' a' _+ M+ ~* T( ~2 u
惨死兄长的魂灵随时会降临他的卧室。每次从恶梦中挣扎而醒时,窗外已开始泛白,弟# b7 Z( g+ y; r1 |
弟周公正守候在榻边。
/ H5 z# d9 ]/ Y# [. T- a4 K! [8 G, ~3 Y: K3 Y% T4 x! J1 Q
周公名“旦”,字形是半轮太阳正从地平线上升起,意为清晨。他确实是武王在每个恶3 f2 J6 j. `/ V" R$ f# Z( F# H6 t
梦之晨看到的第一个人。武王的侍卫亲随——“小子御”早已习惯,看到他失眠和恶梦
5 J: o* _. R* {, E/ m$ J,不待指令也会向周公求助。% w8 I$ l1 U- D2 h3 ^- s6 R
! F8 u: _" g% x" Y
于是,武王在周公的宽慰鼓励中稍稍振作,开始新一天的工作。史书没有记载,周公自
& z+ x6 K: |0 ?8 g4 W2 Z% X- t$ F己是否逃脱了噩梦的纠缠,以及他自己是否相信那些关于“德”的说教。但每个黎明前3 I6 N2 e# G, `# O6 W: S' c" u
被兄长召唤的时刻,他都从容清醒如白日。周公显然已认真考虑过自己的定位:他无力
: F% N" c( R! g, ^3 I4 o/ B" ]承担父亲开启的正义而疯狂的事业,也无法给死去的长兄报仇。但这个使命和它带来的5 P2 U: X+ b5 z- `' D
压力,注定要由他们兄弟二人一起承受。3 ^! k! O6 l5 w) ^/ N
9 _8 X8 T# \6 e他对“德”的阐释,只是作为普通人的美好愿望:他们不想无故被杀或者杀人,只渴望% l( I5 G1 R" S6 `" h, \$ p
生活在一位圣明君王统治下的安定中。但和所有普通人不一样的,是他的兄长周发必须 C! x# p& E8 u# H8 ^
成为那位有“德“君王。不然整个周族将死无葬身之地。( E( V/ B6 `: w# i+ N9 N. Y
' Y3 N) r/ g5 u% W* A6 r2 Z如果说武王的使命是成为帝王、翦商和建设人间秩序,那么他周公旦的使命,就是做这, X4 I! {5 x0 L
位帝王的心理辅导师,塑造和维护他的伟人形象,如此便于愿足矣。
, ]" `: D/ J) _) o+ k, Y7 M
: e6 O- }* Z% `* C0 P牧野鹰扬* z; m( |) i5 i: N: t( Q' D, ?+ i
3 e- v4 @+ ?* }) k3 z/ l* B
文王死去两年之后,武王终于集结兵力,发动了对商朝的进攻。3 C- q2 }1 C3 c" O2 c
! [- l0 a- z: v/ `1 E$ o8 K
但是,当他们到达黄河边后,忽然又停止进军,班师撤退。第一次出征草草结束。
5 z* t, m4 p5 z; H( p/ Z( i6 l! b5 R; l$ Q, Y9 p4 {3 y2 t' t5 S% A
周人和盟友都不理解武王的想法。其实,武王曾多次和太公、周公秘密讨论:以周人现# o7 v: E. E7 _% l; U
有的兵力,完全无法对抗商军,要征集更多的部族做同盟军,则势必泄露翦商之谋,这$ \+ x ?2 l1 K- ?* B6 `7 o
显然是一个两难的处境:: @/ ?; u5 M: T$ Q
& P0 T; Y! x# w/ G7 g“余夙夜维商,密不显,谁和?”(《逸周书·大开武》)
" Q' d5 Q/ O& n, r( r' Z) Y5 E9 ?1 l; L* S, f( a
在两者间权衡取舍许久之后,武王终于决心发起这个冒险之举:公开与商朝决裂,并发- ~2 n3 C+ h" S6 X, s
动一次有限的试探进攻。这是他向所有被商朝统治的部族发出的振臂一呼:已经有人率# V! n" t d4 q. v* r( L0 @
先揭竿而起,亮出你们立场的时候到了!
! e0 y3 J2 W2 A# g
" j+ j9 A, N9 Z6 Y$ l0 j8 [当独夫暴君得意之时,似乎所有人都屈服于他的淫威。但只要第一个、第二个反对者站
# P2 M0 Y& |. w3 @$ H; q出来,他们身后会立即涌现一支追随者大军。被血腥人祭摧残已久的部族们纷纷赶来投
. t. f, X* k6 l0 s6 N8 r靠周人。沿途加入周军的“诸侯”——部族和小国,其实多数不过是新石器水平的农业* l) X& g' {- g+ ^
聚落——多达八百个。
/ A0 Z- u3 c$ c% p+ }
6 `7 m% q2 Z6 f) E4 M这些未经统一训练的乌合之众是无法作战的。所以武王及时退回了关中。他需要时间把
' b n" L) t' ^ y3 y这些新盟友们锻造成一支更大的军队。
, \/ H4 t- `: J0 e/ N2 i
. V+ b3 o8 I, ]商纣王本该用雷霆之怒来惩戒周人的叛逆,如同十二年前逮捕文王一样。但他立刻发现
! \2 B5 n/ Z( D2 Z* L$ z$ j,哪怕在商朝内部,他的权威也在迅速下降。对他公开表示不满的高官和亲人越来越多0 Z2 t Z, {, `& ]+ x
,推翻他的阴谋正在宫廷中酝酿。他忙于扑灭朝歌城内的反对派,处死了叔父比干,关' X: ~- }1 R2 Y4 z" B1 y
押囚禁了更多的人。越来越多的商朝臣僚叛逃入周,带来了朝歌反对派们求援的呼声。
' K. O* ?( T; N, z+ a4 O* ?6 u# Q/ r1 m0 ~# p
又经历了几百个不眠之夜后,周武王发动了真正的远征。西部联军沿着当年文王被捉入
% U/ z4 Y5 } o) Z# i4 A* ~4 Y朝歌之路前进。
( M, m- r) j7 ^) c7 P
+ B+ v- T: [$ D a' p刚刚压平国内反对派的商纣王也集结起了大军,准备一举荡平周人和所有的叛逆民族。
- A3 U# Z, K) c4 j" v' b9 x7 a2 A双方在朝歌城外的原野——牧野集结,即将发起决战。, N A9 h& }5 {2 o' e; w Y! ^
5 e2 I8 ~$ m( B3 A( D; U& _
这个彻底改变中国历史、再造华夏文明的日子,在文王周昌被抓到朝歌的十三年之后,: _; P3 A7 ~' a7 x: T
公元前1046年二月一日的凌晨。双方军队连夜集结备战。连绵篝火映红了旷远夜空,人; q" L8 ]. f* M
和牲畜的走动喧哗声终夜不休。1 j4 \; R+ W) Q2 n1 m
) e3 I( Q9 a& ^/ A严冬即将过去,淡淡晨雾飘散在原野间,枯草上凝结着闪亮霜露。当天空现出幽深的蓝
) c! y/ s2 U( W, P8 t" H) `色——这个武王每每从恶梦中惊醒的时刻,双方军队列阵完毕。& m3 c& R# C2 T u) I* k
% J+ i( j* ]2 z6 n" M# H! z( I8 ^
周人和他们的同盟军,总共四万五千人;至于商纣王集结的军队,则像树林一样多的无9 E7 r. l* W1 \; m
法计算,“殷商之旅,其会如林”(《诗经·大雅·大明》),后来的说法是共有七十
; X( d5 k) U+ T6 V; I; |万人。而且新的部队还在源源不断开来。* d! I5 u2 V5 p
$ ? g+ j$ x# t: X; Y1 v据说,商人内部的反对者已经约定,在两军接战之前倒戈,向纣王发起攻击。但随着两8 C& o" o& p* u
军距离越来越近,他们迟迟没有动静。或许他们也被商人自己的庞大兵力吓坏了。
/ F2 ]2 @! u. n+ J0 @. P/ W' d9 \8 T6 }' i! P# z
周人联军列成方阵,向殷商的矛戟丛林走去。他们因为紧张而越来越拥挤,盾牌互相碰
+ C/ ]8 K, h0 j; f6 J" r8 i2 Q撞挤压,每走几步都要停下来重整队列。前排敌人的面貌越来越清晰,紧张气氛陡然加. _* d! ]& w3 R& |3 s5 d
剧,联军将士终于再也无法挪动脚步。; a7 y6 U4 h% u. _% v, s
3 }! M, m0 z g一方是统治中原六百年的主人,一方世世代代为主人提供人牲祭品,这将是一场实力对. x7 e f6 [) I* {# c! k0 p
比悬殊的屠杀。弱势一方随时都会在恐惧中崩溃奔逃。$ B& s# ^# p. l
' o2 p+ Y% [5 D! n0 V
武王最后的阵前动员:
+ \# u+ t5 [) v X3 R _. P' {0 m X' D0 ^% _
今日之事,不过六步七步,乃止齐焉,夫子勉哉!/ L5 R7 ]$ U. u3 t
% m7 h. y# ~- r6 Y
——《史记·周本纪》、《尚书·牧誓》
& J1 I+ F# _* a/ ?( X- p e
- ]9 ^/ N# r2 S' ^& l+ O就在这短暂而沉寂的对峙之间,一小群联军战士挤出队列,向殷商军阵走去。带领这百
0 S8 j ~; \! P6 P# ]- n ?十人走在最前面的,是年过七旬的的权术家、以老谋深算著称的太公吕尚。没人知道,& v; n8 Q/ \+ y* ]( m. c
他何以忽然抛弃了所有阴谋、诈术、诡计,像一介武夫般怒发冲冠直向敌阵。
$ U0 W0 t- p/ F
& ^8 ~5 D5 j, V也许他只想改变羌人作为人牲悬挂风干的命运,他在朝歌已经看得太多。
9 X1 n6 |( p, T! R! z: K5 |( ~# M) I
! T& w5 V" y4 C" t9 I在后世周人的史诗中,太公在那个清晨变成了一只鹰盘旋在牧野上空。他面前的敌军阵, q$ m( E g3 c+ h/ A
列瞬间解体,变成了互相砍杀混战的人群。武王的部队旋即启动,三百五十辆战车冲向! ^4 k! i; G: `4 `. J Q8 o
商纣的中军王旗之处……. b4 h3 ~" L4 f
/ [9 ?6 ], e) u7 \
当淡淡阳光穿透晨雾,洒向原野间的纵横尸骸时,六百年商王朝已经终结。8 u- {4 j% P9 O3 V) r8 M8 d. P
2 P2 T$ ` {3 G* ~维师尚父,时维鹰扬。涼彼武王,肆伐大商,会朝清明。
5 U6 ?, J- C. K i. H% c" P% d/ B4 a- q" h6 O6 b1 p0 [5 @* `, c' D
——《诗经·大雅·大明》
* w; H& ~. T E: x7 O, d& G0 }+ l" Z% o& T% `* R; d* g3 b
纣师虽众,皆无战之心,心欲武王亟入。纣师皆倒兵以战,以开武王。武王驰之,纣兵6 y2 g/ M. U( W
皆崩,畔纣。纣走……
; P9 [9 B9 O ]9 l# d6 [: y" d1 l! b7 L# M7 j
--——《史记·周本纪》
; u. q% n) g6 c) X+ E3 }, q, x
) ~6 d: M" ?( ?. D" {( F新商人6 E% l6 d( f0 C# P7 N
' e- b5 q! ]/ |; h G" h2 p$ L周人和他们的同盟军开进了朝歌城。
& z8 y1 V, \) \- ?
/ a) d9 N% \$ k# K0 n7 ^2 X. A商纣王已经在绝望中自粪而死。除了纣王亲党,所有势力都在他的倒台中获得了满足。! |; _: D2 Q. V% X
王宫的仓库都已空空如也,据说纣王将所有宝物堆在身边点燃殉葬,但从灰烬中只寻找
" k8 {- F1 x% O6 i( o出几块“天智玉”。太公建议武王不要追查宝物的去向:投诚的商人显贵多是些唯利是3 r* Y3 J0 `! O7 h
图之辈,应当犒劳一下他们。周军继续向各地进发,征讨顽抗的商军,倒戈的商朝贵族
( n; r, g" }0 j则充当向导。" T( {9 ?# W, O2 r; _
+ ?; Y; K. P- w3 y" ~( J
平定商朝全境不是问题,周武王和周公、太公焦虑的,是让商朝上层接受被征服的事实& v% U4 M, e" `$ E6 \) ?' g
。之前双方的秘密联络中,商人上层只是把这次战争看做一次联合铲除商纣的权宜之举
. p* ^0 M9 V1 k: W,之后的商人仍旧将保有自己的王朝。局势至此,周人显然不会承认这点。" h4 ^5 A+ A4 g; v6 w6 S
5 O: V0 r$ F6 e$ f/ ]; D R& P8 f' X
在熟悉商人典礼的太公主持下,武王在朝歌举行了向上帝献祭的仪式,如同商人以往的( m* K' ]/ L9 H
所有仪式一样,被砍下的头颅是敬献给上帝的礼物,只是这次的头颅换成了烧焦的商纣0 k+ `+ D% ~7 ^+ Z8 ]: L
王、以及他的妃嫔和亲信们,而奉献祈福者换成了周武王,十三年前的人牲伯邑考的弟9 A9 ?6 S. u) P" `" ~1 F
弟。
" Y) [1 T! w9 v9 |; `* z) K: @" v5 s
之后,武王向商朝臣工训话,宣布商王朝从此被周王朝取代,享用过祭礼的上帝也转而( u @% Y( `& `! L: X) `/ B
成为周族的保护神。
7 ^* G4 Z( V7 O" ~9 u
& }4 z4 V6 Y- [0 I8 F8 f武王用了商人最熟悉的交易逻辑来论证:上帝此举并非心血来潮的冲动,以往虽然是历) S' ?+ s) m" m
代商王献祭,但祭品中的谷物是由周人先祖——姜嫄之子后稷培育的,所以上帝心中早" k' i& {5 E: n1 u
已对周族青睐有加,将商人的天下转托给周人:) B7 Q r+ ^! I1 w' j
5 x7 ^$ { S0 U3 U在商先哲王,明祀上帝,亦维我后稷之元谷,用告和、用胥饮食,肆商先哲王,维厥故
. x; G5 p% q% Q8 a: a,斯用显我西土!/ g) U& B: v. [7 x
- `2 E ?: a& Q——《逸周书·商誓》
! V* G' Y4 H3 X- \7 Y2 ]
: V' B" v1 O, i商纣的儿子武庚被任命为新商王。几个月后,商地逐渐稳定,武王留下三位刚成年的少
/ X+ L `4 x: ^/ |* K弟——管叔、蔡叔、霍叔等驻扎商都、监视武庚朝廷,自己带主力班师西归。/ m: P' q& m" y& Z* w+ z! N
7 ?3 G7 b D6 e3 n2 \: D
纣王的脑袋、还有他曾重用的所有臣子都被押解到了关中。武王在自己的都城镐京再次7 F }$ u- @4 `2 t8 G
举行祭天典礼,宣告他正式平定了中土,成为上帝在人间的唯一代理人。
& D$ k7 p7 @! N( X% t1 n' f# w4 I$ ?- u `* l2 ~; G
武王要抚慰父亲的屈辱、长兄的惨死。实际上,在向商人复仇的过程中,他已经变成了
. Z" Z' _/ b$ ~ z3 o& j) K一个不折不扣的新商人。! L# V7 {' k( P3 j$ W" J
% |% q" R6 E! A1 ?
这个典礼仪式也完全按照商人的惯例进行:纣王的一百名幸臣被押解到祭台下,用斧钺+ k% l: v, A7 F. @. l+ {4 S
砍断手脚,任由他们在血水里翻滚挣扎。他们喊叫的声音越大,挣扎翻滚的越剧烈,就
6 d! e4 Z7 ^) S0 t2 |说明奉献给上帝的祭礼越丰盛。9 e3 N4 r/ I& [# ^4 \
' W9 S- D6 O; V( d还有在牧野战场上顽抗的武将、商人核心氏族的四十名族长,他们被剥光衣服,投入到
' B9 C E1 f5 x. K沸水翻滚的大鼎中(《逸周书·世俘》)。" F/ R' X8 \# I( i' y
5 F7 o' j% ~6 F6 T, b4 N
然后,武王身穿天子之服,在音乐声中走上祭坛,向上帝和祖先之灵汇报灭商过程。生9 q$ \# \$ d' }/ M6 C# C$ t
的、熟的人牲躯体被抬上祭坛,正式奉献给上帝和周人列祖列宗。纣王和妻妾们的头颅
" N/ u6 o: f6 ~% n+ f、战争中斩获敌军的耳朵,都被堆放在巨大的柴堆之上焚烧,焦香的烟火气是上帝最喜5 X6 h V& i- T5 B1 ^! D
欢的食物——这是商人的说法。6 m N/ J) D+ `0 Q8 n
2 [' \5 s" \; M+ `2 t除了这些惊悚的祭品,山川天地诸神还要享用一些稍为正常的食物:宰杀了五百零四头
- u6 D" d6 Q5 v( U% O+ E牛奉献给上帝和周先祖;还有二千七百零一只猪、羊、狗,作为奉献给山川、土地诸小
$ k) l6 Z3 m+ u神的祭品。
' |* V& E- f' g0 K# n
, f1 ^; K$ x( W" v$ f3 b6 b5 z A* S按照商人的仪轨举行完所有典礼,武王周发合理合法地成为了人间的新统治者。7 }# [. o( S( Q9 z5 V
& e$ T- A; n( K' Z- R但他仍旧不能摆脱失眠和恶梦的困扰。: R4 P! b" K! N
9 U4 L& d0 `) ?( D4 Y
他再次巡游新占领的疆域,试图找到上帝转而福佑自己的迹象,却始终未能如愿。当武
% Q6 P7 {2 W* q* Y王登上西山、俯瞰朝歌城,发现自己还生活在昔日恐惧的回忆中。他的健康状况每况愈9 _9 I0 V! U0 b! I: b7 ^$ t
下,在灭商当年的年底终于一病不起。
0 M: C2 X d# Q& f: \
; q( n' K0 X+ n当武王再次经历过一个漫长的失眠之夜后,小子御陪着周公旦出现在卧榻前。武王说起
: i! _7 Q8 Z9 u9 m了自己还没来得及完成的事业:: x+ q% E0 s, n( @/ ?
+ t/ y6 U0 A4 ~- x那些曾追随纣王作恶的商臣和部族,至今尚未全部铲除,随时可能发起反攻;自己的长
2 L& T2 ~ R' U5 F J$ Z: ^子周诵还不到十岁,其余的尚在襁褓之中,根本无法治理新兴的王朝;除了周公之外,* L( U) p- |% U' U# o) U4 Y0 ~2 g
诸位弟弟都还年轻,只有周公能够接手治理这个新王朝。此事没有其他选择,所以连占8 ~0 C( W. Y1 }! d: O
卜都没必要了。* Y4 F9 c2 k( {: ~: ?* R& ~
+ G: o; f. {) t7 l5 K: D
而且,在周公即位之后,朝歌城必须毁灭,那里是罪恶的大本营;父兄们在那里遭受的- R# r) b _6 \. V) @( m- U
患难血泪要随之一起埋葬。武王已经为周公选好了新都城基址:在位居天下之中的河南7 p& _) o+ o+ K
平原上、一个小山环抱、三水汇流的盆地内。武王甚至给这座还在脑海中的新城起了名0 s& E; }/ D | _# X. L
字:“度邑”,周人由尘世升入天堂的过渡之城。
- Z( H% D" X! `# @6 w# N; C: p: ~- F+ ~3 @ g2 a
以往宽慰从噩梦中惊醒的武王时,周公总是引经据典滔滔不绝,这次他却一句话也说不4 }1 R3 W6 ?6 c' N3 M) X/ W6 {) n: V( i7 h
出,只能跪坐在榻前俯身哭泣,任泪水打湿衣裾(《逸周书·度邑》)。
9 O s* Z2 |% z6 o7 T! Y: g6 t6 M3 W1 J, s6 V, C
二人商谈的具体过程已经湮灭。但当武王去世时,继位的仍是少年成王,周诵。周公以
: V' P5 L/ z$ B4 n叔父身份辅政,宣布了营建度邑的决定,只是改名为洛邑——他意识到了天界与人世间
- Q$ y6 C7 n6 P' q) n) @' ^" I不可逾越的界限。朝歌城中所有的居民,从贵族到工匠、贫民,都要迁徙到这座尘世新$ |' W5 P/ r" J$ a. q1 q3 w+ p
都(今洛阳市)。) g7 c4 @3 {4 y# A! v
* I+ P+ K# x0 A( i4 B+ g7 `周公制度
$ [" l: t ?. [6 s' k' E0 E% e" }5 b' Q' V( {' S
叛乱立刻在东方爆发。管、蔡、霍三兄弟质疑周公表面推让王位,实际上却掌控着朝廷7 l% U* r! C$ }- D {
实权,这种虚伪的把戏只能欺骗一个孩子。
# ]4 f) ]4 L. m g m8 s! ~/ T( P# d4 r, E3 }2 i
三人是文王朝歌之难后长大的一代新人,没有当年惊弓之鸟的凄惶经历,视周人的天下0 ]- P+ u. }9 {9 `% T- A7 X3 m) p
为理所当然。朝歌繁华富丽,生活比周人旧地舒适得多,商王的宫阙和种种排场,正应; m! k8 D: j% ^* W; ?
由他们享用,怎能轻易付之一炬?他们联合新商王武庚起兵,要保住这块商人的最后天1 R# {7 a U1 `& l5 U ?
堂。2 L6 M+ m k3 h' J J, e
# R5 w& V1 r; u: }% S B' ~
周公和关中故地的周人已经预计到了商人的反抗,但没有想到自己的青年们被东方世界
. K+ g9 u. e; B同化得如此迅速。军队再次向东方开去。腐化的军队不堪一击,管叔战败身死,蔡叔、$ R) t: P, k, {* ?+ U
霍叔被俘,武庚逃亡到了北方戎狄之中。
1 t. D! R' \/ m7 }1 v. ]
9 _9 Y/ H9 o. s' Z3 w$ `9 ]2 K8 J9 `朝歌城被夷平为废墟。文王、伯邑考、武王和周公的所有梦魇都永远埋葬于斯。
& @) \+ M6 y2 ^7 @7 Q" s
- b& j; s. N3 f% ?! A: \; r% m/ _周公开始颁布他的新政令。所有新政的出发点,就是往昔那些清晨他开导兄长的关于“
! r! ^9 f, {# Q v6 K德”的说法。这些说法对武王从未发挥药效,但周公如今有了全面推行它的机会。
T/ H! r# v9 C# U& S+ r
; u4 s+ T9 s4 P' B- q/ r, j) P/ I+ u. T杀人祭祀的风习被严令禁止,甚至宰杀牛羊也不能超过十二头。周公开始营建新洛阳,
3 J2 B: u2 l4 D/ L; w. e6 F奠基时的祭礼只有两头牛;次日拜祭土地之神,用了牛、羊、猪各一头。
: l J/ q; t4 @4 }' w
* Z; G! O/ j" o" g: K& A- Z不仅如此,周公还要消灭有关朝歌的一切,自己和兄长遭受过的梦魇都要永远深埋。既
% E" E7 x. c' A, L; c" {3 G4 A! K然不能斩杀尽所有的殷商遗民,就只能修改他们的记忆,让他们自以为和别的民族没有
( M( E* w9 E1 z$ Y6 _任何区别。商王的甲骨档案库早已随着朝歌焚烧一尽;其他各种文献记载也被秘密审查: t; H$ c- U; t9 |) |7 E5 q
、销毁。3 E6 ^6 l9 \% S0 \2 g1 y* C, @
+ \- y1 e1 \' n0 U9 R3 n周公还开始重新编纂历史。新的周公版历史说:商人和其他民族没有任何区别,他们的
7 U$ e3 U% \( M8 u. ~王朝也是禀受天命所建,历代商王和宰辅们都仁慈智慧、兢兢业业。只是末世的纣王丧, V% v9 ^! t2 ]( o) a3 u
心病狂,才导致了商王朝的终结。至于周族,也自然没有了为商朝充当帮凶的污点。, a, r0 {$ r7 \6 J- y" I$ j+ ]0 Y
" u. ], t) \" \: A: O' X6 \1 W
商人几百年的血腥暴行都归于纣王一人,他负荷着千百万人的罪恶,被涂抹成了完全丧% H/ h M7 `7 g
失理性的疯子,以至孔子的学生子贡怀疑:关于商纣暴虐的很多说法都是后世人的虚构:% c5 f( |: |1 ^1 K \
. O- w$ f# |1 N. e+ ~0 F( Z子贡曰:“纣之不善,不如是之甚也。是以君子恶居下流,天下之恶皆归焉。”
- o, H& T# c3 v
x W/ P+ B+ N0 A! z! R& A P——《论语·子张》! m" V' g( `8 r- L6 C
! U/ M+ N% |; [3 T) W' }# T* C/ X$ M周公五百年后的孔子就是商人后代,他和子贡等弟子们传承的,却是被周公修改过的知* h J$ Y/ C9 I) x- U/ M1 o6 r
识。人们或许能感到,纣王恶行的传说过于虚妄,但不知道这后面隐去的事实是何等恐
! G# o3 I2 r3 I$ A怖。
" }+ |( f; y7 O! x7 A1 l2 b% Z% Z, i, ~
这正是周公的目的,他不想后人也生活在恐惧和仇恨中,虽然他和兄长已终生无法摆脱。
2 K9 M$ z% X8 |/ q8 I, x, s
0 t6 T3 _/ T; R' C P还有,民族的隔阂必须打破。商人的族内婚被严厉禁止,所有贵族都不得在本族内结婚7 `: X+ F5 C6 L4 R
,而应当与其他部族、方国的上层联姻。为了巩固新的周王朝,周公还把周人、羌人分 ^+ f2 h9 F" [# s2 [0 L. \
封到新占领的东方,让他们在各地建立新诸侯国。商人也都被拆散分配到这些新邦国中- ?6 L! ^0 E( j
,他们将和各地的土著民族通婚混血,互相同化,形成新的世袭统治阶级。. D4 b5 x0 g% c8 _, }) v6 `
s* `( Y6 {" x6 ]) J
混血、统一、开放的新华夏民族由此诞生。周人、商人、羌人的划分永远成为历史。
C$ t3 H! c5 v' L
4 p `* |3 n4 M( W周公继续完善着他的道德理想。他制定了种种礼节,希望让人们学会控制欲望,把社会( [6 D- ]. u8 D: u) F
规训得和善、节制、长幼有序。这些说教和规范形成了种种儒家经书,被统称为“周礼
1 }5 F8 `0 f- i1 R( ~% w”。) D1 @6 H1 m8 {3 l4 n' e8 M
# Q$ }+ u- d3 ]9 X: L! G/ x当初激发父亲翦商灵感的八卦、六十四卦,也要重新进行阐释,消除那些野心和投机的
' Y# V2 f' G# @$ {% K$ c成分。据说《周易》的《爻辞》是周公所写,它与文王名下的《彖辞》区别极大,不再
- Q8 F6 {2 A% p5 ]) [鼓励任何投机和以下犯上的非分之想,全是一位君子应当如何朝乾夕惕、完成社会角色& A1 W! T# k( x8 _
的励志说教。[6]周公兄弟们从未能理解父亲对八卦的狂热。那个冒失之举虽然最终收
5 v( `! Y5 c% m0 r1 j/ ?: f获巨大,但毕竟给他们的家庭和国族带来了太多磨难和风险。如果再次面临这个选择,/ H! I- d- ]% x
他们恐怕没有勇气投身于斯。! r; U/ l1 {5 C7 W
4 v/ e0 q [6 c7 c8 ^6 A9 R商人和神灵做交易的理论,也要做彻底修改。给神灵、祖先的献祭只是表达虔诚敬意," K& q& R9 v: p1 ?
不需要、也不允许无限丰厚。神灵不再是贪得无厌的嗜血饿鬼,而是保佑有德者、惩戒' k4 ^7 d9 Z) O
无德者的最高仲裁,维系着周公倡导的人间道德体系。
) @ h. R4 S+ W" O7 K. [. a! G4 p2 ?# i6 H
在商人的功利、血腥、残暴已然登峰造极之后,周公创建了一套全新文化:节制欲望、
' g: V: g d' K: [' w! Z; B( @) d善待他人、克己复礼、勤勉拘谨。这就是正在形成的新华夏族的样板品格。$ w/ F$ |- d) u, m- `6 {5 ?
# ^0 t3 k. z) q周公还以身作则,每次面见年少的侄子成王时,他都战战兢兢如对严父,虽然他是成王
3 Y. h2 q; H3 B. s事实上的监护人。每向成王表达完自己的意见,或者听成王说出每句话,周公都要以头
3 j5 i7 L" c( R触地、长跪稽首许久。
% w+ m2 w4 c6 m( K7 N1 L0 z: O, \. K& |
至于逐渐长大的成王,和所有青年们一样,开始萌生叛逆心理,对这些繁缛礼节和道德* }1 f; x) ~% b
说教渐渐不满。而且周公一直掌握大权,在反对者看来,这无疑是虚伪和言行不一的表
% x' k2 A4 ?7 ~1 A现。据说在数年间,成王曾命令周公居住在洛阳,不得到关中朝觐。最后,可能是周公
" u3 g1 ~ l* K* L" X奉还大政、交出所有权力之后,他才与侄子和解,回自己封邑度过晚年。% U, ?7 X& k, B0 m/ c+ z! V3 o
) @9 N$ ?3 H. {5 j3 J. x他委实无法向侄子解释自己这种对道德的近乎病态的依赖:这是他和父亲、兄长生命中, ]2 q" O9 w7 V7 u% h0 z
的不能承受之痛,已无从向年轻一代谈起,就像伯邑考的死因不能触及一样。3 _, ]: K% x M; F- a
" Q4 ~* m8 D3 d: C( R, e! O0 V周公在归政后不久死去,埋葬在文王和武王的陵墓之旁。最后岁月里,他和侄子成王关* G" H/ T9 j9 Z( O+ D
系如何,史书完全没有记载,但从他死时的寂寥来看,侄子显然还对这位道德楷模心存
1 \' g8 C5 L6 j% q- a芥蒂。5 F% F% _5 d7 x5 N C
/ Q5 X$ k9 l: P9 C6 o周公的道德事业是成功还是失败?恐怕言人人殊。但他彻底埋葬商都记忆的努力无疑是
/ B0 W# o9 b* a& h6 l7 Y3 a* k成功的,至少在考古学家的铲子掘开殷墟之前是如此。
* ]8 X9 _! v( y0 j3 X. M1 y) U- Y# C$ R
尾声
( z' G! x6 I5 b: `5 m: Y: p* g5 G+ _& p5 l) Q6 g" P; e1 c+ x
经过十几年历史记载的空白之后,35岁的周成王忽然病重弥留,命悬一线。
8 [" W0 E% t7 M$ u( i) f) R' R, v) A& u) {. S
但他仍按照天子之仪轨,挣扎着梳洗、穿戴起最庄重的冕服,端坐到朝堂之上,对臣工
# P3 n. N8 a7 q; e们发表了临终训话。他历数祖父文王、父亲武王以来的功业和教诲,告诫太子和臣工永
) M8 C+ g9 ]2 v8 h, A* B% ]保勤勉,不要丧失先辈们的翦商大业。
0 Y4 y7 y2 s' X3 W" [1 L# ^
' P9 E$ k5 k- C$ K: b3 s在臣僚们看来,这番景象恍然周公重生。
j" B" K6 P4 h6 V) C7 h- [7 C) ?7 e3 r% i8 m
显然,在独自为政之后,成王渐渐理解了叔叔的某些用心:
% ~, t8 p+ X0 @' e. D; `0 S5 ]" Y5 _$ @' X
王曰:“呜呼!疾大渐,惟几,病日臻。既弥留,恐不获誓言嗣,兹予审训命汝:昔君( Y% w7 P9 Y6 }0 z Y Q6 I5 W
文王、武王宣重光,奠丽陈教,则肄肄不违,用克达殷、集大命。在后之侗,敬迓天威
8 a6 {* t3 c1 g$ X4 e1 I+ `,嗣守文、武大训,无敢昏逾……”
: \( K7 H: i4 O; h0 P
7 J5 [9 {1 z0 V+ T- q——《尚书·顾命》
( U- O3 B" b% r5 n; ]8 y) Z c7 I0 e- A+ u3 B z2 U
临终训话结束之后,臣僚退去。成王挣扎着脱下了礼服,回到病榻上。次日,成王去世
6 _/ m( x: d, p# }% I,太子康王继位。
& p7 ]1 e; V$ N- ^5 t
4 v% }6 r" y3 l1 A/ g& U华夏历史沿着武王和周公修改后的轨迹继续前行,直至今日。
$ r- E. L% Z- W2 B1 i- E+ K2 ]' N2 p' E! ]7 ]2 f8 n6 k
[1] 注:周人是姬姓,自《史记》以来习惯称文王姬昌、周公姬旦等。但按周人自己的# x/ u2 |/ S" l
习惯,姓只能用来称呼女性,男性只能称氏,周族首领的氏就是“周”。所以如果我们. Q9 [3 z. I: H) G; l$ w
尊重周人的话,只能给文王叫“周昌”,其他以此类推。
& |; G. z. @5 ^0 c8 k. f. @+ Z" H0 k
[2] 这可能是部落氏族时期的婚俗遗风,主要为了防止出现父子娶同辈近亲。
5 @- y1 F. P+ z! |6 }3 q* y( x8 c" k
& q& m" ~7 M3 v7 r' p# g7 T[3] 这种“八卦”运算体系起源于淮河流域,而早期商人就在那里崛起,所以八卦和甲
( r. w: Y" e' x) ?骨占算属于商人及东方文化一系。8 {$ D3 r" h7 n
( Z- a7 O8 ?# c[4] 《竹书纪年》载季历被商王杀死。但杀死季历的未必是真正的商人,而可能是和他% p2 i: D4 {9 b* A! v' V
妻子大任类似的商人外围邦国。春秋时还多有国君、公子到妻子或母亲之国淫乱,最终
* `- j7 p+ C$ P' F激起仇杀的事件。这很可能是季历的真正死因。历史文献多对季历生平语焉不详,可能" Q& X; p( w, f( I( h
也和他死得不甚光彩有关。至于为商王所杀的说法,则可能来自周人灭商后改写的历史。
, u' N1 s4 l. |9 D$ u; T Y5 ^& }- y# Z( n2 I' g1 r
[5] 《尚书·盘庚》。按,《尚书》有今文和古文两个版本,一般认为今文版是真,古
' z4 T- r. ?9 N0 l文版是后人伪造。《盘庚》篇今、古文都有,定然是真。但古文《尚书》里还有一些篇! t. b* ^5 Y5 l$ m
章,讲商王遵守各种德行,甚至服丧三年,今文版本中却没有。这说明后人在伪造古文9 K& s5 D! H, c* W; T4 F
《尚书》的时候,给商人加上了他们本来没有的道德观念。
# ?, T* y2 U. K+ s/ s9 g2 f
8 `. c' k4 F! e( B+ ][6] 现存的爻辞掺入了后人的发挥,但周公的意见仍可能包含其中。0 X; S/ k3 d$ _: p2 X$ r3 Z, U# g
d& W; O5 L7 z3 E作者附言:两位大学同窗为本文提供了帮助,首先是芝加哥大学人类学博士、中国社科
7 d) j1 t5 H* m院历史所的林鹄师兄,他在本文酝酿阶段贡献了许多有见地的想法,本文第一节殷墟考: }; b5 l( Y2 q3 c( x
古部分的文字,就直接来自他的著作;北大历史系的韩巍教授审读了全文,并提出了宝
% `; Y' W0 F. ]5 v贵意见。在此一并致谢。 |
|