 鲜花( 0)  鸡蛋( 0)
|
标 题: 李硕：周灭商与华夏新生7 H' y" L c5 g, P% R
发信站: BBS 未名空间站 (Wed Jun 29 11:53:18 2016, 美东); a$ Z) G- i) K- D) Q, u, {' k
) U9 R7 F4 v3 ~& @1 I; J上篇: ]2 I0 _: A0 y0 ]/ M# G* ^+ a
5 m2 r! c2 W# l0 |* [: A$ p7 E L! _4 g
文王八卦" F) g ?+ M" X, a& Q/ G: A$ y- {
/ I1 S, t) V8 F4 c! v据说周文王在忍痛吃掉了儿子的肉之后，才被商纣释放。这似乎流于野史传说。但在商0 ?7 I! i7 R3 Y( I A: I
人的殷墟遗存和甲骨文献里，这种行为再平常不过……
8 j4 A. R. V. K+ p/ d% ] |# M& E J0 D! G7 c% b. U
公元前一千余年，《旧约》中以色列大卫王之世，《封神演义》的传说时代。正当壮年' n- g8 Y& a* O" h: k
的商纣王君临“天下”，统治着亚欧大陆最东端的华北平原。1 A& S' m2 @$ w4 ~0 j
& a. A; s; a/ s- w8 h5 M8 G( i* r
此时的周文王，只是一个远在西陲（今天陕西）的小小部族酋长。好几代人以来，周族
0 {' o O$ f; B4 H. l" [# `/ W+ l都臣服于商朝。文王周昌已经年过五旬，[1]在那个年代已经是十足的老人，且又痴迷; p, U8 w1 e5 V5 Y0 y. M4 @
于怪异的八卦占卜，更给这个撮尔小邦笼罩了沉沉暮气。! B3 v r- r* H F
- B$ \$ M$ m/ q/ q! `! t
一支商军突然开到西部，逮捕了周昌，将他押解往商朝都城——朝歌。这是商人一次惯
- Z/ a* ^4 x- o1 x: u常的惩戒征讨。数百年来，商王对于他征服之下的数百个邦国、部族，都是这样维持统
" J' x, `( I* D1 A治的。7 d8 a& ~( h6 i1 B/ z
4 H. [6 t$ s3 m
这次的结果却迥然不同。
% ]- @( a% N [- N$ L# c5 |: M( r% Z0 q$ A7 j" s2 n$ ?
尘封梦魇1 u; ~# j) R8 L2 m
6 u: |7 f% y* _! Q$ F三千年后的今天，河南安阳殷墟，黄土掩埋着殷商王朝最后的都城：朝歌。
9 v& f: Z2 v/ w. E/ v
5 ]4 v T5 G ^一个世纪以来，考古学者在这里发掘出了数量惊人的被残杀的尸骸，一起出土的甲骨文- q, U& M3 g. N' F \# T4 r
显示，他们死于商人血腥的祭祀典礼。累累骸骨告诉世人：这里掩埋了被忘却的血腥文
' Y: _* l. Z- v9 q明，梦魇般恐怖而悠长的岁月。
. t$ f P6 H% m1 u& F/ h* g
Z! {$ y: S( F% z% ]! S1 K在殷墟一座宫殿旁边，发掘出一百多座杀人祭祀坑，被杀人骨近六百具。这些尸骨大都
' `2 w7 [4 S" V身、首分离，是砍头之后被乱扔到坑里。两个坑内还埋着十七具惨死的幼童。这座宫殿: ], T3 z/ s+ m1 t
奠基时也伴随着杀人祭祀：所有的柱子下面都夯筑了一具尸骨；大门则建造在十五个人. j7 K7 f1 L& l9 O* a# s5 i
的遗骨之上，其中三人只有头颅。
# v, }1 g. Z _# a) j" f: H4 t3 O/ R/ ]8 U0 ^; D6 R. h7 a
商王陵墓区有一座人祭场，比操场大两倍以上，出土近3500具人骨，分别埋在九百多个# O3 P8 g. u# b5 u5 N W& b
祭祀坑中。尸骸很多身首异处，有些坑中只埋头骨，或者只埋身躯，甚至是在挣扎中被
9 `1 E _$ Z/ R6 v t+ N% k掩埋的活人。王陵区之外也有人祭现场。比如后岗一座坑内，埋着73具被杀者的骨骸，7 ^9 T/ n' K$ i. x/ Q1 n) x
大都是20岁以下的男性青少年，甚至有十多具幼儿的尸骨。商人文化所到之处，如河南
5 n: L1 |% t6 t: n5 |偃师、郑州的商代早期遗址，甚至东南到江苏铜山，也都有大型人祭场的遗址。+ @9 |( J& U3 k. {1 Z- e' H/ A
, ^4 h" b/ N/ U( K' D5 G0 i多年的自然变迁和人工已经破坏殷墟遗址，整个商朝共有过多少这样的人祭现场，就无6 y5 @ s8 d8 x$ a1 W
法确知了。这些遗址时代早晚不同，说明人祭的做法曾延续了很多年。它绝不是某位暴
1 V6 u0 B2 G$ O }君心血来潮的产物，而是一个文明的常态。
9 y" }* u# }6 i# ?* t8 t/ U }8 b2 `% O7 J
但在被考古学家的铲子揭露之前，中国古史文献从来没有提及商人的这种习俗。2 B/ e: b) h0 L( b% }
6 t- [- d/ h6 ?# s; T2 ]文王之子——周武王灭商之后，朝歌城被废弃、掩埋，商人的这种风俗也消散如云烟。2 m5 Y& e. F5 K6 l6 w
但周朝人又为什么删除了对那个血腥时代的记忆？这和他们的兴起、灭商、建立周朝又
; v6 y) I3 i* v7 a4 Q3 l# d: I1 H有什么关系？
# Z- `. J" r9 A! b6 ~ r2 d
/ }# \' ~6 A/ I, d/ _甲骨文和考古发掘向我们提出了这些问题。如果尝试解答它，还必须从上古的儒家经书( Z/ p: m- p1 ]$ `4 Q9 J; z
、古史文献中，搜罗吉光片羽般珍稀飘渺的信息，将它们和考古材料拼合，还原那湮没3 }. I* g- L, R
三千年的恶梦——不，事实。# O9 q$ p, H5 P$ F& O* i8 f9 G
) }. W0 Y) B7 F, H6 M- z1 V X" H
商朝和它的臣虏：羌、周4 j4 {/ b% r: ~3 r. |# s4 [
8 q Q8 S; N( N& M, y" i) q
商人兴起于东方。他们统治的核心区在今日河南省东北部，属于华夏世界的东方。对于
5 v% B0 h* }' n3 x西部的异族，商人称之为“羌”，甲骨文这个字形如大角羊头，代表居住在山地、放牧* y* H B1 ~" m6 l4 S& [! h, h
牛羊为生的人群。这只是一个泛称，“羌”人包含着无数互不统属的松散族邦、部落。
% `& {% f+ U+ W5 h0 n; X$ }) Z/ R. e& V" T; @9 ]
商纣王之前二百年，一位商王的王后“妇好”率军征讨西方，把商朝的势力扩张到羌人
2 }. @( c. v6 j地区。那次远征在甲骨文献中的规模最大，全军有一万三千人。和西部蛮族相比，商人
4 O- E, j+ U a: B: m有先进的青铜冶炼技术，兵器坚固锋利；他们还有记录语言的独特技术：文字，由此组/ q* s: b% Z1 r% K8 ~& }; i3 [
建起庞大军事和行政机器，以及高度分工的文明。这都是蛮荒部族无法想象的。
g2 e# M! N$ O5 N* G2 R- j& b& P7 j/ K6 N
商人从没有用自己的文化改变蛮夷的想法。他们只想保持军事征服。商王习惯带着军队- ?* ^ L1 M0 o: Y8 l) f& q
巡游边疆，用武力威慑周边小邦，让他们保持臣服，必要时则进行杀鸡儆猴式的惩戒战! p8 j: O- f/ w( H" x# G% d$ @
争。商朝的本土并不比今天的一个河南省大太多。
3 Q3 k: n$ B1 ^& H8 V6 O7 q+ [- b- B
2 n, Z) C* M/ ]) h对于“周”这个西方部族，商人有点说不清它的来历，因为它太渺小了。周人史诗讲述
' b1 p9 V# y, g" h- f; B4 z了自己的早期历史，也混杂了大量神话。传说周族始祖是一位叫“姜嫄”的女子，她在6 K) ?- K o y; ^) ^1 [
荒野里踩到了巨人的足迹，怀孕生子后稷，繁衍出了周人氏族。商周语言中，姜就是羌" [7 M% _" O3 p) Z
，所以周人也属于广义的羌人，他们形成部族后，才给自己冠以“姬”姓，而把周围其9 p% z L$ X, V1 F
他部族称为“姜”姓。这标志着他们之间的血缘关系已经疏远，可以相互通婚。按照西$ {# }; P) w* M* o
方的风俗，同姓、同族的人不能通婚。$ t, p2 S: u5 g4 y
) t! _9 M: p) _5 r# u# I( ]/ u, }% j" P到文王周昌的祖父——古公亶父一代人，才有了比较可靠的记载。周人原来生活在深山
% X+ D6 [2 [: V之中，和野蛮民族（其实就是他们的近亲羌人）没什么区别。古公亶父带着族人迁出深
1 O# C/ r) Z f/ u' b山，沿着一条小河来到渭河平原的边缘，开始进行农业垦殖，从此脱离野蛮，进入了一1 n/ M) @+ e% b- |8 G1 A6 T
种更“文明”的生活方式。
: l. D& l2 [+ ?+ f6 L4 Y4 r+ b3 q$ \5 H9 n. r4 a
这些史诗掺入了周人的自我夸耀，只是部分可靠。从考古发掘看，这个时期关中渭河流7 {: [& {, ]: x7 p0 _
域的文明形态都差不多，各族邦都不过几千或万余人，过着种植谷子、高粱，饲养牛羊4 \- ?# h. G3 n- z9 b- E
的生活。他们最主要的农具是磨制石器，居家使用粗糙的灰陶，上层族长才有一点外地6 P0 @0 R+ `5 O' _1 \
输入的奢侈品，比如玉器和铜器。周人并不比羌人邻居们“文明”多少。在商人眼里，8 ^6 Q* @7 x5 R. ]
他们都同样落后，根本不是值得尊敬的对手。
/ j' u! z( T. Y3 w- G: @; ~1 g$ E
古公亶父带给周族的最大变化，是他投靠了强大的商王朝，成为商人在远西地区的统治
$ s+ t% }, }7 f8 H" Y% o. q( C代理人。
( y* d( u1 Y' M9 H$ [ }* N) o3 T8 _ e6 X
在彼时，周族不过是个万余人的小部族，对统治着数百万人口的庞大商朝有何用处？
! x3 k4 J9 S! {1 Y) C D# ^& E
1 K& z- v0 X/ q& Y正如殷墟考古发掘所揭示，商人相信，上帝和祖先神灵主宰着人世间的一切祸福，而异9 _ K+ j! l# p
族人的血肉，则是奉献给上帝和祖先的最好礼物——甲骨文中的“祭”字，就是一只手" G ~8 W1 N, t& l
拿着肉块奉献于祭台。他们祭祀用人最主要的来源，就是羌人。甲骨文的人祭记载中，9 r+ t+ s8 Z+ x' R* |
羌人占了被杀者的一大半。他们被称作“人牲”。
1 f$ r. p4 S. ~' s m* R0 d6 [
亶父带领周族投靠商人之后，最主要的职责就是为商朝提供羌族人牲。这是被后来周人
# y9 @7 ~3 c* e# O5 F刻意掩埋、忘却的历史，但出土甲骨文泄露了一点信息。
% Y' C: s x3 F% T O: G4 w7 X+ n" j9 S
周族自己没有文字。甲骨文“周”字是商人所造。商人对杀人献祭有一个专门的动词：4 x+ E" M* H9 j& N9 a9 p4 [9 g/ ~
“用”。无数片关于祭祀的甲骨文都记载，商王“用”羌人男女和牛羊奉献神灵。甲骨* k: j& ]7 K: G( H$ m( y7 }9 C
文中的“周”，是“用”和“口”两个字的合写；《说文解字》对“周”字的解释也是8 r1 x# E v- s9 p
“从用、从口”——在商人看来，“周”族特征，就是缴纳供“用”的人口。【甲骨文
6 y8 s: g% a5 A图版：用羌】8 E% ]0 D4 @: c7 o* p
- `( B" z, I; f2 t% l O
商人的“周”字还有一种更可怕的写法：“用”字的小方格中点满了点。甲骨文这种点
4 L( Z# B; w% S; T) Z! v& e代表鲜血，它来自被杀的人牲，是神明最新鲜的饮食。甲骨文还有专门描绘用鲜血献祭* F1 ]! k2 A, ~( H3 \
的字：一座凸起的祭台上，用点表示的血液正在淋漓滴沥下来。7 y/ l- U' Z+ x- @1 d8 }
2 {/ p1 L5 _9 [# r6 _3 Y& L9 ^- X从血缘关系讲，古公亶父和周人的这种行为，是对家乡族人的无耻背叛。靠着捕猎羌人5 ~. w. K$ O) ~7 B- l& l: Y" ?0 B3 x
，周族成了商朝在西方的血腥代理人，也得到了相应的报酬。锋利的铜兵器可以帮助他. W$ ~% B% S- q, m
们捕获猎物；商人马拉战车的军事技术，可能也在这个时候输入了周族。8 U9 t0 D; M* E9 H) F, n) ?& Q
, Z! @% v$ {! ^* U) E2 n亶父以来三代人、近百年时间里，周人都在努力趋附商朝。按照传统婚俗，周族首领应
2 P+ L/ \' F" K! e$ C6 I$ I! f/ Z5 q) f当隔代迎娶姜姓的夫人。[2]亶父的夫人就来自羌人，说明在他当年结婚时还没有背弃
/ Q& H# F, R) I+ r: Q# f2 M西方盟族。但他的儿子季历、孙子周昌（文王），两代人都是从东方迎娶夫人，这表明4 Q3 f$ y. \$ D- d( a9 O; `
了他们投靠商朝的姿态。
, x4 n/ ^! A# d7 s. K& K _' M, j) C" j: b$ @6 K! E
周人宣称这两位夫人都是商人，甚至是商王之女。这只是他们对周边羌人的吹嘘。商人
6 l2 e, g% o+ I1 m. B8 V$ R2 @实行族内婚，严密保护着自己高贵血统的纯洁性，绝对不会将王室之女嫁给远方蛮夷。. |7 W1 X9 k$ Z/ B+ r+ ]
商人的姓是“子”，而季历和周昌的两位夫人，分别姓“任”和“姒”，她们只是来自8 r$ S, B: y7 ]) O) e0 }
臣服于商的外围小国而已。不过任、姒两位夫人的母国，还是比周人先进的多。在周人
1 ?" l6 i, n- A5 p( ]& w眼里，她们俨然是从天界下凡的女神一般，后世史诗中充满了对她们的歌颂声，甚至称 D8 N6 d( a1 \) E* k7 [# ^
她们为“大任”、“大姒”（《诗经·大雅·思齐》、《史记·周本纪》）。
" ^0 H: F. b6 K1 y6 c5 w4 |# u6 H/ W% j' x. H' Q
两代东方新娘给周族上层带来了巨大变化。丈夫可以不懂妻子家族的语言，但母亲必然9 S* \2 [1 {* I
会全面影响儿子一代。东方文化随她们来到西部，最神秘、“先进”的当属甲骨占卜之! S7 ]" ^$ b! I! I
术，它融合文字、占算和沟通鬼神的通灵术于一身，被商人发挥到了极致。其中，对卜
% G; ^5 R/ h% ^; d5 v+ D c( I骨纹路进行解读和运算的部分属于“八卦”。[3]到文王周昌老年时，开始痴迷于这种; n' p# m1 E6 {3 z- p/ Y
来自东方的神秘运算技术。由此，周人和古中国的命运开始发生转折。' O8 y4 P) o" |4 a8 i
/ K" y" `" v) |文王野心：八卦
. _2 ~1 w3 E0 s9 S6 P' Z* I. o# Z9 o6 @! X. Q- o9 U U0 ^
文王周昌年幼时就继承了族长之位。实际上，他的父亲季历很可能早夭而没有当过族长, ]! ^/ Q% |* U$ v( N* y
。季历的妻子、周昌的母亲大任来自东方，商朝显然支持幼年周昌继任周族之长。他成
9 x5 x/ G7 k. A+ T年后继续从东方迎娶妻子大姒，也是沿袭祖父亶父以来投靠商朝的政策，同时保障自己
3 B( i" g5 `! g" H; T! ~( L, e的权威。[4]: W+ y( n6 ^2 p! u' K- ]0 y' T
' ?0 ` \6 F/ L: c- \7 h
掌握甲骨占卜和八卦推算技术的，都是巫师家族，他们世代传承此职，将其作为家传绝
; ?) |+ b5 a, _9 Z) S' a; x! U技秘不示人。后世人传说，周文王在被商纣囚禁期间，将八卦推衍为六十四卦，这种说
' A5 b T/ d( F) M法也许有一定来历，但周昌接触和演算八卦的开端肯定更早。可以想象，当老年周昌对
* \* }7 S& m1 B N“八卦”发生兴趣后，肯定对占卜师软硬兼施，采用了各种手段，终于迫使他们交待出& s3 X7 N( _. k5 F0 {* h
了卦象运算原理。8 q6 P2 x# f8 a, j% c
9 L' c2 X- n* r) i. x& S3 U
商、周时代，偶或有沉迷占卜之术的上层人士，但老年周昌的惊人之举，就是从中获得1 W j( X( h% W$ k
了背叛商朝、取而代之的启示。这显然远远超出了作为商人臣属的本分，而且背离了自( I! Q# N/ U9 }! U$ W3 ]
祖父亶父以来的立国之本。
8 l- q$ C8 H) i* L1 t' \; C1 R9 \: t$ @
周昌究竟是如何推衍、论证的，现在已经不得而知。但现存《周易》中的《彖辞》部分9 Y! d. \0 D3 Q. ^
，据说就是文王周昌所作，其中有些语言确实显露出不臣之心，比如“宜建侯”、“履
& a( d9 f! }0 z6 G$ A8 n. }- D帝位”、“建侯行师”这类语言，已经明显超出了臣子本分，充满反逆杀机（屯、履、
$ a0 A- U. N: U* F, ]; `1 B豫卦）。
* @4 r2 f! B5 S! c
6 f u& S( w4 F# r \ j多个卦的《彖辞》都显示，“东北丧朋、西南得朋”。东北方不利而机会在西南。商人
3 F! B' t" g2 R- c/ A+ a统治中心河北，正是周人的东北方，这无疑预示着和商王决裂之机已到，需要联络西部4 R9 u6 |' s6 s; T0 f
羌人、甚至西南方深山的各族为同盟军。而后来武王灭商时，西南民族蜀、髳、微等确/ K* W' y- u7 b/ I5 w( r
实参战（坤、蹇、解卦）；文王《彖辞》中出现最多的，是“利涉大川”一词——从关9 j M$ S. [$ a+ \
中到商都朝歌，必须渡过黄河，习惯山居的周人不习水性，这显然是老年周昌最关心的
1 G F* q( i6 ~问题（需、讼、同人、蛊、大畜、益、鼎、涣、中孚等卦）。
* K0 w- ]" M( H) E
! I5 s+ C/ e8 l. k. E N沉溺在卦象演算中的周昌忽视了一点：他求教的占卜师来自商人控制的东方，他们和故
* ~, Y( L# [4 z乡的同行有密切联系。周人老族长的不臣之心，完全有可能通过占卜师的通信网传向朝) w* m% [. t6 W1 k
歌，而商朝首席祭司又是商王的心腹。于是，商朝军队带走了老周昌。
J" {) L {2 T" s) \8 I/ K; B/ D, G, i. u7 ^. {9 |0 L: Z
《史记》等文献完全没说这是一场战事。也许商军像以往征收羌族人牲一样来到周族，2 F1 Z) e# T( _/ w1 g
顺便带走了周昌。从当时的实力对比看，老周昌的造反念头实为异想天开。所有周族人
* g- g. D# C8 b2 R1 a3 \3 @# a+ s5 Z，包括他的儿子们——后来的武王发、周公旦等等，显然都被这个想法吓坏了。商人军
6 |7 N1 K% i4 e/ I& q; Z9 u队执法般轻而易举地带走周昌，足以说明周人被震慑之深：他们根本没有追随首领、对
2 @2 G% k1 {* S抗商人的实力和勇气。& @& b3 M2 U5 F1 v ~2 ]
) t4 G; x5 x' A+ e) K, N4 F9 T
周昌被捉走，把所有的难题都留给了儿子们。夫人大姒为周昌生了好几个儿子，长子伯; Q' d! v) H. Z" P5 g# l8 u- e3 r" d; m
邑考，次子周发、周旦此时已经成年。他们唯一能做的，就是去朝歌向商纣王求情，祈
8 v2 A5 N9 e' n$ |) [求他宽恕周昌因老迈糊涂而产生的妄念。
+ @% T9 e$ E, \; S! k% f& T1 L) x% T8 k) O
《史记》记载，几个从商朝叛逃到周的臣子（闳夭、散宜生等），带着礼物到商都祈求
) [" G! t& C) s! o, l3 m* z纣王。这显然不是全部实情：见到叛臣只会增加商纣王的愤怒，何况此时周族也难以吸 A/ b" q( ~" w& W
引到商朝的投诚者。商纣是异常聪明的人，“知足以距谏，言足以饰非”，周昌的儿子
( W" z6 \1 i$ W) a: w2 j们不出面，他肯定不会宽恕周人（《史记·殷本纪》）。% `4 i% r$ Q7 B1 p7 }: z
/ k& R' G; q2 w$ z7 g文王诸子这次去朝歌的屈辱经历，只是在他们灭商、夺取天下之后，才被隐讳了起来。
; a0 ^$ R, ?0 k- T a; C事实上，他们在朝歌经历的远不止是委屈羞辱，更是如梦魇一般的血腥惨剧。
5 V7 r: d. s# L! G3 M1 @3 `
6 ?$ X& m! P0 {; J; O天邑商：朝歌鬼神世界/ d, p+ i. |+ s2 N) s
2 S# {1 L! k5 l旧史的零星记载说，周昌长子伯邑考到朝歌之后，被商纣王处死且做成了肉酱。周昌在
1 W. i% @, \1 N1 e; f; u; h- ?忍痛吃掉了儿子的肉之后，才获得释放（皇甫谧《帝王世纪》）。这确实显得过于荒唐6 B# ^+ A$ @ f) a
，似乎只能流于野史。但有了今天殷墟的考古发现和甲骨文献，我们才知道，这种行为
, J) j9 j8 X, r9 S对于商人再也正常不过。' _' {7 i4 Y$ b" e$ V
1 j# w$ {- L9 T+ {2 ~5 j以往数十年里，周人一直在向商朝提供羌人俘虏。对于这些人在朝歌的命运，周人可能
/ y% \1 `& S: H- s8 ^+ _3 ?有一些模糊的了解，却不会有太具体的观感，因为西部并没有商人的人牲祭祀场。只有
! _( N) r6 Y! u4 a' s J( c在老周昌和儿子们相继到达朝歌之后，才亲眼目睹了那些经自己之手送给商人的俘虏的 X) V$ C$ x. P
下场。
9 R7 K: {% a! v2 y
3 c) N# Z! V/ M按照甲骨文记载，商人用活人献祭的方法有很多种。比较常见的是“卯”祭，这个字是$ n+ W7 U# `. e1 T
人或牲畜被掏空内脏之后、对半剖开悬挂的形状，如同今天屠宰流水线上悬挂的猪羊。
9 @3 R- J1 B) A, k; l% s事实上，羌人俘虏也确实常和牛、羊一起被杀死“卯”祭。【图版，甲骨文“卯羌及牛5 ?( Q% R% ?0 d# e# D+ u
”】
$ p8 c" ]8 P0 c+ Y# Q9 j' ~1 | x: u2 H* X( Z+ I+ }/ t& j$ Q
其他献祭方式包括奉献人牲的内脏、鲜血、头颅。加工人牲方法有烧烤、滚汤炖烂、风
( }9 a( p# \$ i5 m# W/ X干成腊肉等等，都有专门的甲骨文字。这都是加工食物的方法，因为他们就是奉献给神
s0 R: i8 D7 x c' Y7 e0 A) r. P" z灵的饮食。按照习俗，神明享用祭品时也施加了祝福，所以典礼结束之后，献祭者将分# N- |; g4 `- j/ w& U6 S
享祭品。 b) c0 s, j9 O* V
9 \' i+ _1 s8 Y' d7 v# s6 v3 B这自然会得出一个惊悚的推论：商人，特别是上层商人，很有可能是食人族。但这并非
+ ]0 R2 C8 f6 h" `; [/ c( I只有考古证据。历史文献中除了伯邑考被做成肉酱；另一位对纣王有异心的小国君“鬼+ f% e: d9 {7 c
侯”也被做成了肉干，分赐给其他邦君为食。% s: W0 W- B/ M
+ {. g3 |5 k" u" _按商人观念，异族的酋长、贵人是最高级的人牲，他们给这种酋长叫“方伯”，再多的
" P; I6 l8 b. m; |, ]1 [- j普通人牲也抵不上一位方伯。周昌或者他的继承人，正是商人眼里的一位“羌方伯”。) k4 [( ]. g% @, C9 I* s. u8 ]. C
9 U; {# K- ^. J2 s n# P, \7 w但这次被“用”的为什么是伯邑考，而不是他的弟弟武王发、周公旦，或者惹出这场风
2 o8 K4 D0 t3 R- ^6 I9 @' X s: u: n波的老周昌自己？ A) H0 B) ]6 v" W+ Y1 F
' Z9 y( ^/ [6 D
在犹太《旧约》里的上古时代，上帝最喜欢接受长子作为祭礼。商人未必有这种礼俗，
1 H. P T- j9 i/ s1 S9 Y( G但他们确实喜欢用青壮年男子或儿童献祭，极少用老年人（对某些特定的神则用青年女) p; \5 i0 K2 G; N# L; X
子）。而且，商人习惯用占卜选择祭品，他们应当对伯邑考、周发、周旦等兄弟进行了
7 F) d3 W$ a/ n/ |. M$ u* c认真考察和占算，来确定谁最适合做成肉酱。毕竟，用来祭祀的牛、羊事先也要认真检
) M2 F K6 `* E; ~- u5 ~3 l查，看它们的毛色、肥瘦，以及有没有疤痕、暗病，这种记载在《春秋》中屡见不鲜。
' l) ~5 ?& D7 L/ q3 a4 B# c; z老周昌的儿子们如何经历过这一关，他们的感受如何？旁人将永远无法得知。
0 \; o7 W$ z9 a4 L; ?) I7 X+ q' {5 h5 i. p8 V# ~2 O
无论如何，老周昌重获自由。而且，他和儿子们还有了意外收获。4 A& j" _( L5 H v: a! G& m- @3 C
* S; H2 V7 r; ^首先，商纣王对他们的悔过非常满意，尤其是周昌吃下自己儿子肉的表现。这大概象征
. j1 j( ^% n. M# y* F/ @了他衷心归化于商人文明世界的姿态。纣王授予周昌“西伯”身份，让他代表商朝管理. Q( ~. V1 g, t8 D
更大范围的西方事务。
6 E) |, N0 ~! {
4 Y5 K4 Q2 j& x# I! M2 j/ ]6 V. \还有，在这次朝歌之旅中，周昌父子获得了面对面观察商人高层的机会。除了那些足以2 X* k2 M1 t+ w/ r
让人疯狂的血腥祭祀，他们还发现，商朝远不是他们在西陲时想象的“天邑商”——如. x8 x# g$ l) a* P7 ]8 Q6 Y0 j% d
同仙界般悬浮在天空的神圣都市。这里虽然富丽堂皇，但所有的人，从商纣王到他的兄3 K4 m- N% g3 h8 f
弟子女亲人，都和周人一样普通，没有任何神圣之处。6 i N5 q9 b7 t! c
7 G/ e% M0 T/ P
最关键的是，商人世界并非一个团结的整体。和任何一位族长、首领一样（甚至更加严9 R" f0 @6 R- c9 d8 J# j
重），纣王身边充斥着心怀不满的兄弟和宗族成员，他的儿子们为争夺继承权明争暗斗7 }# ?7 l2 J! }. @: ?& d6 J
。闳夭、散宜生等向周人暗送秋波的商朝臣子，应当是在这时和周昌父子们建立联系的
, q& r& \- U: y% L/ L* F ^/ V。周武王灭商之后扶植的傀儡、商纣之子武庚，此时肯定也对周人进行了试探拉拢，更
1 \# F u6 R. |9 v K1 F. u不用说商纣那些早已心怀不满的叔伯兄弟们，比如稍后被处死的比干。在这些人看来，
5 d3 u G0 w% D& X: @8 _$ O7 o( j周族人和他们那些西方亲属羌人部族，也许是可以利用的潜在力量。如果商纣王一意孤5 Y* W- I6 E, H. f) t% X0 w. Z
行、不尊重这些贵族的利益，就有必要联络异族，里应外合发动政变。+ k3 u7 S m P; q& U% ? `; \
' b: A+ K% o5 s: _0 M
商纣王和他身边的觊觎者们，都没有想到扶植周族可能带来的危险。5 j0 {8 u; z; C' p$ m6 m
7 j. E3 G( C3 q4 h; U, J; T商人称霸中原已长达六百年，从没有外来威胁可以动摇它的统治。而且，商人一致认为& C2 k0 K9 q; N1 ?8 W3 E; I4 J
，天界的上帝、诸神主宰着人间一切祸福命运。已经死去的历代商王、贵族，也都进入+ e; I! r0 G, O0 G0 C2 v7 A6 \
天界成为神灵，拥有大小不一的神力。那些神灵非常“现实”，只保佑向他们献祭的人
9 D0 [8 `/ ~; p' Y) o/ ^5 |8 C。奉献的人牲、牛羊越多，诸神就越高兴，会保证献祭者享受人间的一切。% E, }" c% W" n; ?
- T* G0 C% m) a4 G% D$ c7 Q3 x商王最重要的工作，就是向天地、山川、祖先之神不停献祭，祭祀日程表排得满满当当
/ I. ~; {0 P3 I; l* z$ T5 j，如同营养师的菜单。在甲骨文记载中，商王会一次宰杀、奉献三千名人牲，以及一千
- k7 Q, s( g! F. ? X% i- G+ ]% S头牛。能够保存到现在的甲骨文只是九牛一毛，这肯定不是商人规模最大的祭祀。6 U5 I! }& b& H: y* H
4 i$ e# ~) Y9 F5 R) `由于商王垄断了向诸神祭祀的权力，也就独享了诸神的福佑，理所当然要征服、统治大, T5 x p, K/ H) t5 B; ~& L+ m% p
地上的所有民族。当然，这也是为了给诸神提供更多的祭品。) |0 e0 v# M0 k, s7 c. [
5 K) @7 e! d' e2 y9 h9 X- b1 ~6 \在这种思维方式下，商人自然成为了一个以纵欲著称的民族。向神明献祭的人和民族就
( [* O t$ S; k: W' r/ k, \$ W可得到天佑，于是不必顾及什么道德戒律，更不必担心未来的忧患。《史记》记载了纣
; ~, f l* U9 @6 [5 `0 y( R3 d王建造酒池肉林、男女裸体集体淫乱等种种荒唐行为。其实，这和他敲骨看髓的故事一* E' t% }6 ~! k2 k
样，都是将整个商族的丑恶集中到了一个人身上。种种酷刑、血腥的杀祭，都是商人集
! p2 h8 u! O) v0 _4 S+ m( J: N0 C体而非纣王一人的娱乐方式。- V' A0 l8 l9 Q! F
B5 N& z3 j6 u, ^4 x+ w: a- o
他们还从上到下沉溺在酗酒恶习之中，终日少有清醒的人。纣王在位以来，来自西方的
+ f3 y4 Y) S: V- K5 g人牲数量在减少，但作为酿酒原料的粮食在不断增加（周昌怠工以后，纣王正试图在东
1 @/ B6 C i0 ^# H南方开辟新的人牲来源）。
+ O' b/ |0 ^. h2 b8 i) l
; L8 i+ b4 d! g Q/ m商王之下的贵族们死后成为小神，但他们也必须保佑后世商王，不能只顾及自己的子孙/ L/ K. D: Z7 o. e+ P r( k7 e
。在纣王之前二百多年，商王盘庚刚刚把都城迁到朝歌，他身边的贵族们大都不满。盘4 a3 P% H3 ?/ e" \# I' I
庚将他们召集起来训话，公然威胁说：不要以为你们死去的祖先会帮助你们，因为他们
" F5 V: Q- t2 ?2 D0 O都在我先王的身边，跟着享受了我奉献的祭品，所以会优先保佑我盘庚，不会纵容你们( Q5 J* d( u) k2 [
！[5]1 h" h% N# h7 p+ h" B6 M. x8 p
7 D9 v, q# C' ?/ `3 y兹予大享于先王，尔祖其从与享之。作福作灾，予亦不敢动用非德。予告汝于难，若射. M, s: k7 @! m% P( K- j/ z+ s
之有志！
Q5 ` m: K* v/ i( V$ W/ q4 }1 R% U/ Z0 j5 U2 T
据说商人早期是经营畜牧和商业的民族，所以他们把被统治的人视同牲畜，并且用生意
0 O3 u- d* @& H2 n6 ]8 u人的思维和诸神打交道（《山海经·大荒东经》，《世本·作篇》）。商纣王觉得天下
( X/ s4 r& e% C9 \4 A7 ~" i. L是他一人的产业，其他商人贵族也认为王位只能在商人内部传承。周人只是他们的工具5 e5 b1 j) D; h* l: ~1 |
而已，永远没有爬到主人位子上的可能。
$ @+ E/ |9 f; ^0 H' m) _& S5 T1 z# {
太公阴谋& Q" p2 z3 F9 i# d- H/ f
0 r; H8 ?6 ~* V8 G, o在周昌父子们周旋活动于朝歌时，他们也许还遇见了一位后来共同参与改写历史的人物
. U- C* S7 u9 e+ U$ u) X，就是太公吕尚——后世所谓的“姜太公”。他族姓为姜，属于周人的传统盟族，羌人。, U5 F7 h7 R9 e4 ^; V
, a9 e3 U/ N% S. a% O: N
《史记》说太公吕尚是“东海上人”，在渭水边垂钓遇到文王而被重用。这种叙事模式; K. K5 J! w R( u7 y
来自《战国策》的说客故事，不足采信。更晚的野史小说《封神演义》，则有姜太公曾
, C; ~6 ~: z( a4 x; a& E0 L8 I在朝歌城里卖面粉、当屠户的故事。在商周之际，世袭阶级身份是不可能改变的，根本
6 R2 D2 \/ a. Q. B不会有出身平民的暴发户。太公必然出自羌人中的吕氏部族，是一位典型“羌方伯”之: ^' w* s& }$ H& P% F* z8 ^' d
子。
9 `2 K6 ? Q& K3 `. x1 u' i1 a5 Y* O; Z
但这并不排除太公曾有在朝歌生活的经历。《史记》中记载确凿的，是姜太公在后来周3 a1 D# e9 v8 y. y% I+ p
人的灭商事业里作用巨大，特别是提供了许多阴谋秘计，“其事多兵权与奇计，故后世
& p& t) w7 C" b! a- [$ S6 z之言兵及周之阴权，皆宗太公为本谋。”这种阴谋算计，和羌人、周人在西陲山地的简& K! ?! e: ^1 K) P2 G: j4 \
单淳朴生活格格不入。只有“文明”世界才能塑造出如此阴沉工于心计的人。
1 q: F8 z5 K4 h& E& R
- o/ m% b1 H% \那么，出身羌人上层的太公吕尚，为何有着如此复杂难以捉摸的经历，并最终和周人走* H, M- ~2 A7 Y% g" Z z7 E
到了一起？9 ]7 T/ ^0 _) J1 h4 [: \4 @
3 S' G( X4 L+ @" T0 U
结合周人以往为商朝所作的工作，可以推测，太公作为羌人吕氏部族的首领之子，可能
$ n3 j" x5 A9 E$ e1 w是被周人俘获或者诱捕，然后作为人牲送到了朝歌。那时的太公和文王都还年轻。但某. q8 Z; }5 M, y( J4 u
些变故使他侥幸保住了性命（比如占卜结果并不适合作祭品等），便在朝歌城内作为一8 c7 L+ D" n7 M
名贱民生活下来，直到见到了被押解来的老周昌和追随而来的儿子们。- Q& C+ a/ ~! f4 \9 u- J
) R/ p$ \4 E8 z& z, G) J
如此的话，老年太公和周昌在朝歌城内的再次会面，一定极富戏剧性，特别是在老周昌
2 l: T/ f; P5 u& {9 D" E父子们经历了作为“羌方伯”的种种遭遇、伯邑考被“用”之后。这次相见的细节已混: p6 {( a) u5 g" p
淆在种种传说中无法复原，但结局很清晰：这些有着同样惨痛经历的人达成共识，太公1 {' C' y8 b6 h! r! R
谅解了周族人以往的暴行，认可了老周昌的灭商梦想——虽然动机来自他未必理解的八
4 M) ]2 ^- `; A( ^8 \卦推算。他悄悄和周昌父子们一起回到了西部，共同投身到灭商大业中。 [" d; h% t, f$ H! T4 P2 { L: M
# F |9 [* Z! V带着在朝歌的惊悚、悲哀、新知和收获，老周昌和剩余的儿子们回到了故乡。他们离开
, c1 _' F! \" v0 Z. |0 y v8 f+ o时只有忧虑绝望，归来时却已经团结一致，带领全族投入了这桩豪赌事业：翦商。这个
6 s8 F1 ]' Y+ u$ m- R事业已经裹挟了包括周人在内、从东方商都到西部远山的各种政治势力，一旦开启就不
" J' z. b* E: K2 h可能中止，如同置身深山峡谷中的漂流之舟，或者苦撑到辽阔富饶的新家园，或者在激; ]& t4 ?7 O0 P5 S
流乱石中撞得粉身碎骨。' t# ~8 b6 O" V5 Y
2 N. G$ H/ @: c( H6 H; V
这桩事业中，新加盟的太公吕尚为周人提供了极大帮助。司马迁《史记》记载，太公给5 f# s0 t7 u2 O7 C1 d& ^8 ^$ W+ S
文王周昌、武王周发父子策划的，都是阴谋诡计、密室之谋，大多没有记载下来。但他
/ D8 X% W* v3 G/ J I能给周人的教益不止于此。# K: @' w& n5 T+ o+ p
+ f c4 I. {8 [2 y5 y, H7 O
和周人、羌人相比，商人的文明更加发达，分工专业化程度和生产效率更高。以太公可
# L- K0 `8 \5 O. U6 ^( u能在朝歌城内从事过的屠宰业为例（倒不仅是来自《封神演义》的戏说，在很多早期文
3 b0 o8 H4 H, T8 d明中，屠夫职业确实与贱民身份密切相关），商都的这个产业早已脱离了小作坊经营阶 v% |3 E* N. T% Y, n( `
段。屠宰完的人牲肉、骨利用很充分，不同部位、器官被分拣归类，进入下一轮生产环" r7 W6 i% V; Q8 ]3 `# f
节。在1930年代发掘的殷墟手工工场区内，有专门加工人腿骨的作坊，经过初步拣选的2 x% o! f8 c7 O6 N" |, S
成年人腿骨被捆扎在一起，等待下一步精细加工，可能是制作束头发的骨簪。在其他的
) v+ }/ U( A8 F' m! f/ t, \商代作坊区中，还有专门用人头盖骨制作碗的遗迹。周人不会这样利用人骨，但这种分: M! T$ u+ K/ M/ v, O9 |# u
工、专门化的生产方式，则是太公能够带来的真正进步。
3 X$ D) ?: f- y: E { h- a3 a6 v: [1 _2 S, M' R2 U; l h; N( O
此外，年轻的周发（武王）还娶了太公的女儿，周公旦可能也娶了另一位姊妹。由此，
4 u5 z/ f7 w' X6 j周人重续了和羌人的世代婚姻，两个亲缘部族终于在灭商大业之下团结起来。$ ]9 u7 T( Z7 p' ~1 X" _5 U
% p& y( a) L& {9 R9 v
下篇$ {5 M9 D. ^9 }3 Z/ r! e; \9 v
/ q, m% T$ B) w
周公解梦
7 p* J# H" t/ u: E/ S3 P3 U9 ~0 V- o3 `: s4 t! x
朝歌城的经历、长兄的惨死，显然给武王造成了无法愈合的精神创伤。他的后半生都无% Z0 M6 Y: h( N( P# R; W7 o
法摆脱失眠和噩梦的困扰。
+ _+ N; C. w, H. Y
+ N( O+ ~ ^0 j) N1 Y& r1 t周命维新2 H* ^) w. Z( r; ~, c1 t8 @+ \
2 G+ W8 B3 s% Z6 w
从朝歌返回之后，老周昌对翦商事业非常乐观。他的创意终于得到了儿子和族人的响应1 b5 q/ P% z4 q; a' w' k% T, D
，他们看到了商人内部的裂痕，还获得了太公为代表的羌人同盟军。再加上卦象显示的
& D7 R. T( B( f5 R各种预兆——目前族人们还不懂如此高深的玄机，但他们早晚会为之折服——翦商大业9 d$ F9 j* \- Z' J: R
注定前途光明。/ _& j: B: d5 S, p3 o- h8 x
* N. P$ R+ [3 O* v! h周昌甚至按照朝歌的排场给自己加了王位。从此，他才成了和商纣王平等的王、历史上& }+ j' h( T+ `: W. y! ?$ G
的“周文王”。当然，这只是在周人的小范围内，悄悄瞒着商纣王的耳目。' \. m# c8 z) N5 L
) ~, q `# |# ~4 c
从朝歌回来之后，文王的身体还算康健，记忆力却迅速下降。后来周人史诗说他“不知! y4 P; s, ~6 `6 v- v7 u9 N4 J
不识，顺帝之则”，其实是典型的老年痴呆症状（《诗经·大雅·文王》）。
: C" w7 K4 @1 ^' t7 f* [- r
! m8 T1 B* S" s这些已经不重要，因为他有限的时间和智力，都已投入了将八卦演算为六十四卦的工作 e9 X3 T2 F# a& h/ D+ E, C
，这也许是他解除丧子之痛的唯一方式。后世卦师们的衣食之源——《周易》由此产生。5 G" T+ W; N' O" o) {
2 N/ X9 T" M/ K但这对于翦商事业没有任何助益，具体工作都由儿子们进行。除了丧命商都的伯邑考，* k* `6 K; \ X8 U( a( z" _2 W$ Z
现在成年的只有周发和周旦。对于老周昌一意孤行开创的这桩事业，他们依旧视为畏途。
" d J' s8 {3 |/ M1 U0 x% C. d6 e- u2 f2 |! Z; n
和庞大、发达的商王朝相比，周族力量毕竟太弱小了。周旦（周公）性情柔弱，从不敢# J; p0 W3 V: s, D
质疑父亲的决策，但也无法胜任太多建设性工作。周发则努力担负起这桩事业，这应当: Z0 x7 ?: f$ r5 V; Y! L; D8 U
是他被文王指定为继承人的重要原因。
& l& T2 W, e" G' `5 g
9 H! t0 N+ \+ k* ]9 `, J周昌父子的翦商事业，已经被古代经学家、现代历史学者讲述过无数遍。他们举族迁往5 h8 g% f- ]& w Y Z- P
更适合农业种植的平原地区，借着商纣王授予的“西伯”头衔，拉拢、团结周边羌人等+ D5 w% _0 ~' B' Y4 v- A i; ~% ]+ ?
部族，对不愿服从的部族、方国则进行武力征服。3 A, @+ [0 @+ ]' W4 A
8 j8 T, P7 H7 X& ?+ }2 Y周人扩张非常迅速，他们的势力甚至开始伸展到关中之外。被征服者提供了衣食资财，
. N- g3 E$ h0 n) E3 e& K使周族男子得以从生计劳碌中解脱出来，组建全民皆兵的武装。周人传统的氏族、家支8 v' p1 |' E1 g* N
都被打散，青壮年在军事单位中重新编组。
2 s( v$ d4 Q. P. }# W" G2 j& E7 _0 v) g, i6 G0 m# k* j c
在扩张过程中，周人还创立了“大学”，也叫辟雍或明堂。这个最早的大学的事业，不! q6 r* {: w' v" p5 r0 X
是学习研究文化，而是对所有周人男子进行军事训练，最基本的必修课是射箭，最先进
7 J9 K+ e6 c @% j0 r1 b、难度最高的则是驾驶战车作战。3 `0 p2 P L: b9 p
/ o+ A% \3 R T% `. _" I在经典文献的描述中，辟雍是一座环水的高大建筑，其实就是护城河环绕的武装堡垒。
+ r- m7 [7 `' n7 s9 N4 }周王和儿子们都居住在堡垒中。这座辟雍成为周人征服南北西东的力量之源：
' k; g6 P* V% E" U+ p: `+ _7 I! d) O: g, ] @/ j
镐京辟雍，自西自东，自南自北，无思不服。皇王烝哉！. [. _2 X( Y6 j7 o5 O0 M2 I+ T+ t
: M. W% P2 H0 \& @$ V) r
——《诗经·大雅·文王有声》% D( j5 L8 D/ D6 A
/ u& c9 J& c2 G7 q从朝歌返回之后，文王周昌又活了九年。他去世后，周发即位自称武王，但仍然继续文. u- | \" |6 [' e4 A o
王的纪年。按照他的解释，父亲的在天之灵依旧指导着翦商大业。
! c- [3 H, ~. e1 z) _
% X' f1 e% w( A; x周公解梦! ~$ c$ C/ R8 [" |. q) q+ n( B
* _& n9 B+ E; N- {( Z7 F8 U) N2 c但武王周发始终生活在恐惧和焦虑中。4 R( h2 R( Z( X* V& \6 {
% k+ G8 Q. E/ q朝歌城的经历，特别是长兄伯邑考的惨死，给他造成了无法愈合的精神创伤。再加上翦
3 x0 O/ B) i* d商事业的压力，担心失败的恐惧，使他的后半生都无法逃脱失眠和噩梦的困扰。
: q+ K2 {' L/ Z p7 z1 {0 D
) m1 P( a6 x1 C《逸周书》中以多个以“寤”为题的篇章，都记载了武王的恶梦之痛（《寤儆》《和寤0 e9 _8 l: ~* Z2 s: T# O2 Z, U
》《武寤》《武儆》）。他常常辗转终夜无法入眠，黎明时分恍然睡去，却又梦到翦商
! b9 P) [" j/ {; z. I- N3 \% z之谋泄露、商纣王震怒，联络好的盟友们都不敢反抗，整个周族旋即遭受灭顶之灾：
e9 V& W# Z* g* a8 g/ i5 h$ f7 w
呜呼，谋泄哉！今朕寤，有商惊予。欲与无□，则欲攻无庸，以王不足，戒乃不兴，忧
# ?3 ~# v9 L' A! x" k- b其深矣！
4 l! D! z# R+ F0 T2 m4 C/ C" t% v- S8 }7 J0 _+ ~) S3 m
——《逸周书·寤儆》% m) p5 B" R% F2 \
9 D* R& A; I- u& I) z% H5 M每次他从恐惧中醒来，都要派身边的小臣去请弟弟周公，向他讲述梦里的惨状，以及对
$ [% f. E) G& k0 m1 ~谋商事业能否成功的忧虑。商王家族世代向上帝献祭，他们肯定能得到上天的保佑，试/ ?, R8 a. V, Q/ ?6 h6 D: e
图翦商是否是逆天悖伦之举？
1 J/ L. Z" J& e0 c/ P0 O2 t9 k
* Z A1 Q1 G# Q$ ~% K0 @- ?对于这种恶梦，周公也只能尝试用梦来缓解。他宽慰说，他们的母亲大姒曾梦到商都朝
& o3 e9 j! b: n; H! L: Q# h歌生满了荆棘，这就是上天降下的商人将亡之兆。虽然上帝享受了历代商王的祭祀奉献% J0 y1 ^# w" I* l! O- Q. f8 L0 J
，但他不应该因为这种小小的实惠而偏袒商王。
5 _, L- ^: u% w# Q$ |2 x( V) ^9 Q; p1 ]8 Y3 y$ x% }2 p$ W4 Q
为了使自己的解释圆满，周公一次次进行发挥和阐释：王的使命，应当是使天下所有的7 }$ N( |, g, o/ x1 `
人生活在和平、公正之中，这就是所谓“德”。上帝应该只保佑有“德”之人，替换掉
. j R+ @+ c7 i: C没有“德”的君王或王朝，以有德之人代替之。只要武王努力修“德”，就一定能在上
: x3 `/ V S! `帝福佑之下战胜商王（《太平御览》引《周书·程寤》，《逸周书·大开武、小开武》$ o$ |& t# o5 H8 T
）。9 y6 K; H9 _' f8 P$ y
3 C* m) J4 r. p8 m3 \! z# _武王从未能真心信服这种解释，恶梦一直陪伴他到成功灭商以至去世。如果真有那位全
/ |& r% k9 h7 K' A: g知全能的上帝，长兄伯邑考为什么还会惨死在朝歌？# S2 u* _0 E u) }% H
% i& m7 X; A$ \2 m7 [
他宁可相信实力决定一切。只有在战场上彻底消灭商朝军队，周人才能从恐惧中解脱出
. T" I9 b/ x W2 S- ]5 a9 Y来。所以武王真正信赖重用的是岳父太公。每天晚上，他都在和岳父密谋富国强兵的种3 W( M. R6 d9 _9 F
种方案，拉拢周边小邦、分化商人高层的种种策略。
V) u& {- E* o
* x% E. ?) U% r z& N但密谋结束之后，他依旧会辗转反复无法入眠，朝歌人祭场的一幕幕在眼前挥之不去， z2 l q. L$ h! ]% S
惨死兄长的魂灵随时会降临他的卧室。每次从恶梦中挣扎而醒时，窗外已开始泛白，弟3 A! M! F6 b; I, D7 U/ h
弟周公正守候在榻边。4 {+ {* \$ w3 G- M* A; G
- q1 H; b9 k6 s2 J周公名“旦”，字形是半轮太阳正从地平线上升起，意为清晨。他确实是武王在每个恶9 X# C: R7 H) S6 z
梦之晨看到的第一个人。武王的侍卫亲随——“小子御”早已习惯，看到他失眠和恶梦! ]' ~" W/ ~& w
，不待指令也会向周公求助。
( G8 K. P* N; u8 t' e) J0 Q, J/ t6 p
于是，武王在周公的宽慰鼓励中稍稍振作，开始新一天的工作。史书没有记载，周公自& ]. n1 L7 _& a8 r
己是否逃脱了噩梦的纠缠，以及他自己是否相信那些关于“德”的说教。但每个黎明前1 I8 u/ c4 ]# v% h: b
被兄长召唤的时刻，他都从容清醒如白日。周公显然已认真考虑过自己的定位：他无力
% p; H8 ^: r; X, j5 j承担父亲开启的正义而疯狂的事业，也无法给死去的长兄报仇。但这个使命和它带来的7 e: m- A) \# V3 ?* D0 V8 ]
压力，注定要由他们兄弟二人一起承受。& Z$ w; H- y1 e, _ o3 |
* \2 Q+ K: c: _# i8 [他对“德”的阐释，只是作为普通人的美好愿望：他们不想无故被杀或者杀人，只渴望4 ^. S8 D: X8 k' K
生活在一位圣明君王统治下的安定中。但和所有普通人不一样的，是他的兄长周发必须
: k$ n2 b! c1 o9 P成为那位有“德“君王。不然整个周族将死无葬身之地。7 k# e: V7 f1 S/ M
, e+ N/ ]% F9 I5 x0 S: E3 b, g0 R% L
如果说武王的使命是成为帝王、翦商和建设人间秩序，那么他周公旦的使命，就是做这
2 q5 W) q& d& f6 o* d( h) S5 p/ Q* u位帝王的心理辅导师，塑造和维护他的伟人形象，如此便于愿足矣。5 J; Q" h+ i7 X. J/ v) E/ Z4 B$ R2 t% P
% `+ q3 s8 f, l# @! `牧野鹰扬
3 w. J X6 u; M. e1 x" U [% O9 `% T6 l6 i8 `5 s2 {( Z' p! j
文王死去两年之后，武王终于集结兵力，发动了对商朝的进攻。2 A; V1 D% x3 f ?) {& C
5 L) b' y3 Y) t" ?; d+ M C但是，当他们到达黄河边后，忽然又停止进军，班师撤退。第一次出征草草结束。4 F9 K4 R$ j% z8 r B% n8 P. i% P3 ]
1 Y. ^/ {- M/ [/ O
周人和盟友都不理解武王的想法。其实，武王曾多次和太公、周公秘密讨论：以周人现1 u5 T2 j6 L- [, c. |
有的兵力，完全无法对抗商军，要征集更多的部族做同盟军，则势必泄露翦商之谋，这6 f5 g c1 |5 X* p1 U% R( o
显然是一个两难的处境：: ^( ?( Q4 ~8 A& S
' m6 w2 C: L! E! Y
“余夙夜维商，密不显，谁和？”（《逸周书·大开武》）' m( }7 g& U( P: P d
4 q1 R) `" \% W! ?在两者间权衡取舍许久之后，武王终于决心发起这个冒险之举：公开与商朝决裂，并发
! }+ J0 o0 @+ c动一次有限的试探进攻。这是他向所有被商朝统治的部族发出的振臂一呼：已经有人率) Z7 w) s+ o4 G' K
先揭竿而起，亮出你们立场的时候到了！
* C% t! p; q8 n+ V/ H
, M p) W" U: E7 M7 s当独夫暴君得意之时，似乎所有人都屈服于他的淫威。但只要第一个、第二个反对者站
. Q3 F6 j* w! a' ~/ d& Z! P5 o- Q出来，他们身后会立即涌现一支追随者大军。被血腥人祭摧残已久的部族们纷纷赶来投0 t) }1 F, h( _. r6 d
靠周人。沿途加入周军的“诸侯”——部族和小国，其实多数不过是新石器水平的农业, S+ X* w$ h7 o/ [
聚落——多达八百个。
$ P. C6 T0 d) [9 ~$ P
8 ]0 Z$ d) m( i这些未经统一训练的乌合之众是无法作战的。所以武王及时退回了关中。他需要时间把. o5 \- Q- d1 p3 t% Y4 X
这些新盟友们锻造成一支更大的军队。
4 f* c7 n' K0 v4 q" U1 \
8 M. l" y0 k* L: M+ p商纣王本该用雷霆之怒来惩戒周人的叛逆，如同十二年前逮捕文王一样。但他立刻发现0 F6 l9 K! Q- R! Z4 a6 E Z, N
，哪怕在商朝内部，他的权威也在迅速下降。对他公开表示不满的高官和亲人越来越多" s1 s& J6 |+ s2 K& O1 P
，推翻他的阴谋正在宫廷中酝酿。他忙于扑灭朝歌城内的反对派，处死了叔父比干，关: J2 f* e# S4 w0 c
押囚禁了更多的人。越来越多的商朝臣僚叛逃入周，带来了朝歌反对派们求援的呼声。
! `+ a+ [. c! ~, e% h5 Y: p" l( Q9 i7 j3 t6 W
又经历了几百个不眠之夜后，周武王发动了真正的远征。西部联军沿着当年文王被捉入
0 R+ Z1 @2 D3 z* l% \( E0 g% A朝歌之路前进。/ @7 K1 N. w6 [% ~7 f, Y
+ l$ V* J- D; z! T" b/ ^
刚刚压平国内反对派的商纣王也集结起了大军，准备一举荡平周人和所有的叛逆民族。( o( Y% p# [2 ^* D
双方在朝歌城外的原野——牧野集结，即将发起决战。
: |/ k8 l6 g2 W6 E, X
. h% ?# r) z- l4 w这个彻底改变中国历史、再造华夏文明的日子，在文王周昌被抓到朝歌的十三年之后，
8 v* q( j0 U& M# {公元前1046年二月一日的凌晨。双方军队连夜集结备战。连绵篝火映红了旷远夜空，人
1 Y, H9 |0 N8 `; d" `' {9 V" V和牲畜的走动喧哗声终夜不休。
8 q; _7 D7 y* I& ]! i4 C8 `
6 _. _! f& T. L0 C8 L7 F. ]严冬即将过去，淡淡晨雾飘散在原野间，枯草上凝结着闪亮霜露。当天空现出幽深的蓝* S2 M* \/ n9 \7 h U/ _
色——这个武王每每从恶梦中惊醒的时刻，双方军队列阵完毕。
" v" Q* y+ A6 D$ {( ?7 m* h& e6 e) p* Q- @7 @
周人和他们的同盟军，总共四万五千人；至于商纣王集结的军队，则像树林一样多的无
5 r3 _1 m/ ], y2 W4 a法计算，“殷商之旅，其会如林”（《诗经·大雅·大明》），后来的说法是共有七十# a0 D" D" K; a
万人。而且新的部队还在源源不断开来。
0 _8 J0 n* G: h7 ~5 M0 U& a0 q9 U( z- H, ~3 X O4 N
据说，商人内部的反对者已经约定，在两军接战之前倒戈，向纣王发起攻击。但随着两
0 d j4 n$ `& W! A军距离越来越近，他们迟迟没有动静。或许他们也被商人自己的庞大兵力吓坏了。
3 Y1 _) Q+ i, S, n! G J. \) `0 [. }, Y3 W' W$ P
周人联军列成方阵，向殷商的矛戟丛林走去。他们因为紧张而越来越拥挤，盾牌互相碰 t% e+ f) [1 [ Y8 u$ v7 U
撞挤压，每走几步都要停下来重整队列。前排敌人的面貌越来越清晰，紧张气氛陡然加
! ^: a- ?/ ~/ D剧，联军将士终于再也无法挪动脚步。8 f: m1 O/ Q9 \
8 k5 h8 Q# g0 `7 D7 D* d9 b
一方是统治中原六百年的主人，一方世世代代为主人提供人牲祭品，这将是一场实力对( a3 z {4 a- {
比悬殊的屠杀。弱势一方随时都会在恐惧中崩溃奔逃。
/ T5 ^* c. W9 n. { j3 n/ W" q1 E( e. D) i! i" r; D8 W& B5 L3 z( E
武王最后的阵前动员：
* g0 c4 M4 }5 W, R. ^
& u/ m/ F+ j, v5 Y今日之事，不过六步七步，乃止齐焉，夫子勉哉！
# F/ V4 E7 u$ |% I* i! I
' i. p( {6 [2 {. U% M) O——《史记·周本纪》、《尚书·牧誓》; q$ w. U" U8 N: n; V
5 u/ r: j' v3 }2 J4 ^$ |# v. l4 y
就在这短暂而沉寂的对峙之间，一小群联军战士挤出队列，向殷商军阵走去。带领这百
8 {$ [; s4 z# H ~十人走在最前面的，是年过七旬的的权术家、以老谋深算著称的太公吕尚。没人知道，5 s- |8 t- A! x( f3 l. c
他何以忽然抛弃了所有阴谋、诈术、诡计，像一介武夫般怒发冲冠直向敌阵。
2 ~' F' a, h! b1 L+ n
1 r% I- t( F; ~/ \/ Z" i5 Z也许他只想改变羌人作为人牲悬挂风干的命运，他在朝歌已经看得太多。
5 I; w5 ], I$ b( _ e4 F7 [
9 ^- n8 q) P2 Z在后世周人的史诗中，太公在那个清晨变成了一只鹰盘旋在牧野上空。他面前的敌军阵
1 F( m2 F) R: d9 J# f6 G6 o( m列瞬间解体，变成了互相砍杀混战的人群。武王的部队旋即启动，三百五十辆战车冲向
5 t7 B' U( z4 r6 g# _& C! @商纣的中军王旗之处……
9 h q3 }& A# n3 ~* k: m8 z+ N( U: f/ B" i0 W% @
当淡淡阳光穿透晨雾，洒向原野间的纵横尸骸时，六百年商王朝已经终结。
% A7 D( h0 a8 P0 {# r# n2 ~
, \7 K) u6 n* }8 W1 {' g+ ]/ @维师尚父，时维鹰扬。涼彼武王，肆伐大商，会朝清明。0 o9 J5 i9 ~7 Z3 ?
* h- C2 C: b- l0 d8 [0 L8 h5 c" t
——《诗经·大雅·大明》& \4 |' Y: X9 D( _
5 n, @: A3 ]0 n0 V纣师虽众，皆无战之心，心欲武王亟入。纣师皆倒兵以战，以开武王。武王驰之，纣兵' Q1 Q, m/ R, P/ q; a; I
皆崩，畔纣。纣走……
5 J9 w: J( j0 B0 E5 Z2 G6 v0 N& Z+ ~! B9 B- `% T
--——《史记·周本纪》/ h4 w5 d* f) V" ?, y+ C- q
" t4 S2 F# P2 V- j3 L% W( H$ U' X& f新商人
, L& m$ Z% X2 R8 x6 s% D" {: o, p4 Q; i: h" a" ]& `
周人和他们的同盟军开进了朝歌城。
/ r# V8 |& g* d# ^1 P
Q F: ?& [: [, k, X6 u商纣王已经在绝望中自粪而死。除了纣王亲党，所有势力都在他的倒台中获得了满足。) Q2 l7 a: }- W5 S, e. }
王宫的仓库都已空空如也，据说纣王将所有宝物堆在身边点燃殉葬，但从灰烬中只寻找% c6 \4 {/ y6 M- O: U" F
出几块“天智玉”。太公建议武王不要追查宝物的去向：投诚的商人显贵多是些唯利是
) p6 h" [" @$ j( M- w0 s图之辈，应当犒劳一下他们。周军继续向各地进发，征讨顽抗的商军，倒戈的商朝贵族( G# j) `+ n" l6 @
则充当向导。 Z, y" o; i% `/ S- Y# V
9 t: @4 v, p" _* T; O6 |- o
平定商朝全境不是问题，周武王和周公、太公焦虑的，是让商朝上层接受被征服的事实
0 p3 M7 E# N( {# G$ _。之前双方的秘密联络中，商人上层只是把这次战争看做一次联合铲除商纣的权宜之举
# V9 P8 @. ]! o，之后的商人仍旧将保有自己的王朝。局势至此，周人显然不会承认这点。
) p* p k5 s4 `0 W% L* Y& S" R/ O; }, a' O% ]4 \& }4 c
在熟悉商人典礼的太公主持下，武王在朝歌举行了向上帝献祭的仪式，如同商人以往的7 F5 Z% R" Q! ?; \ G) j+ }& n
所有仪式一样，被砍下的头颅是敬献给上帝的礼物，只是这次的头颅换成了烧焦的商纣# h) T, q3 T% n1 e8 C- W
王、以及他的妃嫔和亲信们，而奉献祈福者换成了周武王，十三年前的人牲伯邑考的弟
$ R* j2 T+ s5 d4 q: {4 T7 V弟。! }% Z6 e) z" f( L1 g0 s4 S
! B ?* r6 E6 f4 z4 J' J3 N之后，武王向商朝臣工训话，宣布商王朝从此被周王朝取代，享用过祭礼的上帝也转而
2 D8 D4 z* W: M A' |- ]; R% w成为周族的保护神。1 K. F5 y4 n: k, A
, j) |& ?4 c9 Z6 [( p武王用了商人最熟悉的交易逻辑来论证：上帝此举并非心血来潮的冲动，以往虽然是历
# x1 S3 H0 y4 [7 _2 X S. r代商王献祭，但祭品中的谷物是由周人先祖——姜嫄之子后稷培育的，所以上帝心中早
+ x3 C- K4 T) T2 \已对周族青睐有加，将商人的天下转托给周人：
t; x7 M ~4 P% f) n: y/ o) f5 \7 g! l+ v, ?7 d, u
在商先哲王，明祀上帝，亦维我后稷之元谷，用告和、用胥饮食，肆商先哲王，维厥故6 H6 @# _% f, z- O
，斯用显我西土！
, E5 @1 \4 r( C) Z9 d1 l
9 u4 A- K9 R% Z; @# }$ H9 h——《逸周书·商誓》
9 r& x3 W g0 w
! G7 e% {& t# h5 T! a! @商纣的儿子武庚被任命为新商王。几个月后，商地逐渐稳定，武王留下三位刚成年的少4 u& k1 O3 U3 r
弟——管叔、蔡叔、霍叔等驻扎商都、监视武庚朝廷，自己带主力班师西归。* @% G' o: b7 G. j' r; }
+ o4 Q; i0 x# l3 `* {
纣王的脑袋、还有他曾重用的所有臣子都被押解到了关中。武王在自己的都城镐京再次
% c+ E8 x" c7 L举行祭天典礼，宣告他正式平定了中土，成为上帝在人间的唯一代理人。
& t3 X2 Z N$ Y F" g
3 q. N I9 D' b武王要抚慰父亲的屈辱、长兄的惨死。实际上，在向商人复仇的过程中，他已经变成了5 u8 |- ^! G6 ~
一个不折不扣的新商人。 y- @) X' h! }2 Q8 I# e
6 j( U4 F0 r: L( a& ]5 }$ G
这个典礼仪式也完全按照商人的惯例进行：纣王的一百名幸臣被押解到祭台下，用斧钺2 D; ?4 ]$ [7 v- y
砍断手脚，任由他们在血水里翻滚挣扎。他们喊叫的声音越大，挣扎翻滚的越剧烈，就8 E+ ^. F- T3 t
说明奉献给上帝的祭礼越丰盛。
8 `2 K+ [6 ?1 A
5 ~' Z1 P8 _9 y( p1 c2 B3 R& K还有在牧野战场上顽抗的武将、商人核心氏族的四十名族长，他们被剥光衣服，投入到
8 ?) s8 P0 [9 u沸水翻滚的大鼎中（《逸周书·世俘》）。
- y% y8 Z! F( z8 d% F5 s$ X3 Q8 U4 A, ]" R3 U1 o% f
然后，武王身穿天子之服，在音乐声中走上祭坛，向上帝和祖先之灵汇报灭商过程。生
$ n# b- {. K' t的、熟的人牲躯体被抬上祭坛，正式奉献给上帝和周人列祖列宗。纣王和妻妾们的头颅
! {; c/ j5 R+ p. V$ n、战争中斩获敌军的耳朵，都被堆放在巨大的柴堆之上焚烧，焦香的烟火气是上帝最喜, X5 p8 D7 E! y& b$ V
欢的食物——这是商人的说法。) Y d0 U8 [4 ?8 p# e
7 B" ~" u" m+ w+ G除了这些惊悚的祭品，山川天地诸神还要享用一些稍为正常的食物：宰杀了五百零四头
* N: y( X+ `" j `- D! U牛奉献给上帝和周先祖；还有二千七百零一只猪、羊、狗，作为奉献给山川、土地诸小
; ~$ A" P8 E( |" j# N3 }神的祭品。
. \+ E& }7 [- E1 N7 H8 s: y9 o. N% `& B
按照商人的仪轨举行完所有典礼，武王周发合理合法地成为了人间的新统治者。
' o2 e4 h; T F7 i) W& }. p8 M8 X2 V2 H5 I
但他仍旧不能摆脱失眠和恶梦的困扰。
$ O" J* i! _. x( f8 {5 f7 _- |+ e8 E7 F* K
他再次巡游新占领的疆域，试图找到上帝转而福佑自己的迹象，却始终未能如愿。当武
+ J0 L- n( U& O2 L王登上西山、俯瞰朝歌城，发现自己还生活在昔日恐惧的回忆中。他的健康状况每况愈
+ {0 ^/ V. g, o下，在灭商当年的年底终于一病不起。3 p' O+ f8 v8 Y
0 K- R+ a' u) n7 E5 e! f. |) m" x当武王再次经历过一个漫长的失眠之夜后，小子御陪着周公旦出现在卧榻前。武王说起
: v8 Q5 B$ L/ e4 `! K; O7 W了自己还没来得及完成的事业：
8 M- c+ \- G$ P9 r2 {3 c& k) q
) w( S$ M2 ^' W1 p Y, N那些曾追随纣王作恶的商臣和部族，至今尚未全部铲除，随时可能发起反攻；自己的长
v2 m% n7 z- N5 G! j/ p子周诵还不到十岁，其余的尚在襁褓之中，根本无法治理新兴的王朝；除了周公之外，' [# b; v7 }! d- X3 A" E
诸位弟弟都还年轻，只有周公能够接手治理这个新王朝。此事没有其他选择，所以连占) B. {0 Q( I; e; K
卜都没必要了。' b! y2 L. Z I- U2 Y0 w
) w! {1 r; }9 q
而且，在周公即位之后，朝歌城必须毁灭，那里是罪恶的大本营；父兄们在那里遭受的
$ k; g( z# C, \! r; h5 b" Y患难血泪要随之一起埋葬。武王已经为周公选好了新都城基址：在位居天下之中的河南
6 j# k2 K1 g6 R1 G9 s平原上、一个小山环抱、三水汇流的盆地内。武王甚至给这座还在脑海中的新城起了名+ _$ [& F( B% n C
字：“度邑”，周人由尘世升入天堂的过渡之城。9 N* s- [. w+ Y6 R7 j- e$ f
7 _# u$ h( O' o/ C2 q以往宽慰从噩梦中惊醒的武王时，周公总是引经据典滔滔不绝，这次他却一句话也说不
. \" ^1 B! b8 a, v( }出，只能跪坐在榻前俯身哭泣，任泪水打湿衣裾（《逸周书·度邑》）。
' o) Y# [# A5 O1 _
) R) B. I$ G# d2 S) s" S) o二人商谈的具体过程已经湮灭。但当武王去世时，继位的仍是少年成王，周诵。周公以1 b, J M2 j% q
叔父身份辅政，宣布了营建度邑的决定，只是改名为洛邑——他意识到了天界与人世间
" U" c- g9 G5 _/ t/ [不可逾越的界限。朝歌城中所有的居民，从贵族到工匠、贫民，都要迁徙到这座尘世新
6 g, M4 N5 v: n( X& ^: m都（今洛阳市）。4 s: p+ o& @8 c! n
/ h; t' c/ J9 B9 o; r周公制度0 N! q" o9 g R% O9 P
4 F: X& B* G6 O# I. P7 v+ w叛乱立刻在东方爆发。管、蔡、霍三兄弟质疑周公表面推让王位，实际上却掌控着朝廷
, N0 J& H: E7 i( P( a* n8 X# S实权，这种虚伪的把戏只能欺骗一个孩子。 ~7 g/ T7 l. E! Q8 Q
- J9 h! O$ F& k( s* ~0 i$ T2 n
三人是文王朝歌之难后长大的一代新人，没有当年惊弓之鸟的凄惶经历，视周人的天下
2 w. v( F$ @% D为理所当然。朝歌繁华富丽，生活比周人旧地舒适得多，商王的宫阙和种种排场，正应
1 E' I8 h: D* t3 ]! R" J由他们享用，怎能轻易付之一炬？他们联合新商王武庚起兵，要保住这块商人的最后天
. J) O( C' I- @堂。' Q8 X4 Y% `/ a9 u
# S- ~6 w& S* E6 d T: A. n! `
周公和关中故地的周人已经预计到了商人的反抗，但没有想到自己的青年们被东方世界. j+ B; ~( [0 }
同化得如此迅速。军队再次向东方开去。腐化的军队不堪一击，管叔战败身死，蔡叔、5 }; v8 p2 N, L4 D
霍叔被俘，武庚逃亡到了北方戎狄之中。
- z4 U$ `2 I! m* @! @: N( z
1 y) A( a- G& h+ T. W' u4 q朝歌城被夷平为废墟。文王、伯邑考、武王和周公的所有梦魇都永远埋葬于斯。
4 S, U0 \) ?) ^, D4 I
$ x+ a% D) {6 W周公开始颁布他的新政令。所有新政的出发点，就是往昔那些清晨他开导兄长的关于“
6 Z M8 `( o9 c) H! ? d0 P- J+ n% i德”的说法。这些说法对武王从未发挥药效，但周公如今有了全面推行它的机会。
) ~" C1 I7 y6 H: O/ a
* x% R Y! |6 z, v; _8 u杀人祭祀的风习被严令禁止，甚至宰杀牛羊也不能超过十二头。周公开始营建新洛阳，
9 g) O0 ?' l1 m4 z奠基时的祭礼只有两头牛；次日拜祭土地之神，用了牛、羊、猪各一头。6 ?& [3 L9 X8 E- |* }
% R: K2 A9 _) ?* i, q% \
不仅如此，周公还要消灭有关朝歌的一切，自己和兄长遭受过的梦魇都要永远深埋。既
8 v5 o5 G9 K$ X然不能斩杀尽所有的殷商遗民，就只能修改他们的记忆，让他们自以为和别的民族没有9 l' @* k5 ~' }; V% \. c0 ~
任何区别。商王的甲骨档案库早已随着朝歌焚烧一尽；其他各种文献记载也被秘密审查6 k* O% `2 ]0 p7 f& p
、销毁。
2 o0 @. Z7 _, f- N. o* w$ ~4 o/ U8 q( N4 W
周公还开始重新编纂历史。新的周公版历史说：商人和其他民族没有任何区别，他们的
% S' N& d4 {3 c( ^王朝也是禀受天命所建，历代商王和宰辅们都仁慈智慧、兢兢业业。只是末世的纣王丧 \ q/ y! b. Y* T8 T' `
心病狂，才导致了商王朝的终结。至于周族，也自然没有了为商朝充当帮凶的污点。
* n( G' ^, F4 k+ Q8 z5 w3 Q! B
4 h4 F1 }9 w4 r9 p- U+ A+ m商人几百年的血腥暴行都归于纣王一人，他负荷着千百万人的罪恶，被涂抹成了完全丧9 G; `$ y: b7 p# m
失理性的疯子，以至孔子的学生子贡怀疑：关于商纣暴虐的很多说法都是后世人的虚构： U0 K( W! o: Q! i& u
6 o7 `' t% Y3 S! o1 T" a% q4 O子贡曰：“纣之不善，不如是之甚也。是以君子恶居下流，天下之恶皆归焉。”) Y0 A3 ?+ b3 N( O6 ]& u
8 |) C4 w! z9 e. k/ e" i
——《论语·子张》9 w% Q: s m. \" }
$ s8 E0 S; U% l7 G- ]
周公五百年后的孔子就是商人后代，他和子贡等弟子们传承的，却是被周公修改过的知
: G% D" j0 H- a/ U- ^识。人们或许能感到，纣王恶行的传说过于虚妄，但不知道这后面隐去的事实是何等恐! C. ^9 x) |5 u
怖。
' S8 g5 ^- V, r# @- g/ _4 Z* H
这正是周公的目的，他不想后人也生活在恐惧和仇恨中，虽然他和兄长已终生无法摆脱。
+ V0 s2 @- [& i1 F: Q) U& M: }# M S5 b' Z [+ t* _
还有，民族的隔阂必须打破。商人的族内婚被严厉禁止，所有贵族都不得在本族内结婚, d9 m0 z4 x+ I( F
，而应当与其他部族、方国的上层联姻。为了巩固新的周王朝，周公还把周人、羌人分# Y, g2 T+ Z' z
封到新占领的东方，让他们在各地建立新诸侯国。商人也都被拆散分配到这些新邦国中* l4 w, ?7 b$ o7 r0 R
，他们将和各地的土著民族通婚混血，互相同化，形成新的世袭统治阶级。/ l$ f4 z" w$ V5 s. z2 w9 p0 I
( Q4 I1 T3 i9 @. ~. j% ?/ A' j
混血、统一、开放的新华夏民族由此诞生。周人、商人、羌人的划分永远成为历史。
# G- e$ D. }, [% g" u
- p" Z) ?5 }3 l周公继续完善着他的道德理想。他制定了种种礼节，希望让人们学会控制欲望，把社会0 w: H9 q) N- ?& r5 t& J
规训得和善、节制、长幼有序。这些说教和规范形成了种种儒家经书，被统称为“周礼
; s; c/ {; C' |( T8 @# z”。
" I5 \# r* X2 ~; p8 z3 P, F0 q) h0 S3 O; S1 `4 Q
当初激发父亲翦商灵感的八卦、六十四卦，也要重新进行阐释，消除那些野心和投机的, w" G& @! k0 [9 a0 E1 ^6 Y
成分。据说《周易》的《爻辞》是周公所写，它与文王名下的《彖辞》区别极大，不再, p9 h) @, j4 x9 \7 L) d& o j
鼓励任何投机和以下犯上的非分之想，全是一位君子应当如何朝乾夕惕、完成社会角色
: \% _0 m0 J( ~/ Y/ O! A的励志说教。[6]周公兄弟们从未能理解父亲对八卦的狂热。那个冒失之举虽然最终收% v& |& R- t$ c3 h9 W1 |/ O
获巨大，但毕竟给他们的家庭和国族带来了太多磨难和风险。如果再次面临这个选择，
K \* j1 v" J3 M+ H他们恐怕没有勇气投身于斯。- u" y# b& z& O9 T$ i' v! k+ ]
, t' Z9 d6 v$ i9 Y7 w1 f
商人和神灵做交易的理论，也要做彻底修改。给神灵、祖先的献祭只是表达虔诚敬意，/ `4 ?7 a, r/ w' b: V( S. J% h
不需要、也不允许无限丰厚。神灵不再是贪得无厌的嗜血饿鬼，而是保佑有德者、惩戒
) g. j( L" K4 C6 \' q9 y5 g- V无德者的最高仲裁，维系着周公倡导的人间道德体系。
; i4 i4 g- [/ C5 L5 [( H+ ]7 q2 [
( q }- Z0 J$ i* y4 B在商人的功利、血腥、残暴已然登峰造极之后，周公创建了一套全新文化：节制欲望、
l5 v4 f7 j3 N1 x7 T' E j. ~) V善待他人、克己复礼、勤勉拘谨。这就是正在形成的新华夏族的样板品格。 v2 N" C6 x; R
$ s9 E( P' [5 k8 L# J- W
周公还以身作则，每次面见年少的侄子成王时，他都战战兢兢如对严父，虽然他是成王1 P/ F! ]( ?& D9 Q9 }
事实上的监护人。每向成王表达完自己的意见，或者听成王说出每句话，周公都要以头
) s3 M+ t W. P触地、长跪稽首许久。5 F" q: g. m8 I# ]) p* a! s
3 b- D6 ~* q9 _( a3 j# [
至于逐渐长大的成王，和所有青年们一样，开始萌生叛逆心理，对这些繁缛礼节和道德
: \: ]% }9 u! t" O0 t+ t说教渐渐不满。而且周公一直掌握大权，在反对者看来，这无疑是虚伪和言行不一的表0 u, A. L9 A- C. u! Y
现。据说在数年间，成王曾命令周公居住在洛阳，不得到关中朝觐。最后，可能是周公! \& v1 ]9 P( I& y# G4 a! f: m
奉还大政、交出所有权力之后，他才与侄子和解，回自己封邑度过晚年。
4 _7 p/ p! A+ v, y ]/ d: Q& G' ~
/ k) {7 ~& b, ~' z( |5 i! v U9 }! r他委实无法向侄子解释自己这种对道德的近乎病态的依赖：这是他和父亲、兄长生命中
" N, ]- J9 |% ^9 }) I的不能承受之痛，已无从向年轻一代谈起，就像伯邑考的死因不能触及一样。- g; o# {" E3 w7 v( n
9 w& ]- ~2 ^5 e6 \" G! u周公在归政后不久死去，埋葬在文王和武王的陵墓之旁。最后岁月里，他和侄子成王关
% \3 D; r6 @5 v* X2 z& `- s- F k5 W Y系如何，史书完全没有记载，但从他死时的寂寥来看，侄子显然还对这位道德楷模心存
4 w u2 h5 Q1 E1 b7 e1 k- w芥蒂。$ D, i, n! `3 q: l+ r/ B/ j0 [
4 `. ~. s9 X% ^+ g7 A. s1 l周公的道德事业是成功还是失败？恐怕言人人殊。但他彻底埋葬商都记忆的努力无疑是
/ F& U( l: | s7 D成功的，至少在考古学家的铲子掘开殷墟之前是如此。
7 G- k% v" J0 c; A* k
) ?6 B( t" R* Q) M: ^8 |尾声& O, F; n$ c) N E# }; l. J
" Y* n, q# \6 T1 T" V/ W
经过十几年历史记载的空白之后，35岁的周成王忽然病重弥留，命悬一线。, s9 I+ H" H, d4 s" d# G
# K2 t3 ~4 h% u' A6 w但他仍按照天子之仪轨，挣扎着梳洗、穿戴起最庄重的冕服，端坐到朝堂之上，对臣工
% r8 r- r$ u. m+ N们发表了临终训话。他历数祖父文王、父亲武王以来的功业和教诲，告诫太子和臣工永- J, `! q. f4 ]
保勤勉，不要丧失先辈们的翦商大业。
* V: N5 R- x+ G0 x9 ^) j. Z5 n. ]5 C! V2 _1 S! z M% d9 B, ^
在臣僚们看来，这番景象恍然周公重生。) b% _( [* O6 T* i# r; W) c
l7 G' R" y$ l5 k2 z5 J. d显然，在独自为政之后，成王渐渐理解了叔叔的某些用心：2 o( K! {0 W2 R0 ?5 r
! J, U! r, ^* N9 F王曰：“呜呼！疾大渐，惟几，病日臻。既弥留，恐不获誓言嗣，兹予审训命汝：昔君" C$ _4 n1 S( T3 t/ B4 [* h
文王、武王宣重光，奠丽陈教，则肄肄不违，用克达殷、集大命。在后之侗，敬迓天威
4 Y; {6 G5 i' |，嗣守文、武大训，无敢昏逾……”1 g9 H; z+ z& ?( b
& P/ U0 a# W9 N* _
——《尚书·顾命》6 W7 d) m. z# J
- h& N$ a. h& s* W/ |+ x
临终训话结束之后，臣僚退去。成王挣扎着脱下了礼服，回到病榻上。次日，成王去世6 z1 ]1 [+ X, ]6 [8 i) |) x
，太子康王继位。
1 i9 ~/ S H! r0 b: T% r' {. u5 y( E8 Q2 L" E; J6 G' z; O
华夏历史沿着武王和周公修改后的轨迹继续前行，直至今日。: L- K5 h8 h6 t6 R, q
8 Y- h: W; r2 X0 F0 n8 k
[1] 注：周人是姬姓，自《史记》以来习惯称文王姬昌、周公姬旦等。但按周人自己的
Q% n \* M. P. Z习惯，姓只能用来称呼女性，男性只能称氏，周族首领的氏就是“周”。所以如果我们
/ t. j1 k: G7 z& N3 f尊重周人的话，只能给文王叫“周昌”，其他以此类推。3 B# Q( j( ^9 v- L" b) p; c' n
! ]0 d; @3 a% y; g) g1 K( [[2] 这可能是部落氏族时期的婚俗遗风，主要为了防止出现父子娶同辈近亲。
/ ?/ k5 F0 m3 [1 }9 t& I' Z* D
4 }* R: I5 P. F# r+ u! T2 D[3] 这种“八卦”运算体系起源于淮河流域，而早期商人就在那里崛起，所以八卦和甲; X$ |1 J6 J8 P8 w+ o* E
骨占算属于商人及东方文化一系。' A$ h+ s7 Z5 r
5 O: p+ k% e. K$ ]1 N[4] 《竹书纪年》载季历被商王杀死。但杀死季历的未必是真正的商人，而可能是和他
7 e% N) w3 F9 {0 y: V w# ^6 N- |妻子大任类似的商人外围邦国。春秋时还多有国君、公子到妻子或母亲之国淫乱，最终
! z9 ^( U% t+ Q2 O4 O. O X激起仇杀的事件。这很可能是季历的真正死因。历史文献多对季历生平语焉不详，可能 m) `: ?9 C# G9 D* i! Y0 R
也和他死得不甚光彩有关。至于为商王所杀的说法，则可能来自周人灭商后改写的历史。7 m4 N6 r% C6 r2 _! P$ T0 b D
9 K6 ]5 B; H5 U1 ?2 r( e[5] 《尚书·盘庚》。按，《尚书》有今文和古文两个版本，一般认为今文版是真，古! W4 n! d' q3 _( b8 T% a1 {
文版是后人伪造。《盘庚》篇今、古文都有，定然是真。但古文《尚书》里还有一些篇- Z5 F; Z0 p, q9 [, F+ m* P
章，讲商王遵守各种德行，甚至服丧三年，今文版本中却没有。这说明后人在伪造古文
2 R9 w" a, W% _* L" t《尚书》的时候，给商人加上了他们本来没有的道德观念。# _- y+ x, E. }, y( ^7 u+ t
8 v, N( L+ t9 b) m# J+ i[6] 现存的爻辞掺入了后人的发挥，但周公的意见仍可能包含其中。
# h) z* L- u# p# z+ e% l. B5 _. T' c* ]6 H* P
作者附言：两位大学同窗为本文提供了帮助，首先是芝加哥大学人类学博士、中国社科9 T, ~6 P- v+ y- ?2 F4 v- g/ q
院历史所的林鹄师兄，他在本文酝酿阶段贡献了许多有见地的想法，本文第一节殷墟考 y' e d }1 k, N, [
古部分的文字，就直接来自他的著作；北大历史系的韩巍教授审读了全文，并提出了宝0 R; Q5 ?+ V; _
贵意见。在此一并致谢。 |
|
狗仔卡
发表于 2016-8-25 21:55
提升卡
置顶卡
沉默卡
喧嚣卡
变色卡
显身卡
发表于 2016-8-26 06:49
楼主
