 鲜花( 0)  鸡蛋( 0)
|
标 题: 李硕:周灭商与华夏新生
# _. G" U2 l8 p$ K# `: E9 p发信站: BBS 未名空间站 (Wed Jun 29 11:53:18 2016, 美东)3 G" E$ c5 t% r6 ?; q, L
+ f( [0 L+ K$ L9 i3 Q% ?2 T* j
上篇
$ k' i. B" f: w
9 C" a4 \; @ J$ s% I文王八卦
) v4 c; z% I' z3 j2 L4 J: F1 s `; C( Z8 K. w6 f% j' X* m
据说周文王在忍痛吃掉了儿子的肉之后,才被商纣释放。这似乎流于野史传说。但在商
0 F- `8 }% R$ _; C: w- q% r+ _人的殷墟遗存和甲骨文献里,这种行为再平常不过……6 [2 d0 R( u7 g2 ~, }% L: r% ~
' ?" J, I m8 T, z公元前一千余年,《旧约》中以色列大卫王之世,《封神演义》的传说时代。正当壮年4 a, E8 e+ S& R# I v$ z! a# A! p3 f
的商纣王君临“天下”,统治着亚欧大陆最东端的华北平原。* b7 h8 u) R3 X
: J/ B4 o* r/ S* U2 l0 v9 J此时的周文王,只是一个远在西陲(今天陕西)的小小部族酋长。好几代人以来,周族
$ M9 \* o0 M& Y- H4 E3 [1 v+ v; o都臣服于商朝。文王周昌已经年过五旬,[1]在那个年代已经是十足的老人,且又痴迷' s/ t- }! n u1 B, k0 K7 q
于怪异的八卦占卜,更给这个撮尔小邦笼罩了沉沉暮气。( q+ Y9 a( @: n5 h; |9 v
2 F" m4 M6 R: p h+ t
一支商军突然开到西部,逮捕了周昌,将他押解往商朝都城——朝歌。这是商人一次惯9 y1 k Y1 q5 B9 b' |% M) O) r
常的惩戒征讨。数百年来,商王对于他征服之下的数百个邦国、部族,都是这样维持统
; c3 q# V6 z' y1 P! }0 o' e( p+ F6 O治的。
% m' @; L& ~6 E, i! n% o6 M O) H6 q, |; T" C) l7 a
这次的结果却迥然不同。
. ^9 p% ]) q# @8 v* O- y5 ~# Y
尘封梦魇
0 }2 G, K8 E% `
* @7 |! J# j1 E( Y+ D三千年后的今天,河南安阳殷墟,黄土掩埋着殷商王朝最后的都城:朝歌。3 ~; {/ c3 v6 Q, T/ V/ D2 v* x9 m
* k+ e& K# P3 `1 d, v) ]8 N- X: ?+ g5 R
一个世纪以来,考古学者在这里发掘出了数量惊人的被残杀的尸骸,一起出土的甲骨文: w8 W! c: H; N
显示,他们死于商人血腥的祭祀典礼。累累骸骨告诉世人:这里掩埋了被忘却的血腥文6 W6 ~1 p( E' x; E/ @' h( h2 H
明,梦魇般恐怖而悠长的岁月。
% B, T: h k, f) Y; F, D3 K$ r
1 G+ C' [, I' L2 {5 m. x在殷墟一座宫殿旁边,发掘出一百多座杀人祭祀坑,被杀人骨近六百具。这些尸骨大都
j4 h9 V9 L! z# U% O a+ L' h身、首分离,是砍头之后被乱扔到坑里。两个坑内还埋着十七具惨死的幼童。这座宫殿9 N7 s2 q6 B/ I9 w1 _
奠基时也伴随着杀人祭祀:所有的柱子下面都夯筑了一具尸骨;大门则建造在十五个人
" x" g- h7 v5 `/ o0 l的遗骨之上,其中三人只有头颅。" M9 h6 X O: {; T, M9 ]
( U2 a- e4 m. x/ o2 Y/ A商王陵墓区有一座人祭场,比操场大两倍以上,出土近3500具人骨,分别埋在九百多个/ I' r/ A* q9 E# o# u6 t& P
祭祀坑中。尸骸很多身首异处,有些坑中只埋头骨,或者只埋身躯,甚至是在挣扎中被* k9 p# d, X- F( J: Q% J
掩埋的活人。王陵区之外也有人祭现场。比如后岗一座坑内,埋着73具被杀者的骨骸,8 ^2 J y+ ?) |5 z$ H4 l% c
大都是20岁以下的男性青少年,甚至有十多具幼儿的尸骨。商人文化所到之处,如河南
! N$ N. O1 |) \% \! J' ?7 K偃师、郑州的商代早期遗址,甚至东南到江苏铜山,也都有大型人祭场的遗址。. R* T* d. t2 t
X; `2 C# [7 w3 S4 y4 d
多年的自然变迁和人工已经破坏殷墟遗址,整个商朝共有过多少这样的人祭现场,就无. W$ |+ j6 A2 D
法确知了。这些遗址时代早晚不同,说明人祭的做法曾延续了很多年。它绝不是某位暴# O2 T9 r' z! S
君心血来潮的产物,而是一个文明的常态。5 T6 b* q9 x+ \" K, B
9 N: u7 [5 D% ?- G7 f
但在被考古学家的铲子揭露之前,中国古史文献从来没有提及商人的这种习俗。8 M r: g' [0 ?% f. r( k# V' f
5 j$ M3 q5 x" \& W- C文王之子——周武王灭商之后,朝歌城被废弃、掩埋,商人的这种风俗也消散如云烟。, s, E/ Q. C9 k8 N
但周朝人又为什么删除了对那个血腥时代的记忆?这和他们的兴起、灭商、建立周朝又/ `' g3 t' Z$ X* _* V2 i4 Z7 }
有什么关系?6 {1 C5 z# D6 {' y5 m2 T4 r+ ~
7 a/ @, U$ m# M) E! \
甲骨文和考古发掘向我们提出了这些问题。如果尝试解答它,还必须从上古的儒家经书3 m+ [4 L, u6 q
、古史文献中,搜罗吉光片羽般珍稀飘渺的信息,将它们和考古材料拼合,还原那湮没
3 x% r7 G5 q7 I0 `0 }) y5 W$ U, }三千年的恶梦——不,事实。
' m) }3 ?' u2 N- z; ?
' H" f. r' x& }/ L- q商朝和它的臣虏:羌、周* O# I! p" o8 a- r, g2 Q- ^$ I1 a
9 B/ v- i- P+ c9 u. i7 g9 f
商人兴起于东方。他们统治的核心区在今日河南省东北部,属于华夏世界的东方。对于
5 |5 m" W$ a2 P% P& X, W西部的异族,商人称之为“羌”,甲骨文这个字形如大角羊头,代表居住在山地、放牧
( [1 P- Z4 a" _, p# W牛羊为生的人群。这只是一个泛称,“羌”人包含着无数互不统属的松散族邦、部落。6 y6 W$ s$ Y( H2 u* ~7 B7 H
" n% _5 z* ^8 e- i1 s
商纣王之前二百年,一位商王的王后“妇好”率军征讨西方,把商朝的势力扩张到羌人
6 @, I$ H8 Q3 K. p地区。那次远征在甲骨文献中的规模最大,全军有一万三千人。和西部蛮族相比,商人
$ H0 @" _' p1 Q) `( ]2 ^/ l2 u有先进的青铜冶炼技术,兵器坚固锋利;他们还有记录语言的独特技术:文字,由此组+ n5 e( i' f3 N. U, p) L# @
建起庞大军事和行政机器,以及高度分工的文明。这都是蛮荒部族无法想象的。
. R# [5 y% h t& E. t( X" l5 @* r, ]. i
商人从没有用自己的文化改变蛮夷的想法。他们只想保持军事征服。商王习惯带着军队
. C& ?4 G9 J, t( @7 S8 ]4 v# A7 @巡游边疆,用武力威慑周边小邦,让他们保持臣服,必要时则进行杀鸡儆猴式的惩戒战6 K+ g! O: u/ r) [; N
争。商朝的本土并不比今天的一个河南省大太多。
9 a+ L3 Q3 V4 R1 V
0 ^( d* h6 C5 s" F; Y9 E/ E对于“周”这个西方部族,商人有点说不清它的来历,因为它太渺小了。周人史诗讲述
* i0 j* i! O s+ E2 ?8 u了自己的早期历史,也混杂了大量神话。传说周族始祖是一位叫“姜嫄”的女子,她在
7 x0 j2 `2 o. P$ a9 B0 s9 K荒野里踩到了巨人的足迹,怀孕生子后稷,繁衍出了周人氏族。商周语言中,姜就是羌' g- _" k, f% e4 ^& P% P
,所以周人也属于广义的羌人,他们形成部族后,才给自己冠以“姬”姓,而把周围其6 `9 S2 n( L: L! U: {3 t
他部族称为“姜”姓。这标志着他们之间的血缘关系已经疏远,可以相互通婚。按照西$ J: o3 o! F3 Y2 h- z, w& d4 d
方的风俗,同姓、同族的人不能通婚。
1 q7 U) y* M8 H: g( n
: v$ L+ b+ z+ _/ E# E1 F6 b9 X到文王周昌的祖父——古公亶父一代人,才有了比较可靠的记载。周人原来生活在深山- T( T" O+ d5 A: d8 _. t7 r' T
之中,和野蛮民族(其实就是他们的近亲羌人)没什么区别。古公亶父带着族人迁出深
( H5 ?! n+ P; d: C; X! z9 ~山,沿着一条小河来到渭河平原的边缘,开始进行农业垦殖,从此脱离野蛮,进入了一
# v9 ?& J( A) o8 t: B. P7 F+ A$ a7 C2 [# Z种更“文明”的生活方式。9 n& D! k; q+ T* j! `
) E4 d9 t7 J# ^
这些史诗掺入了周人的自我夸耀,只是部分可靠。从考古发掘看,这个时期关中渭河流
! d& a; N+ o/ h/ u9 L2 S% b域的文明形态都差不多,各族邦都不过几千或万余人,过着种植谷子、高粱,饲养牛羊
% Q! v5 S6 z' {( L的生活。他们最主要的农具是磨制石器,居家使用粗糙的灰陶,上层族长才有一点外地
. Q$ Y8 w4 u1 z; m, b输入的奢侈品,比如玉器和铜器。周人并不比羌人邻居们“文明”多少。在商人眼里,
4 L) V5 X* ]5 C4 ]2 a他们都同样落后,根本不是值得尊敬的对手。( d( r! x$ W* |
9 K& ?$ J' Y( T: @
古公亶父带给周族的最大变化,是他投靠了强大的商王朝,成为商人在远西地区的统治, ~ ?! K8 e3 | D0 ^
代理人。. U+ U2 b8 H$ e$ G" N+ l2 ^% g+ S- }
/ D5 v3 }( p1 J( m
在彼时,周族不过是个万余人的小部族,对统治着数百万人口的庞大商朝有何用处?' [0 Y- r7 ?) T5 X8 j5 c: V
; b% ?4 O: [, w( _
正如殷墟考古发掘所揭示,商人相信,上帝和祖先神灵主宰着人世间的一切祸福,而异
Z/ a* w! A- L/ j- Z4 i! Z族人的血肉,则是奉献给上帝和祖先的最好礼物——甲骨文中的“祭”字,就是一只手
8 ]6 a3 `+ C) l- Y拿着肉块奉献于祭台。他们祭祀用人最主要的来源,就是羌人。甲骨文的人祭记载中,8 W, b# \! [3 P) }/ ]( o
羌人占了被杀者的一大半。他们被称作“人牲”。) ~ a' y& t9 r& K/ J% n- B
n5 \! z2 p2 v; B) o1 c) A2 S亶父带领周族投靠商人之后,最主要的职责就是为商朝提供羌族人牲。这是被后来周人
8 A* i; S4 k! y- |/ V7 g9 M$ A# y |刻意掩埋、忘却的历史,但出土甲骨文泄露了一点信息。, |* r; K5 L8 Y5 P
9 i$ L! l/ [' p- [! M5 s/ q: @4 D+ W% k
周族自己没有文字。甲骨文“周”字是商人所造。商人对杀人献祭有一个专门的动词:
5 P1 H& l6 Y1 z3 V“用”。无数片关于祭祀的甲骨文都记载,商王“用”羌人男女和牛羊奉献神灵。甲骨
5 V. Y) B9 |$ c' {文中的“周”,是“用”和“口”两个字的合写;《说文解字》对“周”字的解释也是
$ J; }+ `* x2 B' s1 w4 m7 l“从用、从口”——在商人看来,“周”族特征,就是缴纳供“用”的人口。【甲骨文! d2 I. d3 W& ^0 w; e
图版:用羌】
) J; g' M7 Z2 _3 [- B) a [+ I" e. g, {9 r( F7 G
商人的“周”字还有一种更可怕的写法:“用”字的小方格中点满了点。甲骨文这种点
9 t+ [& X, `+ S4 x5 P) W代表鲜血,它来自被杀的人牲,是神明最新鲜的饮食。甲骨文还有专门描绘用鲜血献祭
8 s! d$ M( x) ^- X) O! h1 H) d _的字:一座凸起的祭台上,用点表示的血液正在淋漓滴沥下来。( e9 P2 w; k W: m& F4 t, e. ^
4 t- m" T$ e$ R$ t从血缘关系讲,古公亶父和周人的这种行为,是对家乡族人的无耻背叛。靠着捕猎羌人
: J# W- j0 n9 R,周族成了商朝在西方的血腥代理人,也得到了相应的报酬。锋利的铜兵器可以帮助他
5 F4 o5 x/ f: Z# _0 G/ g们捕获猎物;商人马拉战车的军事技术,可能也在这个时候输入了周族。
& R/ w: R& Q6 O3 T% Q5 b
h, v& S) D) ~) j亶父以来三代人、近百年时间里,周人都在努力趋附商朝。按照传统婚俗,周族首领应% H3 f- j6 h$ s1 w) K
当隔代迎娶姜姓的夫人。[2]亶父的夫人就来自羌人,说明在他当年结婚时还没有背弃
, P& |: f% D$ Y$ @) z3 }! Q西方盟族。但他的儿子季历、孙子周昌(文王),两代人都是从东方迎娶夫人,这表明# f% ]5 o8 ]4 ^( j
了他们投靠商朝的姿态。: ?' c" `9 t+ ^
8 M9 O) ^* W3 \; }& P' Q
周人宣称这两位夫人都是商人,甚至是商王之女。这只是他们对周边羌人的吹嘘。商人
1 L) q. _7 T0 I/ O! D! S+ `: {实行族内婚,严密保护着自己高贵血统的纯洁性,绝对不会将王室之女嫁给远方蛮夷。( @- e6 k* x$ C E
商人的姓是“子”,而季历和周昌的两位夫人,分别姓“任”和“姒”,她们只是来自
( g; g6 V! @6 |* S( r' G" R: S. x臣服于商的外围小国而已。不过任、姒两位夫人的母国,还是比周人先进的多。在周人4 n# l( i) i1 i8 c/ u8 G
眼里,她们俨然是从天界下凡的女神一般,后世史诗中充满了对她们的歌颂声,甚至称
6 ~: K+ F4 ^; K: z2 o' _3 A" R她们为“大任”、“大姒”(《诗经·大雅·思齐》、《史记·周本纪》)。6 v% H+ h& J w0 f' d1 F
5 u2 b% y4 X0 [& V0 p2 \两代东方新娘给周族上层带来了巨大变化。丈夫可以不懂妻子家族的语言,但母亲必然! |3 l4 {2 H9 v7 \9 K
会全面影响儿子一代。东方文化随她们来到西部,最神秘、“先进”的当属甲骨占卜之
* Y# V/ d( s9 N# I( o术,它融合文字、占算和沟通鬼神的通灵术于一身,被商人发挥到了极致。其中,对卜5 s9 f1 U; r2 D- T0 ~" J4 G9 g
骨纹路进行解读和运算的部分属于“八卦”。[3]到文王周昌老年时,开始痴迷于这种- t. Y6 F. f( {) _' A( W* _
来自东方的神秘运算技术。由此,周人和古中国的命运开始发生转折。
; n( o# @3 N/ J: k8 k* C" j- [6 A) M5 _; W9 n/ ?7 J
文王野心:八卦, \) R1 E4 v, i1 t2 _8 W& p% i
2 H: x' F- f5 z2 q2 p+ m文王周昌年幼时就继承了族长之位。实际上,他的父亲季历很可能早夭而没有当过族长
) O" w- @ O1 e! ]. O0 h. P# G。季历的妻子、周昌的母亲大任来自东方,商朝显然支持幼年周昌继任周族之长。他成5 @1 ^3 b6 t( j. ?7 Z% G
年后继续从东方迎娶妻子大姒,也是沿袭祖父亶父以来投靠商朝的政策,同时保障自己
: ]& f& b e1 q! m. J5 j% x4 x的权威。[4]' Q0 E, Q. D0 J
& I' f3 F( w: u4 Y& k掌握甲骨占卜和八卦推算技术的,都是巫师家族,他们世代传承此职,将其作为家传绝& `# @0 v. L' A Z: A3 z- i
技秘不示人。后世人传说,周文王在被商纣囚禁期间,将八卦推衍为六十四卦,这种说
6 s" k& Y' D% {9 e法也许有一定来历,但周昌接触和演算八卦的开端肯定更早。可以想象,当老年周昌对
- B) c* y- N0 F9 Z/ N“八卦”发生兴趣后,肯定对占卜师软硬兼施,采用了各种手段,终于迫使他们交待出6 R+ `" }5 q; u+ ?0 {
了卦象运算原理。4 G: @7 i/ [/ f+ _4 @$ [
; V, x; R' e# s: Y5 E8 Y1 A* x, j* }
商、周时代,偶或有沉迷占卜之术的上层人士,但老年周昌的惊人之举,就是从中获得
5 d4 \) F$ h8 L) W了背叛商朝、取而代之的启示。这显然远远超出了作为商人臣属的本分,而且背离了自- ^ M+ L/ J I$ r9 g
祖父亶父以来的立国之本。
9 P# u* N- f9 ^& B- f" n( Z( M
7 H$ T9 J, j* Q) D8 E0 Z/ S周昌究竟是如何推衍、论证的,现在已经不得而知。但现存《周易》中的《彖辞》部分7 m8 Q! E- ~" `! n! k2 F
,据说就是文王周昌所作,其中有些语言确实显露出不臣之心,比如“宜建侯”、“履: W" i6 r; H, K6 r3 ] i7 o9 V
帝位”、“建侯行师”这类语言,已经明显超出了臣子本分,充满反逆杀机(屯、履、
2 R9 v% N: c& A$ } n' d H6 H豫卦)。
9 {: ]4 u$ y" r3 {. @, `! g z& U: j; O! V) S; |5 }/ a
多个卦的《彖辞》都显示,“东北丧朋、西南得朋”。东北方不利而机会在西南。商人
9 J, Y: l: f" |0 ?0 k# q. c统治中心河北,正是周人的东北方,这无疑预示着和商王决裂之机已到,需要联络西部
+ h U3 X. s* s6 N羌人、甚至西南方深山的各族为同盟军。而后来武王灭商时,西南民族蜀、髳、微等确/ J% }( j7 m' i5 H2 e4 Q0 D
实参战(坤、蹇、解卦);文王《彖辞》中出现最多的,是“利涉大川”一词——从关! r( s$ ?5 t, u6 ?) M
中到商都朝歌,必须渡过黄河,习惯山居的周人不习水性,这显然是老年周昌最关心的2 r/ ^" N6 T# Q8 j2 P
问题(需、讼、同人、蛊、大畜、益、鼎、涣、中孚等卦)。8 Q8 t7 U( B e+ c0 X& o
" r0 l. \; U: p) h1 N8 n. t沉溺在卦象演算中的周昌忽视了一点:他求教的占卜师来自商人控制的东方,他们和故" N3 _% B; {; _5 s" G
乡的同行有密切联系。周人老族长的不臣之心,完全有可能通过占卜师的通信网传向朝
+ Y. P, |4 T) ^) N+ H歌,而商朝首席祭司又是商王的心腹。于是,商朝军队带走了老周昌。: p& i$ s. g( K5 \* I
0 r% `, A: V! N( a$ Z* w/ _
《史记》等文献完全没说这是一场战事。也许商军像以往征收羌族人牲一样来到周族,0 e; N t1 }8 Z+ w7 K* f. {
顺便带走了周昌。从当时的实力对比看,老周昌的造反念头实为异想天开。所有周族人
+ q) [ n2 X" |0 S, E' L4 u,包括他的儿子们——后来的武王发、周公旦等等,显然都被这个想法吓坏了。商人军8 w* F* F( X5 J5 B
队执法般轻而易举地带走周昌,足以说明周人被震慑之深:他们根本没有追随首领、对
J4 c7 o. k7 ]2 l9 Q抗商人的实力和勇气。
: U: |/ l0 G" ?9 J8 `+ q
% p, |4 k9 r. _" M2 x周昌被捉走,把所有的难题都留给了儿子们。夫人大姒为周昌生了好几个儿子,长子伯
$ o: b# z$ E+ i. O8 j邑考,次子周发、周旦此时已经成年。他们唯一能做的,就是去朝歌向商纣王求情,祈- Y# u; J' ?; N4 c
求他宽恕周昌因老迈糊涂而产生的妄念。
4 F& ]7 z, u: ^% R0 O; Z) M+ r8 N* B$ f2 ? V
《史记》记载,几个从商朝叛逃到周的臣子(闳夭、散宜生等),带着礼物到商都祈求# b2 F4 y- T# }1 D) e" g! c- f% R2 {
纣王。这显然不是全部实情:见到叛臣只会增加商纣王的愤怒,何况此时周族也难以吸
& d& M; J1 v# n: {2 v8 {7 S( p引到商朝的投诚者。商纣是异常聪明的人,“知足以距谏,言足以饰非”,周昌的儿子+ r% N! G' x% Q/ N- b
们不出面,他肯定不会宽恕周人(《史记·殷本纪》)。
5 v5 ~* Y$ G/ X8 a9 N+ I0 p0 U
; E1 A2 t/ Q- y, d6 K文王诸子这次去朝歌的屈辱经历,只是在他们灭商、夺取天下之后,才被隐讳了起来。
/ }1 W7 M I3 z事实上,他们在朝歌经历的远不止是委屈羞辱,更是如梦魇一般的血腥惨剧。+ \1 ]2 y9 n# m. I) ?
# u# P4 v& M- @6 | m5 d天邑商:朝歌鬼神世界+ T3 j) ], d% u( D9 D
- E8 F: z/ |. k( A& j* C$ A
旧史的零星记载说,周昌长子伯邑考到朝歌之后,被商纣王处死且做成了肉酱。周昌在( I* z7 f5 x, U3 {# p/ K: z
忍痛吃掉了儿子的肉之后,才获得释放(皇甫谧《帝王世纪》)。这确实显得过于荒唐
Z1 m( U/ W8 l i& e* \9 H, Q,似乎只能流于野史。但有了今天殷墟的考古发现和甲骨文献,我们才知道,这种行为) x, B6 d! N0 a/ N
对于商人再也正常不过。9 _7 `- G4 j7 h2 u
7 M0 y1 c% f v& h+ T6 ~ i
以往数十年里,周人一直在向商朝提供羌人俘虏。对于这些人在朝歌的命运,周人可能9 t3 }4 e/ P: q4 M1 C
有一些模糊的了解,却不会有太具体的观感,因为西部并没有商人的人牲祭祀场。只有
# X7 K( t8 B% v* Q* K在老周昌和儿子们相继到达朝歌之后,才亲眼目睹了那些经自己之手送给商人的俘虏的. i% H, u- E4 ^) I# }
下场。0 p8 O0 ~' A5 J4 A _6 H1 z
6 e' ~2 @& Q8 l, d7 @* h3 `
按照甲骨文记载,商人用活人献祭的方法有很多种。比较常见的是“卯”祭,这个字是
7 x7 J" f V5 g' b人或牲畜被掏空内脏之后、对半剖开悬挂的形状,如同今天屠宰流水线上悬挂的猪羊。' ], u. y* K% |2 {
事实上,羌人俘虏也确实常和牛、羊一起被杀死“卯”祭。【图版,甲骨文“卯羌及牛- `0 w/ _* q' v2 b% s- u
”】
M7 `; a% @' A1 F4 T( G$ O
4 r0 q2 U& e& v8 G/ {, _+ {其他献祭方式包括奉献人牲的内脏、鲜血、头颅。加工人牲方法有烧烤、滚汤炖烂、风 F9 S7 a9 Y) ?5 Y$ D
干成腊肉等等,都有专门的甲骨文字。这都是加工食物的方法,因为他们就是奉献给神
5 |+ _+ X% |2 g, o' ]* o! v8 w. R灵的饮食。按照习俗,神明享用祭品时也施加了祝福,所以典礼结束之后,献祭者将分
3 |0 Q/ K( b& ]! m享祭品。
+ e( P! a; L9 d$ c
+ q$ U, l/ o, p7 G7 t/ f( d u这自然会得出一个惊悚的推论:商人,特别是上层商人,很有可能是食人族。但这并非5 o8 X. H: O3 C% M8 Q4 T
只有考古证据。历史文献中除了伯邑考被做成肉酱;另一位对纣王有异心的小国君“鬼* @; r; Z/ j5 E! v P9 \7 Y( g
侯”也被做成了肉干,分赐给其他邦君为食。
8 E2 }. P+ r7 `- N. ?
% l4 u% }4 U w( T按商人观念,异族的酋长、贵人是最高级的人牲,他们给这种酋长叫“方伯”,再多的) j; g8 _$ S5 m" [8 \. Y
普通人牲也抵不上一位方伯。周昌或者他的继承人,正是商人眼里的一位“羌方伯”。9 g1 N s3 M: M: s7 q
1 B0 [/ `& P$ B
但这次被“用”的为什么是伯邑考,而不是他的弟弟武王发、周公旦,或者惹出这场风
; a/ j3 S6 I" H! t波的老周昌自己?
' m$ Y# C6 ~5 z- P+ j( v; l
% i5 Y& b* j4 h$ I# X0 ]& _$ C在犹太《旧约》里的上古时代,上帝最喜欢接受长子作为祭礼。商人未必有这种礼俗," e/ J% [, E9 N6 h, ^
但他们确实喜欢用青壮年男子或儿童献祭,极少用老年人(对某些特定的神则用青年女, Q2 b* M7 _5 F4 y
子)。而且,商人习惯用占卜选择祭品,他们应当对伯邑考、周发、周旦等兄弟进行了. v; A4 i8 m: l4 j
认真考察和占算,来确定谁最适合做成肉酱。毕竟,用来祭祀的牛、羊事先也要认真检
# e, U! n. v# j查,看它们的毛色、肥瘦,以及有没有疤痕、暗病,这种记载在《春秋》中屡见不鲜。% J& z, i _6 X+ f- z% j: ~
老周昌的儿子们如何经历过这一关,他们的感受如何?旁人将永远无法得知。
- J1 m% ]5 \" S4 m z; ^
, j7 A M" W& p0 x! j- d1 [1 n无论如何,老周昌重获自由。而且,他和儿子们还有了意外收获。
! r. X, A% K9 b Y8 W1 g% V- H9 Q9 J" O. W; k9 T
首先,商纣王对他们的悔过非常满意,尤其是周昌吃下自己儿子肉的表现。这大概象征1 q) ?* ~& V9 P
了他衷心归化于商人文明世界的姿态。纣王授予周昌“西伯”身份,让他代表商朝管理. W# [, f4 ^. T. z: i6 |) P' N
更大范围的西方事务。
; e# P# n! K0 L5 o3 s9 |) U. a( e: \" } f) o, u/ a1 o
还有,在这次朝歌之旅中,周昌父子获得了面对面观察商人高层的机会。除了那些足以
, `+ S& \+ c" s6 Y让人疯狂的血腥祭祀,他们还发现,商朝远不是他们在西陲时想象的“天邑商”——如" V( K' }: j; [3 K
同仙界般悬浮在天空的神圣都市。这里虽然富丽堂皇,但所有的人,从商纣王到他的兄8 E3 I, A8 y" n# A% e$ {; u
弟子女亲人,都和周人一样普通,没有任何神圣之处。
0 b! g7 l% h1 ^ x
4 k+ R R; V d最关键的是,商人世界并非一个团结的整体。和任何一位族长、首领一样(甚至更加严
1 @# W. t0 [- h1 h. E3 e. ~重),纣王身边充斥着心怀不满的兄弟和宗族成员,他的儿子们为争夺继承权明争暗斗; d* M% ~; x2 I4 h: n# t( B
。闳夭、散宜生等向周人暗送秋波的商朝臣子,应当是在这时和周昌父子们建立联系的9 o# C5 w) }& }3 S- H
。周武王灭商之后扶植的傀儡、商纣之子武庚,此时肯定也对周人进行了试探拉拢,更
8 \ h5 Y; ^+ Y' @/ i4 g不用说商纣那些早已心怀不满的叔伯兄弟们,比如稍后被处死的比干。在这些人看来,
; X! r$ U! o/ z周族人和他们那些西方亲属羌人部族,也许是可以利用的潜在力量。如果商纣王一意孤
+ n* |4 ^% S8 b& \! r6 a" ~7 I: Q; H行、不尊重这些贵族的利益,就有必要联络异族,里应外合发动政变。8 S( z% l' N& ~
) l/ X' K" o( u4 ^+ {4 l* }
商纣王和他身边的觊觎者们,都没有想到扶植周族可能带来的危险。
4 O! S: t( ? u% ^( h: O; B0 L; E9 T4 A- r% v. b4 G; Q
商人称霸中原已长达六百年,从没有外来威胁可以动摇它的统治。而且,商人一致认为
l h% }. Z9 g. l/ b3 V,天界的上帝、诸神主宰着人间一切祸福命运。已经死去的历代商王、贵族,也都进入
. O" a& i* i2 Z) g# y- v天界成为神灵,拥有大小不一的神力。那些神灵非常“现实”,只保佑向他们献祭的人 w" ]0 X6 P1 y/ V# O) t# v
。奉献的人牲、牛羊越多,诸神就越高兴,会保证献祭者享受人间的一切。* [% T, F* L7 Z& i( ]
9 ?- j9 I8 G& N9 \商王最重要的工作,就是向天地、山川、祖先之神不停献祭,祭祀日程表排得满满当当, T# G. S: A7 G. p( X# {
,如同营养师的菜单。在甲骨文记载中,商王会一次宰杀、奉献三千名人牲,以及一千
v7 n& s1 J. c' A头牛。能够保存到现在的甲骨文只是九牛一毛,这肯定不是商人规模最大的祭祀。8 u: E+ i/ T( q* e
C! @+ ?: ^+ `! M
由于商王垄断了向诸神祭祀的权力,也就独享了诸神的福佑,理所当然要征服、统治大
; b+ {. L8 V' Q- p地上的所有民族。当然,这也是为了给诸神提供更多的祭品。; o& }8 q' [. \# h" w* K
. b- d& U+ c* B2 x
在这种思维方式下,商人自然成为了一个以纵欲著称的民族。向神明献祭的人和民族就) {5 ?7 W+ j! i a M
可得到天佑,于是不必顾及什么道德戒律,更不必担心未来的忧患。《史记》记载了纣
: n* ~/ o( `" e9 H+ o王建造酒池肉林、男女裸体集体淫乱等种种荒唐行为。其实,这和他敲骨看髓的故事一 }& o# @- W7 ^$ \1 A9 ~. f3 y
样,都是将整个商族的丑恶集中到了一个人身上。种种酷刑、血腥的杀祭,都是商人集5 U2 ^& b, _6 s4 ?' n N; d
体而非纣王一人的娱乐方式。0 H- k" `; @4 V2 J
) q4 N! S' g0 N1 c9 |! k9 e他们还从上到下沉溺在酗酒恶习之中,终日少有清醒的人。纣王在位以来,来自西方的
3 A k s7 z8 j+ d R" k* p; P人牲数量在减少,但作为酿酒原料的粮食在不断增加(周昌怠工以后,纣王正试图在东
* v7 a3 q& d% ?! P南方开辟新的人牲来源)。
$ q( w$ C3 a8 S+ f$ q7 x O7 F+ I' ^+ l8 o' x9 B
商王之下的贵族们死后成为小神,但他们也必须保佑后世商王,不能只顾及自己的子孙
! F5 h, p- k4 C# h。在纣王之前二百多年,商王盘庚刚刚把都城迁到朝歌,他身边的贵族们大都不满。盘( D( r2 }- n6 b2 o& q
庚将他们召集起来训话,公然威胁说:不要以为你们死去的祖先会帮助你们,因为他们
5 u i% r R, r4 o+ P都在我先王的身边,跟着享受了我奉献的祭品,所以会优先保佑我盘庚,不会纵容你们7 o- n( ^3 d/ K
![5]4 v" r# K- P. `
9 W# S N4 d4 S+ u兹予大享于先王,尔祖其从与享之。作福作灾,予亦不敢动用非德。予告汝于难,若射/ H6 E2 n+ F4 i/ H# b: P
之有志!
- ^: v$ J# I, q# s* A+ W+ c1 E. ~# Z: f
据说商人早期是经营畜牧和商业的民族,所以他们把被统治的人视同牲畜,并且用生意
! m+ u0 _0 ^1 h3 X( ?& ?人的思维和诸神打交道(《山海经·大荒东经》,《世本·作篇》)。商纣王觉得天下 X1 l6 V7 Q- W8 G4 I
是他一人的产业,其他商人贵族也认为王位只能在商人内部传承。周人只是他们的工具) _+ \/ p A5 K
而已,永远没有爬到主人位子上的可能。( B: W f$ L+ f: ]' r% H
& T3 i Y& ~0 }, u2 n4 B
太公阴谋
1 y5 d0 g% o: L3 P5 z" X" N+ b1 r A; ?9 L8 [1 {
在周昌父子们周旋活动于朝歌时,他们也许还遇见了一位后来共同参与改写历史的人物
l- f# E+ k' R5 m& v,就是太公吕尚——后世所谓的“姜太公”。他族姓为姜,属于周人的传统盟族,羌人。6 v0 e. E, e. ` Z1 G
' C6 m' X( a% i《史记》说太公吕尚是“东海上人”,在渭水边垂钓遇到文王而被重用。这种叙事模式
- X* Z j+ N1 j% M% z1 E. E- h来自《战国策》的说客故事,不足采信。更晚的野史小说《封神演义》,则有姜太公曾3 N- U. [+ V5 E. v) \1 _
在朝歌城里卖面粉、当屠户的故事。在商周之际,世袭阶级身份是不可能改变的,根本
' }% |1 G& l6 k+ C) P: d9 ]不会有出身平民的暴发户。太公必然出自羌人中的吕氏部族,是一位典型“羌方伯”之
1 [9 z6 Z8 |' d/ R a3 b5 J子。4 z7 \4 h3 b$ \! [: s# ]& u, w
' C/ ~7 E* R0 }" \6 ^8 `, V; c, D但这并不排除太公曾有在朝歌生活的经历。《史记》中记载确凿的,是姜太公在后来周* W* {5 l4 b, M- x
人的灭商事业里作用巨大,特别是提供了许多阴谋秘计,“其事多兵权与奇计,故后世! p$ q) E$ H- D
之言兵及周之阴权,皆宗太公为本谋。”这种阴谋算计,和羌人、周人在西陲山地的简8 `0 ~5 W$ C7 q
单淳朴生活格格不入。只有“文明”世界才能塑造出如此阴沉工于心计的人。7 P/ _$ {6 ^ h; Z* X1 q3 h, o+ ]
/ k7 N5 X" n( I& a
那么,出身羌人上层的太公吕尚,为何有着如此复杂难以捉摸的经历,并最终和周人走
+ P3 R' r' s8 k- z; i+ n' U到了一起?; _5 t3 ^& D6 [6 H4 ]. }; u- F
$ E$ C; w, B0 U* x ?5 x) E9 e: F结合周人以往为商朝所作的工作,可以推测,太公作为羌人吕氏部族的首领之子,可能
7 M: f: I& z; M: @: k是被周人俘获或者诱捕,然后作为人牲送到了朝歌。那时的太公和文王都还年轻。但某$ l/ L! l8 A6 ~* j3 B
些变故使他侥幸保住了性命(比如占卜结果并不适合作祭品等),便在朝歌城内作为一% Z9 g* `; f' f6 C$ U8 W. I
名贱民生活下来,直到见到了被押解来的老周昌和追随而来的儿子们。' U" k7 b7 ]0 y4 A6 s1 t& N
- n, V& H$ ?1 o/ g
如此的话,老年太公和周昌在朝歌城内的再次会面,一定极富戏剧性,特别是在老周昌# n8 H2 ]4 y- u+ G0 j9 M- `
父子们经历了作为“羌方伯”的种种遭遇、伯邑考被“用”之后。这次相见的细节已混: D( \$ f2 Y/ ]2 v0 [! R1 S
淆在种种传说中无法复原,但结局很清晰:这些有着同样惨痛经历的人达成共识,太公: ~7 @( U2 v( b1 E+ C) y
谅解了周族人以往的暴行,认可了老周昌的灭商梦想——虽然动机来自他未必理解的八# Q- ?5 Q' L7 z- y/ O
卦推算。他悄悄和周昌父子们一起回到了西部,共同投身到灭商大业中。
) Z1 w$ p) q& q5 |2 M* ~* W1 q9 z0 u0 v
带着在朝歌的惊悚、悲哀、新知和收获,老周昌和剩余的儿子们回到了故乡。他们离开7 O2 j, z c7 x
时只有忧虑绝望,归来时却已经团结一致,带领全族投入了这桩豪赌事业:翦商。这个
- A7 Q# z2 I x) u9 h2 {8 Q事业已经裹挟了包括周人在内、从东方商都到西部远山的各种政治势力,一旦开启就不5 z$ f7 X8 l2 L! q( Y
可能中止,如同置身深山峡谷中的漂流之舟,或者苦撑到辽阔富饶的新家园,或者在激3 H2 J5 n5 `; O; |. w1 y7 H( U, x
流乱石中撞得粉身碎骨。
& b+ H0 S. g0 {" I4 a
, [6 `7 V. z F$ I( P这桩事业中,新加盟的太公吕尚为周人提供了极大帮助。司马迁《史记》记载,太公给
( D- U6 D# J' q# A( j4 J& A; ~+ D文王周昌、武王周发父子策划的,都是阴谋诡计、密室之谋,大多没有记载下来。但他2 D2 m6 k$ q- x- J ~3 M- |0 k
能给周人的教益不止于此。
% }+ P b Z+ D$ T! z( q' G( Q& L9 N6 R, [ Z3 r1 |
和周人、羌人相比,商人的文明更加发达,分工专业化程度和生产效率更高。以太公可& P. b3 {: N6 H0 c/ x$ N4 N4 y) J
能在朝歌城内从事过的屠宰业为例(倒不仅是来自《封神演义》的戏说,在很多早期文
+ N# q! y1 |/ w% ]明中,屠夫职业确实与贱民身份密切相关),商都的这个产业早已脱离了小作坊经营阶+ @8 U# R- c# x n1 N
段。屠宰完的人牲肉、骨利用很充分,不同部位、器官被分拣归类,进入下一轮生产环! ]; q: g/ s8 p
节。在1930年代发掘的殷墟手工工场区内,有专门加工人腿骨的作坊,经过初步拣选的
% Z# O, O- e3 v4 i2 f/ D; L成年人腿骨被捆扎在一起,等待下一步精细加工,可能是制作束头发的骨簪。在其他的+ L% J: |) ~) D$ C
商代作坊区中,还有专门用人头盖骨制作碗的遗迹。周人不会这样利用人骨,但这种分
! J. C) c6 a$ z% O工、专门化的生产方式,则是太公能够带来的真正进步。
6 ]) v) z* H1 x8 ]; Q( w" R) O! m5 L9 L! B. B
此外,年轻的周发(武王)还娶了太公的女儿,周公旦可能也娶了另一位姊妹。由此,9 F2 m7 k" _8 _7 w" E" `7 T
周人重续了和羌人的世代婚姻,两个亲缘部族终于在灭商大业之下团结起来。5 G l' W. [" E0 ~- `0 }
+ L. A' a: \* b7 q& V) z' ^
下篇5 k8 M4 Z. @& o( M4 v
% Z. W0 S1 Z* j
周公解梦( k! @2 p8 w: ]- d" {+ G: y5 ]9 u3 \: v
* g; a8 F3 _5 G l) P
朝歌城的经历、长兄的惨死,显然给武王造成了无法愈合的精神创伤。他的后半生都无. D, r5 R! i6 N8 }8 J
法摆脱失眠和噩梦的困扰。( n, y# b. Q3 ?* C
- q- D5 {3 ~ }( D9 s o2 i: C8 u周命维新2 q2 K& }7 y+ C( T3 s8 ?' U
. v) ~( q% b8 q. _6 J2 J
从朝歌返回之后,老周昌对翦商事业非常乐观。他的创意终于得到了儿子和族人的响应3 E( U M( X6 I" A9 K+ B; {6 v
,他们看到了商人内部的裂痕,还获得了太公为代表的羌人同盟军。再加上卦象显示的
2 x" \9 q K/ s, A Y6 I各种预兆——目前族人们还不懂如此高深的玄机,但他们早晚会为之折服——翦商大业
; U1 N4 K* v0 Q2 _4 h: @7 w注定前途光明。1 E" i1 ^& W% _) K* V" S. K' k
. y# Z% q, r, S2 z" Y; f
周昌甚至按照朝歌的排场给自己加了王位。从此,他才成了和商纣王平等的王、历史上
+ v$ \, I$ i4 Z' F的“周文王”。当然,这只是在周人的小范围内,悄悄瞒着商纣王的耳目。
. c# F/ v* z' u! _2 g
* z, Q4 x: N \- N) s从朝歌回来之后,文王的身体还算康健,记忆力却迅速下降。后来周人史诗说他“不知
4 [; Y* @0 s9 Q7 T不识,顺帝之则”,其实是典型的老年痴呆症状(《诗经·大雅·文王》)。# Q- N8 [2 q4 p+ F! Y$ n8 V6 Z1 U8 V
4 z E @ D0 M/ _这些已经不重要,因为他有限的时间和智力,都已投入了将八卦演算为六十四卦的工作
& S1 F) Y7 `) F. Q& l5 X,这也许是他解除丧子之痛的唯一方式。后世卦师们的衣食之源——《周易》由此产生。
: f' V* |5 ~; j2 ?) Z* P0 k! M6 O( k$ @. V" @ G
但这对于翦商事业没有任何助益,具体工作都由儿子们进行。除了丧命商都的伯邑考,
1 K6 a, C. `$ {& f现在成年的只有周发和周旦。对于老周昌一意孤行开创的这桩事业,他们依旧视为畏途。
% V5 V: u& \& q5 W! f$ q
/ s) a( H$ W% h& p# b和庞大、发达的商王朝相比,周族力量毕竟太弱小了。周旦(周公)性情柔弱,从不敢8 S' n' E( i* Z7 A
质疑父亲的决策,但也无法胜任太多建设性工作。周发则努力担负起这桩事业,这应当1 y5 z, s0 k$ R, N% ^
是他被文王指定为继承人的重要原因。
- v2 H; |; x( O. a+ L- D
$ K4 s; J4 C/ w( e6 n周昌父子的翦商事业,已经被古代经学家、现代历史学者讲述过无数遍。他们举族迁往
" K. w8 n% r& o/ m% f更适合农业种植的平原地区,借着商纣王授予的“西伯”头衔,拉拢、团结周边羌人等6 D2 A3 S0 y2 l* {) T9 n. V
部族,对不愿服从的部族、方国则进行武力征服。
9 d, N j4 I9 W- `2 v2 A- D' V( T
$ f2 |# M0 e6 `, {- h# R' F0 E周人扩张非常迅速,他们的势力甚至开始伸展到关中之外。被征服者提供了衣食资财,
! J" u X4 G3 M/ S2 }7 S使周族男子得以从生计劳碌中解脱出来,组建全民皆兵的武装。周人传统的氏族、家支) l8 U7 R) d8 `
都被打散,青壮年在军事单位中重新编组。2 ^& _4 y. y' B. W$ W+ `$ w& L0 |
- ~) j+ w. A2 {
在扩张过程中,周人还创立了“大学”,也叫辟雍或明堂。这个最早的大学的事业,不; X+ O3 ~8 u# j! p
是学习研究文化,而是对所有周人男子进行军事训练,最基本的必修课是射箭,最先进
0 d( |! O3 I3 D. d、难度最高的则是驾驶战车作战。
# q* y; A8 \8 J; q! Z Q4 g, N- r3 f# q3 T( A
在经典文献的描述中,辟雍是一座环水的高大建筑,其实就是护城河环绕的武装堡垒。) ~# b9 `* ?" K3 i' S
周王和儿子们都居住在堡垒中。这座辟雍成为周人征服南北西东的力量之源:
7 u$ w" V/ Y; D0 ~, v. q8 w
2 R4 [$ X: N9 a' C3 M, J镐京辟雍,自西自东,自南自北,无思不服。皇王烝哉!
3 u/ H. |9 M% _9 q7 S4 s
( Z0 S6 g( ^: K4 G——《诗经·大雅·文王有声》7 K/ e; o4 K M. F: o
- s6 A+ `4 ?; }2 t& `# F; b* l从朝歌返回之后,文王周昌又活了九年。他去世后,周发即位自称武王,但仍然继续文
+ s$ A( Q w, D, n. @8 O王的纪年。按照他的解释,父亲的在天之灵依旧指导着翦商大业。
2 q8 z. D( o: V& {0 G* V5 m
. [1 D5 ~# L, `8 Z周公解梦
~/ N) R6 ?: p* B9 h# c/ q
% P* S# ^1 H" t( z7 B但武王周发始终生活在恐惧和焦虑中。$ z* B; Z# I1 Z7 U, I/ y# J
* ^3 n I9 U/ I% y) |" O朝歌城的经历,特别是长兄伯邑考的惨死,给他造成了无法愈合的精神创伤。再加上翦
% e! \! B' F9 c* x0 C2 G$ K商事业的压力,担心失败的恐惧,使他的后半生都无法逃脱失眠和噩梦的困扰。7 k7 J6 F" Q1 Y0 ?5 q% r
2 W! ?; x* y' z& r) J' |
《逸周书》中以多个以“寤”为题的篇章,都记载了武王的恶梦之痛(《寤儆》《和寤& o( T/ i( ?- e
》《武寤》《武儆》)。他常常辗转终夜无法入眠,黎明时分恍然睡去,却又梦到翦商
# {& w1 L% b. h p, p* H8 A之谋泄露、商纣王震怒,联络好的盟友们都不敢反抗,整个周族旋即遭受灭顶之灾:# {1 l7 a5 a9 e$ d' ^ [, ` H0 _ F
9 N. L; S( o- K4 q& P, O
呜呼,谋泄哉!今朕寤,有商惊予。欲与无□,则欲攻无庸,以王不足,戒乃不兴,忧% d: O, ?4 p3 _+ y9 N0 q% ]
其深矣!) ]( W, u- F/ z
2 O) U ^9 U/ J8 {——《逸周书·寤儆》& r$ F) |' r. v/ I1 W
9 v2 `1 P+ V% a' m每次他从恐惧中醒来,都要派身边的小臣去请弟弟周公,向他讲述梦里的惨状,以及对
' n1 Y4 p" R5 D8 x) X谋商事业能否成功的忧虑。商王家族世代向上帝献祭,他们肯定能得到上天的保佑,试
7 `2 f5 j( ]0 w/ q, ^图翦商是否是逆天悖伦之举?
4 Y* h, Q1 Z9 t2 H* \+ J! t5 T# C- f# m! x+ s8 b
对于这种恶梦,周公也只能尝试用梦来缓解。他宽慰说,他们的母亲大姒曾梦到商都朝
1 O. i6 S; J0 B# l% K1 z! Y |歌生满了荆棘,这就是上天降下的商人将亡之兆。虽然上帝享受了历代商王的祭祀奉献, C# Z$ m4 ]2 V$ F V
,但他不应该因为这种小小的实惠而偏袒商王。7 r) ?- W) V e- l9 V M7 q
+ x3 a' j3 _8 u$ M0 @' @ ^7 N
为了使自己的解释圆满,周公一次次进行发挥和阐释:王的使命,应当是使天下所有的$ H9 k9 K$ a- {
人生活在和平、公正之中,这就是所谓“德”。上帝应该只保佑有“德”之人,替换掉
+ w0 Q4 m8 M. c: r5 ` E: ]没有“德”的君王或王朝,以有德之人代替之。只要武王努力修“德”,就一定能在上* M9 W) J0 M. F+ g/ l
帝福佑之下战胜商王(《太平御览》引《周书·程寤》,《逸周书·大开武、小开武》
4 o: U6 C6 } s- K0 o- P& f)。2 n# b' q( k {* L
& z; o2 _% H$ V8 \
武王从未能真心信服这种解释,恶梦一直陪伴他到成功灭商以至去世。如果真有那位全) z4 Z! l; Z9 b7 s) w7 T0 y
知全能的上帝,长兄伯邑考为什么还会惨死在朝歌?7 G0 Q2 g8 O. ~8 T1 j( E$ T
; g3 v: N6 n% K+ G6 z5 t( I, C
他宁可相信实力决定一切。只有在战场上彻底消灭商朝军队,周人才能从恐惧中解脱出
! {4 u' M- ~, [2 p1 ?) Y+ [$ t来。所以武王真正信赖重用的是岳父太公。每天晚上,他都在和岳父密谋富国强兵的种 W& {7 M$ M1 e- h
种方案,拉拢周边小邦、分化商人高层的种种策略。
% g6 r% P1 l; p6 @ v
. s- _. k/ k$ O% h3 X( q6 J但密谋结束之后,他依旧会辗转反复无法入眠,朝歌人祭场的一幕幕在眼前挥之不去,) n/ a! c5 W0 e) @; G! J' H
惨死兄长的魂灵随时会降临他的卧室。每次从恶梦中挣扎而醒时,窗外已开始泛白,弟2 b5 e- ?& S8 C- N+ X1 T) m
弟周公正守候在榻边。2 H( C( P6 O2 m, l! b
3 m. v+ U9 F! c7 u
周公名“旦”,字形是半轮太阳正从地平线上升起,意为清晨。他确实是武王在每个恶! S+ S1 L" P. P3 w" M3 O% ]
梦之晨看到的第一个人。武王的侍卫亲随——“小子御”早已习惯,看到他失眠和恶梦
# n, F0 r/ W7 s4 a5 U R% [* g,不待指令也会向周公求助。
: m0 {9 Y/ |$ b3 E2 ~% B& f0 p- U: {( b- I
于是,武王在周公的宽慰鼓励中稍稍振作,开始新一天的工作。史书没有记载,周公自7 v1 |, k" E, T; n1 v0 g# n$ ] B
己是否逃脱了噩梦的纠缠,以及他自己是否相信那些关于“德”的说教。但每个黎明前
9 l- Y1 V1 |2 }0 A, n: b$ E/ w被兄长召唤的时刻,他都从容清醒如白日。周公显然已认真考虑过自己的定位:他无力. l* G V. E8 j
承担父亲开启的正义而疯狂的事业,也无法给死去的长兄报仇。但这个使命和它带来的
& D& W( }1 y5 R% C1 s: S f) @压力,注定要由他们兄弟二人一起承受。
' x. R7 _5 u: `# i
5 w! S5 _$ @/ G/ g+ t他对“德”的阐释,只是作为普通人的美好愿望:他们不想无故被杀或者杀人,只渴望
. b- e% Y; ]2 |' L) f生活在一位圣明君王统治下的安定中。但和所有普通人不一样的,是他的兄长周发必须
' a: G; Q% j# Z成为那位有“德“君王。不然整个周族将死无葬身之地。
0 e, u L9 L. A0 o, `
+ ]' B R4 j& x% ?* |" K4 `2 S3 T如果说武王的使命是成为帝王、翦商和建设人间秩序,那么他周公旦的使命,就是做这" g5 } m1 Z6 }8 U& N
位帝王的心理辅导师,塑造和维护他的伟人形象,如此便于愿足矣。: N7 ]& j2 n1 c& b/ i/ `9 L
1 ~4 d C# \ o, Y& {牧野鹰扬
) n0 Q5 j1 x# d0 T/ o. e2 D" n# V/ r) v, N0 N: J% H
文王死去两年之后,武王终于集结兵力,发动了对商朝的进攻。
8 H4 i m: _& E4 G( D: w
, M6 K7 D7 Y% D; M) P& @但是,当他们到达黄河边后,忽然又停止进军,班师撤退。第一次出征草草结束。
, ^ h: M7 ?& _4 R! M7 H, X) @4 w9 B7 f" [( m
周人和盟友都不理解武王的想法。其实,武王曾多次和太公、周公秘密讨论:以周人现* m: N+ J( s; T W7 z+ Z8 ?) O; O
有的兵力,完全无法对抗商军,要征集更多的部族做同盟军,则势必泄露翦商之谋,这* {/ A- W* _- Q$ e, W/ X! V. M
显然是一个两难的处境:& ]. C$ K1 J, f/ n& U
% ], s( z0 K( M* o0 m7 p
“余夙夜维商,密不显,谁和?”(《逸周书·大开武》)! d# l$ S$ T# z8 V9 M( L# D' L# v; Y c
* X( Y* r+ U$ \# C在两者间权衡取舍许久之后,武王终于决心发起这个冒险之举:公开与商朝决裂,并发
! J" [( ?4 T ` U# [动一次有限的试探进攻。这是他向所有被商朝统治的部族发出的振臂一呼:已经有人率* X8 C* c) b$ u
先揭竿而起,亮出你们立场的时候到了!
! \3 K: n* p0 m1 h E5 |. f/ f" _* a2 l6 x
当独夫暴君得意之时,似乎所有人都屈服于他的淫威。但只要第一个、第二个反对者站
- P% x% v: @8 q5 u0 H出来,他们身后会立即涌现一支追随者大军。被血腥人祭摧残已久的部族们纷纷赶来投
@% U& Y+ b$ c( E7 A% v- _靠周人。沿途加入周军的“诸侯”——部族和小国,其实多数不过是新石器水平的农业
/ Z8 M, @* O+ v# r4 N. n聚落——多达八百个。6 g& z/ Q; A. w# b7 |* ?
4 q! [, F l( j这些未经统一训练的乌合之众是无法作战的。所以武王及时退回了关中。他需要时间把; `( j% g- @# ?
这些新盟友们锻造成一支更大的军队。7 p5 `; W4 Q) B( O6 _+ `
, ^* ^; O) Z, g1 N7 v# F
商纣王本该用雷霆之怒来惩戒周人的叛逆,如同十二年前逮捕文王一样。但他立刻发现
/ m; Q' J! J7 k% }* n% u1 ]: H& k,哪怕在商朝内部,他的权威也在迅速下降。对他公开表示不满的高官和亲人越来越多& K: f! V- e; u a! r! ]' A
,推翻他的阴谋正在宫廷中酝酿。他忙于扑灭朝歌城内的反对派,处死了叔父比干,关
/ B# w* G) V y8 R, Z2 s0 s押囚禁了更多的人。越来越多的商朝臣僚叛逃入周,带来了朝歌反对派们求援的呼声。
3 A3 K- g; f5 h7 B6 r& D5 J C5 [: _
又经历了几百个不眠之夜后,周武王发动了真正的远征。西部联军沿着当年文王被捉入5 [; ?5 ]( q/ v: n# J
朝歌之路前进。
5 _& Q; W P8 U1 H$ i2 ^) ^% Y5 Z, ?
刚刚压平国内反对派的商纣王也集结起了大军,准备一举荡平周人和所有的叛逆民族。
5 ^4 e# _/ `0 D4 X x双方在朝歌城外的原野——牧野集结,即将发起决战。* | n# v3 z$ C. X2 x/ P
7 e, F I" r; e) u5 T
这个彻底改变中国历史、再造华夏文明的日子,在文王周昌被抓到朝歌的十三年之后,. ]1 }$ n( j' S4 V& f0 @' f2 b5 R
公元前1046年二月一日的凌晨。双方军队连夜集结备战。连绵篝火映红了旷远夜空,人% u2 ?7 ~& H3 ` A. w
和牲畜的走动喧哗声终夜不休。
" R, I3 z5 S+ L* ]& E' l W
& A& V' E- U5 [7 I2 ?严冬即将过去,淡淡晨雾飘散在原野间,枯草上凝结着闪亮霜露。当天空现出幽深的蓝( V- \6 Q5 ], ^5 J5 M9 u5 t
色——这个武王每每从恶梦中惊醒的时刻,双方军队列阵完毕。
8 m0 ?% G$ `5 u- z/ i* r0 h4 I% V' E
周人和他们的同盟军,总共四万五千人;至于商纣王集结的军队,则像树林一样多的无
6 E- [$ \( C' x6 q7 @法计算,“殷商之旅,其会如林”(《诗经·大雅·大明》),后来的说法是共有七十
' Y6 N! L! c( Z* {9 u万人。而且新的部队还在源源不断开来。
" [9 M- u* N8 F( q3 q/ u5 u n P# M& Y% o: p
据说,商人内部的反对者已经约定,在两军接战之前倒戈,向纣王发起攻击。但随着两
; G9 Z* y2 G5 D# h& A军距离越来越近,他们迟迟没有动静。或许他们也被商人自己的庞大兵力吓坏了。
$ R0 L% Q* f, X: w
# |( f7 q9 S$ F0 g R$ ~周人联军列成方阵,向殷商的矛戟丛林走去。他们因为紧张而越来越拥挤,盾牌互相碰! F5 w7 g6 U7 \( B( @
撞挤压,每走几步都要停下来重整队列。前排敌人的面貌越来越清晰,紧张气氛陡然加) x" c, w3 B( }, u4 K3 @) ?9 ~
剧,联军将士终于再也无法挪动脚步。
/ C3 P$ u) p) l0 y. U% s/ }5 V( A( v0 V2 {
一方是统治中原六百年的主人,一方世世代代为主人提供人牲祭品,这将是一场实力对
2 q5 \' p8 r9 q+ P! Z# r* H比悬殊的屠杀。弱势一方随时都会在恐惧中崩溃奔逃。1 c) O; Y/ G9 `$ `; E+ t7 Q; y; \1 L
) k/ C! h! E5 ]% F/ ^. s武王最后的阵前动员:
1 k9 o: K4 g) q' {; q
+ W, {( r2 {; E* }# `今日之事,不过六步七步,乃止齐焉,夫子勉哉!9 q* D) Q! H6 ^
" _0 ~: |& q# G; g——《史记·周本纪》、《尚书·牧誓》
( m% F* I' @% o! j1 t N$ T Z* P. n% q. b
就在这短暂而沉寂的对峙之间,一小群联军战士挤出队列,向殷商军阵走去。带领这百
% b# c$ C' \5 N* {$ m十人走在最前面的,是年过七旬的的权术家、以老谋深算著称的太公吕尚。没人知道," q6 K* D, v" ^ i0 V
他何以忽然抛弃了所有阴谋、诈术、诡计,像一介武夫般怒发冲冠直向敌阵。: ]! F' H3 [2 G9 P9 B! k1 h
6 X! w+ U( N2 X/ t
也许他只想改变羌人作为人牲悬挂风干的命运,他在朝歌已经看得太多。
$ A' K/ t6 ^) x! ]4 H, ^. Z2 D* J
6 h( y2 j+ z7 [4 T; H8 e- {在后世周人的史诗中,太公在那个清晨变成了一只鹰盘旋在牧野上空。他面前的敌军阵
! d( S; a1 Z- @* G9 |; K. B列瞬间解体,变成了互相砍杀混战的人群。武王的部队旋即启动,三百五十辆战车冲向, d: E+ p8 E5 h9 Q/ E8 m* F/ Y
商纣的中军王旗之处……' n& g9 X' }& I/ y' t: P
+ P: g0 G5 N/ r- l6 ] i0 t
当淡淡阳光穿透晨雾,洒向原野间的纵横尸骸时,六百年商王朝已经终结。" L$ d3 g& [3 _$ F8 V6 X" v
+ M" `+ g# P- ]8 q3 S% D维师尚父,时维鹰扬。涼彼武王,肆伐大商,会朝清明。
6 p, {( v) C( i
- p' ]: l- S6 R2 r1 u——《诗经·大雅·大明》
5 a$ s G& @" C; h2 l& @" ]4 i% D% o8 H# G" o
纣师虽众,皆无战之心,心欲武王亟入。纣师皆倒兵以战,以开武王。武王驰之,纣兵
+ A0 p7 M& O1 \+ t2 p+ x% M皆崩,畔纣。纣走……* G8 [& O/ X7 e/ }3 C
0 S6 L/ Z3 B, ^2 F; K; Q, M) F
--——《史记·周本纪》! E5 C% h) P1 J- A$ l) O
& M2 T7 ~7 U* B3 T5 ?3 W
新商人' T/ o7 `$ d5 d/ U% G
3 h K/ o0 M5 r# h5 k# a+ F
周人和他们的同盟军开进了朝歌城。) _6 G( t# B: b R% N7 X0 R
% H- e2 O: G. \; u- Y8 c$ T3 F. ?商纣王已经在绝望中自粪而死。除了纣王亲党,所有势力都在他的倒台中获得了满足。" z+ y; [& z1 E- U3 m: {9 a
王宫的仓库都已空空如也,据说纣王将所有宝物堆在身边点燃殉葬,但从灰烬中只寻找
~: O* C& V; J出几块“天智玉”。太公建议武王不要追查宝物的去向:投诚的商人显贵多是些唯利是
9 \" Z! G9 ~& R# v% d: C# w图之辈,应当犒劳一下他们。周军继续向各地进发,征讨顽抗的商军,倒戈的商朝贵族" A# u; ?* @+ \4 y, e2 l- ]
则充当向导。# }% U8 I& a$ T8 x" s0 e, a
# X$ D0 x8 a0 k j% h# X
平定商朝全境不是问题,周武王和周公、太公焦虑的,是让商朝上层接受被征服的事实& g5 `4 x8 ?, k+ _9 {8 x" b
。之前双方的秘密联络中,商人上层只是把这次战争看做一次联合铲除商纣的权宜之举3 \1 U) t' F. G( |
,之后的商人仍旧将保有自己的王朝。局势至此,周人显然不会承认这点。 i ~ e. }7 R* S( o* z% i& N1 e
* d: ?# l) M/ i7 ~ z/ ~
在熟悉商人典礼的太公主持下,武王在朝歌举行了向上帝献祭的仪式,如同商人以往的
: |1 a# F4 t( b2 E+ J3 o9 X' k所有仪式一样,被砍下的头颅是敬献给上帝的礼物,只是这次的头颅换成了烧焦的商纣0 l& d: W2 X- W6 C1 ~
王、以及他的妃嫔和亲信们,而奉献祈福者换成了周武王,十三年前的人牲伯邑考的弟" { R/ d/ u6 m [
弟。
1 d6 }# y, B, X; C
; ^+ V% G: [4 y1 Q$ w之后,武王向商朝臣工训话,宣布商王朝从此被周王朝取代,享用过祭礼的上帝也转而7 ]0 U2 ?+ P! H7 T! e6 \& `9 j' V
成为周族的保护神。
' {* \* l" _; X0 o4 {( E3 t# _, R2 B" r
武王用了商人最熟悉的交易逻辑来论证:上帝此举并非心血来潮的冲动,以往虽然是历
# {* n" x: f8 m3 r% G/ C% A! ]代商王献祭,但祭品中的谷物是由周人先祖——姜嫄之子后稷培育的,所以上帝心中早
# E* U& q/ w5 H* ?: w已对周族青睐有加,将商人的天下转托给周人:, c/ Q5 y: @! w+ B
" y3 \. i+ u8 s% [/ @& C在商先哲王,明祀上帝,亦维我后稷之元谷,用告和、用胥饮食,肆商先哲王,维厥故
+ k) ?9 d/ {4 z5 g% D7 {,斯用显我西土!
' ?6 J/ A( X. T6 p$ t1 V% Q: b% R- M7 O7 I" o, r
——《逸周书·商誓》+ k! W* o6 A! Q& `& S4 ~' r( n8 | R, l
3 z* V' d6 }* a* s# g5 k商纣的儿子武庚被任命为新商王。几个月后,商地逐渐稳定,武王留下三位刚成年的少8 W2 U! M7 m* j% S
弟——管叔、蔡叔、霍叔等驻扎商都、监视武庚朝廷,自己带主力班师西归。5 V8 x( f# G+ r4 Q. \- T
2 c& p9 ]% H& j* r$ A! @纣王的脑袋、还有他曾重用的所有臣子都被押解到了关中。武王在自己的都城镐京再次
2 C$ {( B9 b7 K3 A$ {* a+ x举行祭天典礼,宣告他正式平定了中土,成为上帝在人间的唯一代理人。# L/ u* h6 n' J* w% c! n6 ?
1 \7 J. B& M/ C0 t, k) q% u武王要抚慰父亲的屈辱、长兄的惨死。实际上,在向商人复仇的过程中,他已经变成了
/ P3 ` w! A' M一个不折不扣的新商人。
1 ]0 q# y6 _8 ?6 D/ ^9 I3 _! L7 ?4 H5 p* m, n2 W' s _, ~
这个典礼仪式也完全按照商人的惯例进行:纣王的一百名幸臣被押解到祭台下,用斧钺
& y, Z- v+ K0 u( n. R5 x5 I2 a砍断手脚,任由他们在血水里翻滚挣扎。他们喊叫的声音越大,挣扎翻滚的越剧烈,就2 `1 `3 j( M N: j* g- A
说明奉献给上帝的祭礼越丰盛。
* b3 ?7 c/ E: y5 p |
+ q" f. L% T. e+ E9 C$ I还有在牧野战场上顽抗的武将、商人核心氏族的四十名族长,他们被剥光衣服,投入到: N! i* F, \4 D
沸水翻滚的大鼎中(《逸周书·世俘》)。
! n- B, r6 _/ k1 N( I# l6 F; k! u5 x/ M
5 K: g/ u, L; z' s- _. E; a然后,武王身穿天子之服,在音乐声中走上祭坛,向上帝和祖先之灵汇报灭商过程。生
: \+ A! t2 P5 k7 U的、熟的人牲躯体被抬上祭坛,正式奉献给上帝和周人列祖列宗。纣王和妻妾们的头颅
9 W) `% O0 n. I7 s, \- e1 i7 P9 C、战争中斩获敌军的耳朵,都被堆放在巨大的柴堆之上焚烧,焦香的烟火气是上帝最喜
% P0 m6 I& f. a9 H5 {$ a& _" Q欢的食物——这是商人的说法。0 p/ F+ |4 i' @ E4 w
, k* \% C5 b; |) B# X7 Y( F' h除了这些惊悚的祭品,山川天地诸神还要享用一些稍为正常的食物:宰杀了五百零四头
1 S4 ]) r; C! A8 v6 e牛奉献给上帝和周先祖;还有二千七百零一只猪、羊、狗,作为奉献给山川、土地诸小& f, }7 h) T% M2 r
神的祭品。
7 d r# P7 G; V# k# H: R9 i4 G! z8 l% G S$ `6 |% Q
按照商人的仪轨举行完所有典礼,武王周发合理合法地成为了人间的新统治者。9 j8 _9 }2 f- S$ U
: s% b, F6 Z1 C9 |; L但他仍旧不能摆脱失眠和恶梦的困扰。6 E: T- J& j6 }( ^6 S) b, b6 Y
/ S7 A" C! ~1 V( a
他再次巡游新占领的疆域,试图找到上帝转而福佑自己的迹象,却始终未能如愿。当武, K- Z& [7 u5 |' z% u
王登上西山、俯瞰朝歌城,发现自己还生活在昔日恐惧的回忆中。他的健康状况每况愈
; H0 w. I" G$ X下,在灭商当年的年底终于一病不起。
& B( M, a) z, i* W. B5 u4 V- q/ P& z6 f7 K' c# Z9 g
当武王再次经历过一个漫长的失眠之夜后,小子御陪着周公旦出现在卧榻前。武王说起* x6 I+ u) r5 a9 E
了自己还没来得及完成的事业:, H$ A" ^* F7 h% a
9 _% G, d) {% K6 c% G8 g! o
那些曾追随纣王作恶的商臣和部族,至今尚未全部铲除,随时可能发起反攻;自己的长- S0 {% x1 H, s' G, U4 s
子周诵还不到十岁,其余的尚在襁褓之中,根本无法治理新兴的王朝;除了周公之外,
3 i! H5 W u& g5 s3 N" A; U: m诸位弟弟都还年轻,只有周公能够接手治理这个新王朝。此事没有其他选择,所以连占" P' Z/ \+ c# ^) x
卜都没必要了。
/ w( s- |6 r O, S& B! Z( x& v+ \$ G5 ]
而且,在周公即位之后,朝歌城必须毁灭,那里是罪恶的大本营;父兄们在那里遭受的
1 b- i% i$ y& Q" u% H1 H患难血泪要随之一起埋葬。武王已经为周公选好了新都城基址:在位居天下之中的河南
: V, q$ N' |/ y8 z3 m6 a" }3 F平原上、一个小山环抱、三水汇流的盆地内。武王甚至给这座还在脑海中的新城起了名
8 Q/ d3 b6 u! ^- D( \1 W字:“度邑”,周人由尘世升入天堂的过渡之城。
5 H1 G+ n* c; a* l- J4 q
' Z0 K: E) {7 ]以往宽慰从噩梦中惊醒的武王时,周公总是引经据典滔滔不绝,这次他却一句话也说不2 P- N1 a! N. ]& ]8 T
出,只能跪坐在榻前俯身哭泣,任泪水打湿衣裾(《逸周书·度邑》)。
/ F. @4 y% l8 t$ O( o0 X& r
+ I1 o2 B+ u& c' Q二人商谈的具体过程已经湮灭。但当武王去世时,继位的仍是少年成王,周诵。周公以
, U& [$ X7 Y2 }) E叔父身份辅政,宣布了营建度邑的决定,只是改名为洛邑——他意识到了天界与人世间* O4 b5 |$ H0 W _3 n: X
不可逾越的界限。朝歌城中所有的居民,从贵族到工匠、贫民,都要迁徙到这座尘世新% [3 B$ N% U4 x8 [* @
都(今洛阳市)。
c6 J( ]3 K: _' G* i: w) i$ q
; y3 i' [) |1 j) ~3 M周公制度
; A, C {' k& A r, d8 X* ]7 f W2 T1 N
叛乱立刻在东方爆发。管、蔡、霍三兄弟质疑周公表面推让王位,实际上却掌控着朝廷* _7 w: N. H8 j5 a, j" y
实权,这种虚伪的把戏只能欺骗一个孩子。
8 a0 t0 |/ f; g# r, W& ?+ \0 ~
[" }! a; j- H/ H! J+ V' E三人是文王朝歌之难后长大的一代新人,没有当年惊弓之鸟的凄惶经历,视周人的天下4 B# ?+ G1 L+ X3 E8 F) P3 X
为理所当然。朝歌繁华富丽,生活比周人旧地舒适得多,商王的宫阙和种种排场,正应
6 J7 M: B6 _+ E4 Z2 q9 H由他们享用,怎能轻易付之一炬?他们联合新商王武庚起兵,要保住这块商人的最后天5 o9 E4 j1 d3 ~
堂。
' V) Y; l% p8 h' q+ v- Q1 j
0 q1 W8 [% n8 u( k' l( l7 z周公和关中故地的周人已经预计到了商人的反抗,但没有想到自己的青年们被东方世界
0 A# P' D' h& U( X0 S1 \: p同化得如此迅速。军队再次向东方开去。腐化的军队不堪一击,管叔战败身死,蔡叔、
. Y, D$ S. D0 U1 G& i! [0 t, Q9 I霍叔被俘,武庚逃亡到了北方戎狄之中。" X1 v$ S6 J# W& T7 k
; R, w# l" B U朝歌城被夷平为废墟。文王、伯邑考、武王和周公的所有梦魇都永远埋葬于斯。- [, u# \& x# S7 B' X* w F* U
; K+ f1 {) s9 C0 c9 z/ r周公开始颁布他的新政令。所有新政的出发点,就是往昔那些清晨他开导兄长的关于“8 M4 L0 `4 ?7 {8 l# H
德”的说法。这些说法对武王从未发挥药效,但周公如今有了全面推行它的机会。
, ^1 I$ I1 w; u1 H/ ^) z# u) @4 O
6 Z7 p% [1 Y/ [杀人祭祀的风习被严令禁止,甚至宰杀牛羊也不能超过十二头。周公开始营建新洛阳,
0 q* k! S. y) |: I奠基时的祭礼只有两头牛;次日拜祭土地之神,用了牛、羊、猪各一头。
' l1 w+ E J+ R6 a& T b8 z2 C
2 S$ j" w0 F# k* {5 u! G不仅如此,周公还要消灭有关朝歌的一切,自己和兄长遭受过的梦魇都要永远深埋。既% B/ F( q; V+ T) [; n; G
然不能斩杀尽所有的殷商遗民,就只能修改他们的记忆,让他们自以为和别的民族没有
& l- G; ]- `/ V. y3 ?% g任何区别。商王的甲骨档案库早已随着朝歌焚烧一尽;其他各种文献记载也被秘密审查+ j; N# k- X" y( [4 e0 A' \9 G% \2 W
、销毁。
& P0 i) R$ h: ^# R' r
; K% ~6 k0 g/ A; S# A1 \ A! y周公还开始重新编纂历史。新的周公版历史说:商人和其他民族没有任何区别,他们的4 U* L& o% Z* B& _
王朝也是禀受天命所建,历代商王和宰辅们都仁慈智慧、兢兢业业。只是末世的纣王丧0 T% _$ r' k: Q4 U, E X
心病狂,才导致了商王朝的终结。至于周族,也自然没有了为商朝充当帮凶的污点。5 ?/ N; Y5 S# n
4 }" b% U. E+ ]1 k+ J商人几百年的血腥暴行都归于纣王一人,他负荷着千百万人的罪恶,被涂抹成了完全丧
' N8 M* T3 }3 b" c失理性的疯子,以至孔子的学生子贡怀疑:关于商纣暴虐的很多说法都是后世人的虚构:7 j3 X; e, R* U: u
5 W! [: z, @7 D- @8 Q子贡曰:“纣之不善,不如是之甚也。是以君子恶居下流,天下之恶皆归焉。”: Z2 K) l) e+ N
; e% o; t* V9 ~/ ]——《论语·子张》
$ f& @) g- z2 b& N5 d) Y6 \! N P2 K5 E9 j0 `$ S
周公五百年后的孔子就是商人后代,他和子贡等弟子们传承的,却是被周公修改过的知
, B$ k7 v8 b* B& A识。人们或许能感到,纣王恶行的传说过于虚妄,但不知道这后面隐去的事实是何等恐& ]& [1 D6 _9 A# p/ M3 q6 V
怖。
' n, s0 e, ~7 i2 b
7 {2 q9 X' Y8 D! @! h i9 E0 n这正是周公的目的,他不想后人也生活在恐惧和仇恨中,虽然他和兄长已终生无法摆脱。; u$ k' W: i7 Y: I( ^
, y0 r% l, M2 M; q6 t% h2 v
还有,民族的隔阂必须打破。商人的族内婚被严厉禁止,所有贵族都不得在本族内结婚6 e( W2 n8 @, K6 V2 U; |# {
,而应当与其他部族、方国的上层联姻。为了巩固新的周王朝,周公还把周人、羌人分
5 ]7 Q9 _* S8 ]封到新占领的东方,让他们在各地建立新诸侯国。商人也都被拆散分配到这些新邦国中
7 x- d3 K) N( V! W$ m t) `3 q3 R& _,他们将和各地的土著民族通婚混血,互相同化,形成新的世袭统治阶级。
. h1 N" z4 @6 ^
, e0 Y0 [" W) X9 ~! D0 h混血、统一、开放的新华夏民族由此诞生。周人、商人、羌人的划分永远成为历史。- F$ E U0 I) W* P6 z4 ^( h
/ v( y, z; M7 n! {+ H1 Q7 v
周公继续完善着他的道德理想。他制定了种种礼节,希望让人们学会控制欲望,把社会2 y0 h" b) ?7 S, y5 p* T& Q
规训得和善、节制、长幼有序。这些说教和规范形成了种种儒家经书,被统称为“周礼
- z; B6 f: E! Q/ ^. R, R/ o6 n+ B”。8 y& g5 h3 Q' Y9 [; p: p7 D* O( N+ f
) I d8 L/ N4 \% q当初激发父亲翦商灵感的八卦、六十四卦,也要重新进行阐释,消除那些野心和投机的8 L5 B3 F1 n: ?: P2 `7 A4 u
成分。据说《周易》的《爻辞》是周公所写,它与文王名下的《彖辞》区别极大,不再
, l% m7 ~$ [) A* Q* j1 G, |" Y& s鼓励任何投机和以下犯上的非分之想,全是一位君子应当如何朝乾夕惕、完成社会角色
. N6 P. \- T% n8 @, J4 Z9 e; N2 X的励志说教。[6]周公兄弟们从未能理解父亲对八卦的狂热。那个冒失之举虽然最终收
; f& s* M; p, @" ]. y4 D8 Z获巨大,但毕竟给他们的家庭和国族带来了太多磨难和风险。如果再次面临这个选择,5 O) G0 v4 P5 [- F) Q0 I- S
他们恐怕没有勇气投身于斯。% K, n+ g' }" \$ g- H
! s- Z4 F0 Z' b; Q4 J3 |
商人和神灵做交易的理论,也要做彻底修改。给神灵、祖先的献祭只是表达虔诚敬意,
4 L4 R! \. J; b- c不需要、也不允许无限丰厚。神灵不再是贪得无厌的嗜血饿鬼,而是保佑有德者、惩戒4 Z" h" D9 B1 ]% n' d
无德者的最高仲裁,维系着周公倡导的人间道德体系。
; w+ V) M5 |* [, E# l) } n
# [6 I/ z+ h$ c* i, ?在商人的功利、血腥、残暴已然登峰造极之后,周公创建了一套全新文化:节制欲望、) L+ S, o% |1 T- Y: T% S
善待他人、克己复礼、勤勉拘谨。这就是正在形成的新华夏族的样板品格。
- ^/ s( V# ~- t/ W( |' T% ?, H! s$ h* k9 B
周公还以身作则,每次面见年少的侄子成王时,他都战战兢兢如对严父,虽然他是成王
) q, u1 P1 w8 `6 X5 h事实上的监护人。每向成王表达完自己的意见,或者听成王说出每句话,周公都要以头7 s- H% W( }) `! S+ o% ?
触地、长跪稽首许久。# Y6 e" [& V4 E" y
& \/ M9 K9 L' j5 X
至于逐渐长大的成王,和所有青年们一样,开始萌生叛逆心理,对这些繁缛礼节和道德
E: ?( O; [5 V5 D# `说教渐渐不满。而且周公一直掌握大权,在反对者看来,这无疑是虚伪和言行不一的表8 B! d2 ?3 W$ @+ V* f& U& I
现。据说在数年间,成王曾命令周公居住在洛阳,不得到关中朝觐。最后,可能是周公
+ o$ F+ t; D t; e2 Z奉还大政、交出所有权力之后,他才与侄子和解,回自己封邑度过晚年。" `, Z$ E8 R- j9 n- c6 P
0 r& l( U, `, z# c
他委实无法向侄子解释自己这种对道德的近乎病态的依赖:这是他和父亲、兄长生命中
- x! }) ?" B6 P2 F0 p" z. V4 y的不能承受之痛,已无从向年轻一代谈起,就像伯邑考的死因不能触及一样。. g- V `% d. K# G( U- g
$ j, A- e' |, O8 U7 C! @周公在归政后不久死去,埋葬在文王和武王的陵墓之旁。最后岁月里,他和侄子成王关
" P0 I5 `5 ^: z) F5 h$ ^3 ~( L系如何,史书完全没有记载,但从他死时的寂寥来看,侄子显然还对这位道德楷模心存1 E- s, E2 ?: g+ e" ^- Y
芥蒂。/ c8 v, z) q3 A: A
x8 P/ [4 I+ P3 {周公的道德事业是成功还是失败?恐怕言人人殊。但他彻底埋葬商都记忆的努力无疑是
; s a$ ^% v% p1 p/ h成功的,至少在考古学家的铲子掘开殷墟之前是如此。( {. l" C! f Z5 I
( h+ Y( b& C2 e7 W9 r$ T
尾声' r( U* ?5 V% J
f$ S- A# g. v6 z
经过十几年历史记载的空白之后,35岁的周成王忽然病重弥留,命悬一线。
( N* ~* _% O, D( z
, B$ F$ G5 p1 ?) M但他仍按照天子之仪轨,挣扎着梳洗、穿戴起最庄重的冕服,端坐到朝堂之上,对臣工: d1 Q8 n% V: ?( U& [
们发表了临终训话。他历数祖父文王、父亲武王以来的功业和教诲,告诫太子和臣工永
* ?+ K. [1 @" p' h. U- p保勤勉,不要丧失先辈们的翦商大业。* r2 R# ^, ?! q) C9 C! p! W
$ u% V& _7 F- P9 R) w, j
在臣僚们看来,这番景象恍然周公重生。' S( @3 j: L5 C, a7 W
3 ^& ~) J. N9 I: }% s
显然,在独自为政之后,成王渐渐理解了叔叔的某些用心:' B" y, M' Y9 f* c
# @8 G* s8 \1 E" y1 k) A0 T& M( A王曰:“呜呼!疾大渐,惟几,病日臻。既弥留,恐不获誓言嗣,兹予审训命汝:昔君( J& M( I' |! L
文王、武王宣重光,奠丽陈教,则肄肄不违,用克达殷、集大命。在后之侗,敬迓天威4 p. [* U$ M2 A0 `6 Z% G
,嗣守文、武大训,无敢昏逾……”
& D8 x3 @9 M; W: o' a! ~0 g, X- b# z' i# q$ O
——《尚书·顾命》. ?$ ]/ \: i; ~+ ?! \; c4 ^; r
) M* s& q# G- ` ^. x' x5 }6 L临终训话结束之后,臣僚退去。成王挣扎着脱下了礼服,回到病榻上。次日,成王去世" H$ q, L1 m+ x2 `* g
,太子康王继位。- g# v( T( ]- T# M, h5 Q3 d
* p/ r7 [- g% z2 ?2 p3 T# n
华夏历史沿着武王和周公修改后的轨迹继续前行,直至今日。
, b9 F! }/ a# f3 o/ t$ }; _/ `. Z
& z/ K( S' ~ ^% E5 _[1] 注:周人是姬姓,自《史记》以来习惯称文王姬昌、周公姬旦等。但按周人自己的' y5 J6 G* v3 t" a$ \
习惯,姓只能用来称呼女性,男性只能称氏,周族首领的氏就是“周”。所以如果我们
3 }+ s0 ]4 O- I) a7 L0 T尊重周人的话,只能给文王叫“周昌”,其他以此类推。9 o1 W6 d5 J' P$ N
) h* ?: `; ^. o' `* e' u: b- ~
[2] 这可能是部落氏族时期的婚俗遗风,主要为了防止出现父子娶同辈近亲。! j7 q# Q& l6 P' y9 L" Y
% W0 C4 d% a" a2 z
[3] 这种“八卦”运算体系起源于淮河流域,而早期商人就在那里崛起,所以八卦和甲
2 p; n h3 a S0 r骨占算属于商人及东方文化一系。! y( J( [% e0 y% ? d ?0 B. u2 |* `9 j% L
) y4 u( ]7 |. A[4] 《竹书纪年》载季历被商王杀死。但杀死季历的未必是真正的商人,而可能是和他
3 l! ~8 a& f9 N5 B7 d: D0 [妻子大任类似的商人外围邦国。春秋时还多有国君、公子到妻子或母亲之国淫乱,最终
" @6 s) {+ I, g1 V- a E9 R2 ^激起仇杀的事件。这很可能是季历的真正死因。历史文献多对季历生平语焉不详,可能' y9 S/ V* f" {1 S6 l; p, y& p6 S* _
也和他死得不甚光彩有关。至于为商王所杀的说法,则可能来自周人灭商后改写的历史。4 W( a) [0 [ r8 M+ }- B3 _* x& u
' `7 \! J/ M+ n* \5 y9 Z2 [ ^+ m
[5] 《尚书·盘庚》。按,《尚书》有今文和古文两个版本,一般认为今文版是真,古
: y4 D$ T- @ c# I文版是后人伪造。《盘庚》篇今、古文都有,定然是真。但古文《尚书》里还有一些篇
' k( h2 o3 L4 X: z6 p1 N; m. G! }章,讲商王遵守各种德行,甚至服丧三年,今文版本中却没有。这说明后人在伪造古文6 o3 `" M# j9 B3 \
《尚书》的时候,给商人加上了他们本来没有的道德观念。
. I! ]/ Z/ H0 t$ N' O8 c) m7 v1 L; `* c7 b% M/ R$ A$ x2 e
[6] 现存的爻辞掺入了后人的发挥,但周公的意见仍可能包含其中。
9 ^# L( U& R; e: I" n2 j1 O* j' B$ l+ E/ L, z* t% {
作者附言:两位大学同窗为本文提供了帮助,首先是芝加哥大学人类学博士、中国社科9 }9 V% q$ M: a+ G
院历史所的林鹄师兄,他在本文酝酿阶段贡献了许多有见地的想法,本文第一节殷墟考* ^" W6 W9 g) C5 t" y
古部分的文字,就直接来自他的著作;北大历史系的韩巍教授审读了全文,并提出了宝4 G3 s( c' C, g4 T! C) G8 d1 e
贵意见。在此一并致谢。 |
|