 鲜花( 31)  鸡蛋( 0)
|
他们确实生活得更认真,更执着于自己,很少去管那些
# ]: B0 k, H5 \( w! K表面的变化,以及琐碎的外界事物。我可以想象到,在
/ U7 Y% ]4 _$ G" l这里,几乎有可能存在着终生信守不渝的爱情。( ^6 @! R; Z* N$ V0 V. c# [
8 t$ i$ |* q/ N' C, Q. Q6 ]. x6 _
. H' q1 q; H7 L. E5 M
6 v. I' r* e' |2 Q1
' x3 }( H: \2 a9 Y- m, h ]- Y' s2 w* @, M0 o9 ?
u6 t3 p+ d( n) a
m+ }5 |/ f. |( v {* O! D
故事其实是通过一个叫丁恩的女管家之口记述的,洛克伍德是一个大城市来的年轻人,他意外闯入了呼啸山庄,山庄的一切都显得诡异而恐怖,呼啸山庄主人希思克利夫是一个冷漠的没什么人情味的中年人。有一天晚上,洛克伍德似梦非梦地发现了一个秘密,原来自己住的房间以前是一位叫凯瑟琳的人住的,于是他缠着一直在山庄侍奉的女仆人丁恩太太,想要弄清楚呼啸山庄的过去。
+ r/ Q8 J- J, T- [
; v# [. ], o$ P+ F' g呼啸山庄的老主人,也是当地的乡绅恩肖先生带回来了一个不明来历的小男孩,起名为希思克利夫,恩肖对这个小男孩爱护有加,他几乎夺走了主人对小主人亨德利和他妹妹凯瑟琳的宠爱。恩肖死后亨德利报复希思克利夫把他贬为奴仆,并百般迫害,可是凯瑟琳跟他亲密无间。有一天希思克利夫跟凯瑟琳偶然来到了离呼啸山庄不远的画眉山庄,凯瑟琳第一次发现,原来在自己生活的世界之外,还有另一个世界——它比呼啸山庄更温暖,人也更有教养。过了没多久,她似乎爱上了画眉山庄的年轻人埃德加。希思克利夫听到了她的内心独白,愤而出走。三年后他重新回到山庄,凯瑟琳已经嫁给埃德加。
1 x' }+ D* }2 r! o9 W
" j6 i4 {2 f# u* J! e希思克利夫开始了疯狂的报复。他通过赌博夺走了亨德利的财产,亨德利醉酒而死,他立刻把亨德利的儿子哈里顿贬为奴仆,又用计故意娶了埃德加的妹妹伊莎贝拉并进行迫害。内心痛苦不堪的凯瑟琳在生产中死去。十几年后,希思克利夫强行让埃德加和凯瑟琳的女儿——小凯瑟琳,嫁给自己与伊莎贝拉的儿子小林敦,用这种方式把埃德加的画眉山庄的财产也占为己有。9 W" O! C: W/ q8 y
2 L& k) R/ V9 C9 g w
埃德加、伊莎贝拉、小林敦都死了。希思克利夫眼看着当初的复仇计划实现了,可是他无法从对死去的凯瑟琳的爱恋中解脱出来,最终绝食苦恋而死。临死前,他看到小凯瑟琳和哈里顿相爱,他死后,两人离开了呼啸山庄,去画眉山庄安了家。
3 s8 T' Y9 I) f4 B U$ O( s0 T. Z' `
5 f; J; j3 }' b: Y( |
' C7 I9 f/ t4 U2 Q
23 k! h- ^4 e$ V8 h! W, X
9 `3 i* m" k0 ?" j+ q. f
( R6 P9 B" K+ \# P/ r" v* y' n8 j7 B6 i: l& T2 Q' ~
希思克利夫是一个怎样的人?几乎是一个很容易回答的问题——残忍、决绝、一心复仇而毫无同情心,书中伊莎贝拉嫁给他没几天就给以前的女管家丁恩写了长信,细数希思克利夫的残暴。然而这一切,都起因于他对凯瑟琳的难以割舍的爱恋。
6 A: F+ d% n+ l" T' a& k$ L5 t4 I3 {1 P7 }% ~6 u8 y/ F
少年时的恋人渐渐地走远,他自己成了奴仆,备受摧残,如果凯瑟琳始终在他身边,那对希思克利夫来说受多少打骂都不值一提。可当他无意中听到了凯瑟琳自言自语说:现在我要是嫁给希思克利夫的话,那就降低我的身份了。希思克利夫难以忍受这些,他出走了。, m+ \( U4 H* g# f
, L3 d9 ?1 S5 h
事实上,如果他能听到凯瑟琳在那句自言自语之后说的一番话,他就会懂得凯瑟琳的心思,也不会出走;如果他出走三年后致富还乡,凯瑟琳还没有嫁给埃德加,他也不会复仇。然而作者不会给他这样的机会,他日日夜夜盼望见到的凯瑟琳已嫁给他人,他内心的煎熬比三年前更加沉重了。
6 F9 [: P- W6 ]
5 N+ n& a7 e7 Z; v9 \. @希思克利夫自己也搞不懂,到底是他逼死了凯瑟琳,还是凯瑟琳失去了生的希望,他在迷茫中把所有人看做了敌人,他满不在乎别人的评价,执拗的报复所有人,就像山庄上呼啸而过的寒风,要把所有的一扫而过。% V+ R/ |& C! N' ^: n, O
' O5 P$ j# P3 f, \. _3 ]$ ~他原本可以拥有心灵相依的恋人,却阴差阳错的全毁掉了。他不知道自己的过往,不知道从哪里来,不知道父母是谁,但当他遇到凯瑟琳时,他才知道自己原来可以这样幸福的活着。希思克利夫把全部的快乐放在凯瑟琳身上,他怎么舍得放下这些?没有了凯瑟琳,他自己都觉得是行尸走肉了。
: _* v* H. D1 y+ V5 l, x: n% V( x1 @$ z3 E. \ {: q2 m& V
凯瑟琳去世十几年了,他依然无法逃离出这种痛苦。有一天他看到哈里顿和小凯瑟琳在一起玩耍,他像是看到了多少年前的自己,他对女管家丁恩说:, E8 s' X' u; F" P* `; x
& R! Y1 ?! M# P! A- u“哈里顿仿佛就是我青春的化身,而不是一个人。哈里顿的模样是我那不朽的爱情的幻影,是我为了维护自身权利拼死拼活的幻影,也是我的落魄,我的骄傲,我的幸福和我的痛苦的幻影!”
: u* J& D$ n7 N7 E+ R5 E# d' i: R% Y- N, l J
他原本可以像哈里顿一样,与凯瑟琳一直生活在一起的啊!
5 M% L( U, E$ V2 @3 L
$ z. I5 X/ h2 g2 ]- S+ F没有人懂得希思克利夫的痛苦,他痛苦到去墓地打开凯瑟琳的坟墓,他恨埃德加入骨,他从来不能忘记凯瑟琳的存在,他自言自语:
6 h, N0 e1 i' f2 l
; `$ H% L0 H) S# R' v“我哪怕低头看一下地面,她的面容就印在地面的石板上!在每一朵云里,在每一棵树上——充满在夜晚的空中。白天,在每一件东西上都能看到她,我完全为她的形象所包围!最普通的男人和女人的脸——就连我自己的脸——都像她,都在嘲笑我。这整个世界就是一部可怕的纪念集,处处提醒我她确实存在过,而我失去了她!”
2 J" R/ j L# ~+ l, T, ], f: h7 r$ G4 b$ Y4 ]& G8 @& l
# X& S2 R& R N; {% D" x8 |
: u, U% V5 U: `+ T: G% o3 H, z) g. k. V$ v( z
' V+ N2 @* ]# d4 `1 u
5 @, s, o/ z; \5 f6 `% S7 v
1 E/ A* R# M2 p+ R W" t凯瑟琳是一个怎样的人?很少有读者会认为她背叛了希思克利夫的爱情。当她还小的时候,就跟希思克利夫分不开了。她喜欢希思克利夫,“要惩罚她时,最厉害的一招就是把她跟希思克利夫分开”。即使认识了画眉山庄的埃德加,她依然没有改变过。5 b$ D' `" z f
% L% k4 k" O" n6 y- e* g3 z直到埃德加向凯瑟琳求婚当天,她向女管家丁恩求教。丁恩问了凯瑟琳一个问题:你为什么爱埃德加呢?& C0 x+ M! A$ ^
2 a+ b1 e c! R% ?凯瑟琳说了几个理由,英俊、年轻、活泼、有钱,而且爱她。
$ T1 y, H. h S" H8 ?1 u
& h" [- v5 n L9 k6 M0 B你爱埃德加先生,是因为他英俊、年轻、活泼、有钱,而且爱你。可是世界上英俊、有钱的年轻人还多着呢,也许比他更英俊,更有钱,你怎么不去爱他们呢?
& p+ b: {7 S; B2 R$ q
& V( R. k) {; `7 t7 @7 O即使有的话,我也没碰上他们呀!我见过的人中,没有人比得上埃德加的。! f- T4 l/ V2 g( ~: I1 \9 w' v
* C4 K. Y+ t/ }, z
你会见到一些的。而且他也不会永远英俊,永远年轻,也不会永远有钱的呀!
" t" ` H$ g- z
: ?1 G7 z4 I& y6 E3 l可现在总是的呀!我只要他现在是就行了。我希望你说话实际些。0 N- [2 C# U3 p _, l
1 y) t; G, ?2 m3 ]你爱埃德加,埃德加也爱你,一切看来都很顺心如意呀,障碍又在哪儿呢?
/ l( _3 D( I* q$ n5 R; J/ F( h
) |, J9 i0 V" i+ J6 o在这儿,还有这儿,凯瑟琳一只手拍拍自己的前额,另一只手拍拍自己的胸膛,说:“总之,在我灵魂居住的地方,在我的灵魂里,在我的心坎中,我确信我是错了”。
0 L! \' ~# c+ ?7 C5 u7 T/ I2 w1 u2 i
" t# Y9 y4 C- s9 D8 I. u凯瑟琳并不是不知道,她对埃德加和对希思克利夫是完全不同的感受,她用了一个树叶和岩石的对比,
7 ?' Q; v+ R. j. l/ X, l6 O% c
5 _! F7 L5 h/ e# ?$ A( G$ T6 ?“我对林敦的爱,就像林中的树叶。我很清楚,当冬天使树木发生变化时,时光也会使叶子发生变化。而我对希思克利夫的爱,恰似脚下恒久不变的岩石,它虽然给你的欢乐看起来很少,可是必不可少。”
; S8 P# i; B- D* O+ c2 ?# c' s. }4 P5 Y/ G* e/ D% H/ v2 \
她之所以强词夺理的问一个女管家的看法,是她难以说服自己,也难以抑制自己内心的真实想法,说出了那句流传至今的名言:: N/ ]' T- U7 p: k
3 V6 C1 G& ~4 S
“他永远也不会知道,我是多么的爱他。我那么爱他,并不是因为他长得英俊,而是因为他比我更像我自己。不管我们的灵魂是什么做的,他的和我的是完全一样的。”* U2 h c" y0 X+ h% z+ D
5 K/ d/ w8 `, q- [8 `
只可惜,希思克利夫一直听到凯瑟琳说嫁给他会降低她的身份,就没有留下来再听下去,也真的成了“永远也不会知道”了。希思克利夫出走的那天晚上,凯瑟琳一直在大雨里淋着,又坐着等了一个通宵,别人怎么劝她,她都不肯动一动。终于在希思克利夫出走三年后,凯瑟琳嫁给了埃德加·林敦。, A) F1 g* i: f" s
/ }: s2 a- @; H, F! o- o0 a+ Q4 E即使已经嫁到了画眉山庄,当希思克利夫重新出现的时候,凯瑟琳高兴极了。“她一直盯着他看,好像生怕她把眼光一移开,他就会消失似的”。就是这种深沉的爱恋,造成了凯瑟琳最后的悲剧。凯瑟琳只活到了书中的一半,就病逝了。
- T5 @9 @ Q0 M _
/ ~8 H. Q. J) u) b( I
4 Q7 K1 g- ^3 v
4 N; ~, I8 K$ {( O# g' s1 @4
( l# J* _: F. m3 `& Q2 M5 l# U
( b; z) e2 y6 i" W1 _8 Z, E) g- M5 e, X; e0 j+ ]
& k$ j* E" q: d& k; \) |《呼啸山庄》最感人的段落竟然是在前面,“我”住在凯瑟琳曾经住过的地方,做了一个梦:/ u( r( H6 M( ~
( e6 y' g6 r3 O% b& T# V4 b& t我的手臂被一只冰凉的手紧抓着,一个极其凄惨的声音呜咽着说:“让我进去——让我进去吧!”
5 Y, _) U/ N: I8 z2 b6 F8 J
/ W: _) J* v( j0 L/ O2 w“你是谁?”我问道。, ~0 H( e* ^6 V; P5 p, _0 Z; n( w# |
' |: h. T" Q% U* o/ D( R: y
“凯瑟琳·林敦”,那声音颤抖着回答,“我回家来了,我在荒原上迷路了!”* L/ W: d/ y; D4 r' D3 k
. B' ~7 W' s) q) P+ g, h那只手紧抓着不放,简直把我吓疯了。
9 j8 O8 o# G8 P9 D* f% M- K
% k4 J$ ]0 r7 C0 k“走开!”我大声喝道,“哪怕你求上二十年,我也绝不会放你进来!”
, a# M9 Z+ A2 D& Z; ]. R
/ b. r$ Q/ w# f“已经二十年了,”那声音抽泣着说,“二十年了,我已经做了二十年的流浪人了!”7 d* K: J( `7 v3 p9 Z9 p/ D" C ^, N
" {+ I4 y) Z" X" K q( a0 O
凯瑟琳死后二十年,她的魂灵始终在呼啸山庄,她是多么想再回到小时候,那时候刚见到希思克利夫,他们一起骑着父亲牵来的小马,在无边的荒原上嬉戏打闹……: ~) x1 F& T. x+ i
% w' Y7 i$ F' s! V: P, ~
“在这个世界上,我最大的悲苦就是希思克利夫的悲苦,而且从一开始,我就全都觉察到了、感受到了。我活着的最大目的,就是他。即使别的一切全都消亡了,只要他留下来,我就能继续活下去;而要是别的一切都留下来,只有他给毁灭了,那整个世界就成了一个极其陌生的地方,我就不再像是它的一部分了。”* L! Z8 G; V9 Q" ^' K1 M. H2 c
) l5 I+ Z; K1 e% s: \这是凯瑟琳说的话,而把这句话如果换成希思克利夫来讲,其实内涵是一模一样的。别的一切都还在,凯瑟琳不在了,对希思克利夫来讲,这个世界就是极其陌生、寒冷了。9 @9 n6 P3 V" T) T ^
9 y( e2 B8 m5 G# @4 v# _3 G3 e7 M
% X* E) v$ a% P5 u' `1 ^
' z' {+ L7 C- | z5( y! h+ }/ _# F# h) w' X' w- m
" | Y) n% {; [' V% _8 m
@6 N$ a" ]$ t4 d/ N' ~4 @
: J# u" n0 H7 e( {《呼啸山庄》作者,只活了30岁的艾米莉,久居乡下,从不接触异性也没有结婚,她几乎用尽她所有的才华,所有的想象,所有的内心体验都写在这本书里了,无论是希思克利夫还是凯瑟琳,她几乎把自己最向往的那种爱情投射在他们身上。她不屑于做全知全能的上帝,只是藏在故事的背后,既不出面说教,也不做评论。只是能从一些片言只语中发现她的影子。. m. W7 j' n6 n2 A8 D3 _/ n# I4 G- E
/ [, k. ]% k! E0 }有一次,艾米莉借“我”之口说出了自己的向往:
. T- S8 O* {6 I3 l0 H5 s% A
3 g9 @/ I, m! d3 Y4 y他们确实生活得更认真,更执着于自己,很少去管那些表面的变化,以及琐碎的外界事物。我可以想象到,在这里,几乎有可能存在着终生信守不渝的爱情。2 U/ p- I* ]% W% b- L d
9 U) ]3 K4 Z; e我似乎也看到了一片凄凉的景象:
% d& z$ \/ r7 c7 ^1 G
: D5 k1 Y& F# v. B( q在那荒凉的山顶上,土地由于结着黑冰冻得坚硬,凛冽的寒气冻得人四肢直打战。黑夜已提前降临,天空和群山混成一片,淹没在暴风雪卷起的可怕旋涡中。暴风雪呼啸而过,窗前一颗枞树的枝杈碰到了窗格,它那干枯的球果打在窗玻璃上咯咯作响。 |
|