 鲜花( 177)  鸡蛋( 0)
|
来源:饭统戴老板 作者:戴老板 数据支持:远川研究
2 E) s- I/ f4 R' Q) J4 J( j! R* ^/ M9 J' x
两家公司的选择最具代表意义,一家是联想,一家是华为,它们在1994年之后彻底走向两条不同的路。( _1 P* Q2 ?2 X6 A5 ^
4 f+ x& @ b( f; n" g# ] 联想和华为,一家诞生于政治和科教资源极为丰富的北京,一家诞生于浪立市场化经济潮头的深圳,在二十多年后均成长为全球500强企业。在1994年,这两家经营领域不同的公司,在业务上有了第一次相交和重叠。或者可以说:当时收入、利润、声势远高于华为的联想,首次攻进了华为的腹地:电信设备市场。& k* {* b6 p4 u! z5 G$ t
! t, R4 H; |$ U4 f; p+ J) E, Y( o 1994年,“北联想”和“南华为”分别经过两年时间的研发,推出了各自品牌的程控电话交换机,并先后“开局”(行业术语,指在某一电信局安装调试设备,并顺利运行提供电信服务)成功,盈利颇丰。摆在联想和华为面前是一个渗透率仅有3.2%、增长迅速的电话市场,以及巨大的国产替代空间。9 @7 Z- u2 }/ M
% w; R/ @9 C' h 但此后吊诡的是,联想在这个需要持续研发投入的领域高开低走,做了没几年便迅速撤离,在“贸工技”的道路上越走越远,并在之后成为全球第一的PC机厂商;而华为沿着电信这条路继续硬着头皮干了下去,啃完固话啃移动,啃完国内啃国外,在一次次硬仗中淬炼出战无不胜的队伍。; f0 c, {5 @1 v! F6 U
( t# |( ^# G0 a. S/ f 2012年,在电信设备领域已经独霸天下的华为,开始将资源倾斜到之前没有重视的手机业务,首次攻进了联想的腹地:消费电子市场。在这一年,联想的手机业务高居国内市场第二名,份额高达13.1%。五年后的2017年,华为已经稳坐国内手机市场份额第一,而联想手机的份额降低到不足1%,排名更是滑落至第10名。
" l" @. m8 @4 w' s/ E3 b4 e- u/ @ T5 r" X
在2016年,华为更是将战火烧到了联想的核心势力范围:笔记本电脑领域。8 G9 W" y$ }5 v* ^, Q: O& b
0 z3 {6 F$ @( s9 S3 c4 K0 x 1994年的程控交换机领域,联想主攻,华为主守,彼时联想的收入接近华为的6倍;2012年的智能手机领域,华为主攻,联想主守,此时两者的收入接近齐平,但华为的利润已经是联想的4倍之多;而到了2017年,这一差距更是扩大到了接近14倍。
7 R) h! z" {* d7 {7 k" @$ `1 g' f, ~( }! t1 m
草蛇灰线,伏脉千里,一切分野于1994年。* t1 b n: |7 ]4 e: \* G# F$ D
7 E* _4 B" L4 b; b 1
4 r) c# c$ }" u! u- m6 k4 v3 M# ^6 G+ d& O4 u! B5 U8 F' R, Q
1984年,联想在北京中科院计算所的一间传达室里成立;三年之后的1987年,华为在深圳南油新村的一所破旧民房里成立。
: s/ N1 k& ]3 s
$ H, B5 h" Y. {2 ^ k3 j 两家公司诞生的时间相隔不久,但背景却大相径庭:前者脱胎于拥有顶级科研资源的中科院计算所,高工教授人才济济;后者仅是一个从事贸易业务的普通民企,几乎没有任何技术基因。( r" k' r# g: q$ E$ _2 @8 h/ p P
$ q8 V7 C7 e0 X. x4 S' } 44岁的任正非在创业之前,是国企南油集团的一名中层干部,创业时面临的首要问题,就是公司做什么业务才赚钱,甚至研究过减肥药、墓碑等生意。1988年,一个偶然的机会,任正非经辽宁省农话处的一位处长介绍,开始代理香港鸿年公司的电话交换机产品,从此踏入了电信行业。, a. j4 p$ z9 u$ H' Q3 c; R j! c
; S6 u/ q2 ?" d# J3 w4 h
90年代以前,电话在中国还是个稀罕玩意,装电话通常需要送礼托关系。为解决电信短板,中国在改革开放后大量引进了国外的电话交换机设备,电信设备市场基本被来自7个国家的8种制式设备瓜分,号称“七国八制”。华为当时没资格代理这些大品牌,只能凭借香港鸿年公司的HAX交换机,占领一些农村空隙市场。
0 {4 W, N, ^ X+ J2 Y. S( @0 O, V$ l8 b& X1 Y
通过贸易代理积攒下第一桶金之后,任正非开始琢磨研发自己的技术和产品。1990年,华为用“借鉴和模仿”的手段,研制出偏低端的BH03交换机,获得用户认可;1991年,华为再接再厉,由毕业于华中理工的“天才”郑宝用牵头,研制出能够容纳500个电话用户的HJD48交换机,大获成功。1992年,凭借这两款产品,华为销售收入突破1亿元。
3 ]$ p5 a \8 Z- b) [& V7 y0 o# F
* G4 D) d, Q- ~7 T3 ^9 I 1亿元对华为来说是天文数字,对联想来说却仅是个零头。1992年,联想凭借汉卡和微机等产品,收入已经达到了17.67亿,足足是华为的17倍。" q9 G: l$ d' E( k8 X
! o+ w- u& z" h+ M
1993年初,任正非在年终总结会上,流泪满面地来了一句:“我们活下来了。”然后就站在台上不断哽咽抹泪,对于一家“二道贩子”起家的民营小公司,这个成绩已属不易。但华为当时研制出来的产品,只能在各种事业、企业内部使用,还无法打入各地电信局跟“七国八制”的产品竞争,而电信局的订单规模和利润是企事业单位的几十倍。) a! ~& y: y# C7 e7 b% ^
" c# a! `0 Y% k( G 因此,擦干眼泪的任正非决心孤注一掷,把赚来的利润全部投入到局用交换机的研发中。
2 Z* `) O6 U9 U" M, y8 [) E' x" f
1 ~* e/ N8 b9 i- G/ w) a5 J7 _0 T 那会儿的局用交换机市场,基本上被爱立信、AT&T、NEC等跨国巨头占据,到了1993年,中国有超过100亿的真金白银流入了上述外企腰包,甚至有人喊出“中国人造不出大容量的程控交换机”的言论。1991年,38岁的解放军信息工程学院院长邬江兴,主持研发出了HJD04万门数字程控交换机,一举打破了外企的垄断,这给了华为极大的鼓励和信心。( R( e3 d m8 r3 _ `1 D% K
. j. v; \- |) d7 i3 q. wHJD04万门数字交换机,1992年HJD04万门数字交换机,1992年% X; W3 \5 ` ^& K+ ^
这个利润丰厚的市场,也吸引到了联想技术灵魂人物倪光南的目光。当时倪光南主导的联想汉卡产品开始式微,急需布局新的产品赛道。1992年2月,在联想年度工作会议上,倪光南在会上提出创立局用程控交换机项目、进军电信市场的提议,得到了当时尚未撕裂的联想管理层的支持。
- [; [: \! M- U, S# d5 q( `; H' ]) \9 L: T
1992年,联想和华为的局用程控电话交换机几乎同时立项。毛选里有句话,叫做“路线确定之后,干部就是决定因素。”因此,谁来主持啃这个硬骨头,就成了胜负关键。
8 H) U/ p3 s" o4 o) H; o/ t
8 O8 ~/ c( R. Z: v9 k) A 联想方面派出的大将是倪光南的博士生,毕业于清华大学计算机系的罗争;华为方面派出的大将是郑宝用的师弟,毕业于华中理工大学光电系,日后成为传奇人物的李一男。. L% { K* p. @+ F
3 j7 {. q O: T! ]5 b# J# \
2
; E" d, B `0 y& y+ G7 `: U/ L. O
1992年的深圳,是一片不折不扣的热土。
7 B. ]6 u/ n8 y/ m5 X) z( a! ?1 I2 L8 W V4 Z# x5 A5 T
这一年的8月,深交所公开发放新股认购证,只有几十万人口的深圳在两天内涌入150万人,潮湿的空气里充斥着争相发财的炙热。在这种环境下,华为搬到了离市区1个小时车程的南山区深意工业大厦,租了两层办公室,集办公食堂宿舍等功能为一体。几十位工程师在任正非的带领下,开始没日没夜地搞起研发。" t$ r9 D. w# }) I0 D
- [; i+ J, H4 K3 P3 x+ g* e
华为在1992年,先上马了一个JK1000局用机项目。但由于对技术路线判断失误,产品刚问世就面临淘汰。另外,由于华为缺乏质控经验,JK1000防雷效果差,设备经常起火,因此一共只卖出200多套。这个失败的项目很快就耗干了华为辛苦攒下的家底,任正非不得不四处借钱,孤注一掷地将宝押在了“C&C08”数字交换机项目上。
( F7 l7 o- L8 s/ y
2 ]8 [( x5 ?# u* I7 I% k 在动员大会上,任正非站在5楼会议室,跟全体干部说:“这次研发如果失败了,我就从楼上跳下去,你们还可以另谋出路。”[8]# J/ ?9 U( h4 j$ o% o: M
2 K! H8 I/ b9 |4 W( X1 y2 w
担纲攻坚任务的,是华为的总工程师郑宝用以及他的师弟李一男。1992年,华为开始大量规模招兵买马开发C&C08 2000门交换机,总计投入了300多名研发人员,并细分成50多个小组,每个小组责任到人。郑宝用在统筹全局的同时,派李一男开始对C&C08 10000门交换机(一台机器能容纳10000名用户,俗称“万门机”)进行预研和热身。. r! F+ u3 M: Q8 g: |
+ s. M" |' l) a9 ?) c- ~
于此同时,在1992年的北京中关村,联想也根据倪光南的思路,组建了单独的数字电话交换机部门,由倪光南的在读博士生罗争来负责。罗争是贵州人,清华本科毕业后,在中科院计算所读硕士,硕士毕业后投入倪光南麾下攻读博士,在联想研发部历练已久,软件硬件兼长。
/ y/ I8 v4 ?+ B5 u, Z0 C
) Q9 J$ a& k+ L: D3 j 联想的数字交换机项目相比华为来说,起点高的多。首先,1992年的联想已经是一家对于年收入已经高达17个亿的巨无霸,远胜于资金捉襟见肘的华为;其次,联想的交换机充分依托联想在PC机上的技术积累,大量使用成熟技术和模块,规避了很多弯路,有效地缩短了开发周期。4 H* I# T$ }9 s8 \. n& a; d; i8 y
* C. ]$ S/ v6 V. z$ b: Q9 s' v 一南一北的两家企业几乎同时起步,开始赛跑。4 R# j4 n& l* D. p7 \" `; d @* x, J5 I
" m/ [3 X& C; I' C7 q* n
1993年10月,华为的C&C08 2000门交换机率先在浙江义乌开局,但首批产品极不稳定,断线、死机、阻塞,问题层出不穷。为此,任正非派了几十位工程师现场驻扎,在这个叫做“佛堂”的电信局里,郑宝用亲自督战,拼命的华为员工废寝忘食调试设备,甚至晚上直接睡地板,花了2个月才将故障全部消除。
& Q8 q! @; O( i$ G7 P- c
7 W. _/ [# e3 K. h 起点高的联想也毫不示弱。在2个月后的1994年元旦,联想的第一台交换机LEX 5000也在河北廊坊顺利开局,容纳用户数量是华为C&C08 2000的2.5倍。当时时任联想副总裁的胡靖宇和倪光南一道,亲自赶赴廊坊参加开局仪式。# w+ ]5 a! p7 R
9 |' A% A5 \1 i8 i8 w5 q
廊坊开局签约仪式,1993年12月28日廊坊开局签约仪式,1993年12月28日+ l) g3 I/ k; g/ {) G6 b! n
依托中科院强大的资源,联想的交换机产品很快就取得了高层的关注。1994年11月15日,国务院副总理邹家华和电子工业部部长胡启立视察了联想集团,罗争亲自给领导演示和讲解交换机。第二年,LEX 5000卖进了中国顶级的单位:中南海里的中办和国办。
; i0 C- \- ~- ~9 k
0 D) K( |+ @1 m9 ^邹家华,胡启立,联想集团,右起第一人为LEX 5000项目负责人罗争,1994年邹家华,胡启立,联想集团,右起第一人为LEX 5000项目负责人罗争,1994年% b5 N( X% B& \2 D; ~0 `
联想一个部门做出来的产品,并不逊色于华为一整个公司做出来产品,甚至在知名度和声势上更胜一筹。凭借中科院响当当的牌子和强大的上层关系,罗争等人已经看到了摆在案板上的蛋糕。$ v4 ^: |* i* f1 ]
. r# n$ h& p, v4 K { 华为在浙江义乌开局,联想在河北廊坊开局,标准着两支同时起步的团队顺利地“井冈山会师”。这一南一北的两支队伍,都在摩拳擦掌,准备冲进这个利润丰厚的市场,大干一场。
$ `/ b) [ P# ^5 j! r. U8 Z( O! s( T) P8 J/ T& x4 m
但此后的联想和华为,却像两辆停在火车站的列车,脚下的轨道早已被提前设计好,拉响汽笛后,它们驶向了完全两个不同的方向。
: o8 y# J9 R( U4 C: e; }1 V/ K( |% o; p5 e0 k9 t0 c
3
! F( f4 k3 q/ O/ V6 S% c' V# ?: Q6 q* v0 e5 h
在C&C08项目最困难时,功能不畅,故障频出,华为的工程师整天愁云惨淡。任正非每天都去员工宿舍给工程师打气。某一天,他激情澎湃地说:“十年后,华为要和AT&T、阿尔卡特三足鼎立,华为要占据三分之一的天下!”在场的工程师哄然大笑,心想老板真能吹。[9]3 M- l" @. b' j1 x+ f$ h! W) t, P
* X* O. k% o" E/ O 多年后,柳传志在接受《中国企业家》采访时讲道:“我和任正非性格不同”,在技术攻坚中“他敢往上走”,而自己不行。2 j4 ]# |# n1 V/ o3 g* [/ m
& K; i( e7 O; U& e b' A: w- B# S 但性格恐怕并不能来解释一切。在C&C08 2000门交换机磕绊开局后,华为继续向下一个项目冲锋:C&C08 万门机项目。在这个项目中25岁的李一男得到了公司鼎力支持,即使中间因为技术方案失误而造成20多万损失,公司也丝毫没有责备。而此时的罗争和他的程控交换机事业部,却陷入了联想“路线斗争”的漩涡当中。
. T3 B! u& h6 u2 X3 b% X6 L3 d0 J, h. g, e' b; A
1994年,顺利开局的罗争准备加大投入。由于电信行业的回款周期长,扩大市场就需要流动资金,因此罗争的部门向公司申请贷款支持。但尽管他们需要的贷款只有杨元庆领导的微机部的5%,但柳传志就是不批。董事长曾茂朝、总工倪光南、副总胡靖宇等多次联名请求,柳传志也毫不松口。[4]2 K* O0 i* {- |* L7 t
, [, q( Q3 ?( b8 ^/ y; `# ? 直接要支持不行,倪光南只好曲线救国,建议把罗争的部门改组成子公司,联想占股51%,员工持股49%,独立运作自己去争取贷款,不再依靠联想。这个提案受到了程控部员工的热烈欢迎,他们看到了产品的巨大市场前景,决定自筹200多万资金,脱离联想自谋生路。
( O s8 d. _% Z* E$ Z8 x- L0 X0 A% @: ?! n" v1 Z
柳传志先是在1994年11月批准了这个方案,但在筹资的关键时刻,他打电话给罗争:“你们集资的事不要做了,这事我另有考虑。”一句话,程控部独立运作成子公司的计划也流产了。[4]
2 q* t) n, R, k% ^# w" _+ ~# i3 f, \% \. {% K# K! ?8 M. ^
这一系列事件的大背景,是1994年开始愈演愈烈的“柳倪之争”:柳传志坚持“贸工技”路线,倪光南坚持“技工贸”路线,昔日亲密的合作伙伴翻出历史旧账,开始相互捅刀子。作为倪光南亲自扶持的“嫡系”,罗争和程控部的遭遇不难理解。 T1 [$ e: m+ l& K H
$ u; d7 d7 H, x9 h2 B 在罗争得不到联想支持的同时,李一男领导的C&C08万门机项目组却在任正非的支持下势如破竹。这个项目组调集了公司里的精兵强将,后来被称之为华为的“黄埔军校”,从项目组中产生了华为3个常务副总裁,3任中央研究部总裁,一个高级副总裁和一个执行副总裁。[9]
; H3 ^9 F5 }9 \ k0 v# @! R0 D' m4 H& z8 O6 l2 K1 Y, v6 ]
1994年8月,C&C08万门机在江苏邳州开局,经过两个月的上线调试,最终大获成功,随后跟C&C08 2000门交换机一起横扫中国电信市场,94年销售达到8亿,95年销售达到15亿,此后每年翻倍增长,成为全球历史上销量最大的交换机。外人很难想象,这个产品是由平均年龄只有25岁的团队做出来的。
! {3 z- c+ m7 W1 ]* J9 M% a7 W% B5 ^; a1 z% j% I; ]4 c0 a" A
多年后,倪光南复盘华为和联想的交换机项目,总结道[4]:
, a2 P2 l# i# n3 f+ K3 O+ e
# O5 b: a0 X; l 1994年左右,我们进入通讯领域时,品牌、资金和技术等各方面条件比华为优越多了。第二台程控交换机卖出去后,就把开发费用赚回来了。但因为我下台了,联想就不支持了。我一个人的下台倒罢了,但和我关系密切的一大批科技人员,也因受到压力纷纷离去。
0 s# S# n" l3 k4 p+ E+ h' i# v. `' _/ |/ P5 y" A: K
倪光南所说的“下台”,指的是在1995年6月30日,联想集团董事会召集公司200名干部开大会,宣布免去倪光南在联想的一切职务。& q4 c7 W: Z$ I8 i2 P
9 j2 |/ P/ R2 H+ X7 W
受“柳倪之争”的影响,尽管罗争的程控部在1995年已经成为联想集团的第二大部门,仅次于杨元庆的微机部,但还是随着倪光南的“出局”而逐渐式微。罗争也在1996年离开了联想,在他之后,程控部的骨干纷纷出走,联想的程控交换机被彻底埋进了历史的故纸堆。( |. \. m7 V& U
$ [; R. ?) F e0 j, c2 J
没有了倪光南的联想,彻底转向“贸工技”之路。1995年,柳传志正式提出了“贸工技”的说法。1998年,柳传志在《计算机世界》上发表名为“贸工技三级跳”的文章,将“贸工技”被提至联想的战略高度。在此后的很多年里,他们的研发投入总和,不及华为的十分之一。" s0 s8 F4 H+ r% V8 p
7 O/ z: H6 M0 p* P! m* S 关于当年这场互撕的研究资料很多,本文在此不再赘述。稍微多讲一句:因“柳倪之争”而折戟的除了程控电话交换机之外,还有一批重大科技项目下马,其中最具代表性的便是联海ASIC设计中心项目,在即将签约时,柳传志用“目前没有把握”为理由,将这个项目予以否决。[4]6 W: z* O. H# R% L) O2 }- o5 \
1 {% z5 s, |+ O- ~4 Q
1995年3月,华为成立“中央研究部”;同年6月,联想宣布永久废除“总工程师”一职。两家公司自此彻底分道扬镳。
, U% M, `9 ]! R, u% `: W2 t$ h& V. v
4' r( T3 b0 N3 d: E
# A1 X Q9 g8 E. t( v' c( Z 很多年前,前阿里巴巴参谋长,现任湖畔大学教育长的曾鸣,问过柳传志这样一个问题:“未来联想是想做大,还是想做强?”柳传志犹豫了一会,回答道:“那还是做大吧。”[2]
4 N3 o9 h2 s/ {9 V1 w
6 M2 p, I! _( ? 在柳传志和杨元庆的掌舵下,联想的确越做越大。在1994年之后的很长一段时间内,华为虽然保持极高的增长速度,但在收入规模上始终没能追上频繁并购的联想,一直到2008年,华为才彻底在营收上压倒联想,并将优势保持至今。
: R6 d: [* {+ g- R/ _+ R* |2 Y/ Y$ ^! h! H% e
1 q9 _/ z5 d( A6 _
这种“做大”为联想和柳传志本人赢来了无数赞誉,直到2018年的贸易战中,人们才骤然发现:“做大”关键时刻根本不顶用,“做强”才能掌握产业命脉和国家根本。+ p, {' r( V- N
( c2 f. d6 J: T 联想为何没能做强,其根本在于踏空了中国的工程师红利。改革开放以来的中国企业,大致上可以踏上三类红利:
5 M$ x5 z0 W) u. s
! O+ Z+ {8 h9 ]3 p 1. 国内市场需求红利
' ?# P7 ` ?8 g5 q/ M* z# e: y3 [5 s% N
2. 中低端劳动力红利7 V: J6 W. u5 ~4 A I
" @0 G/ f, E5 ~! v
3. 工程师和人才红利
! N( h, W7 b; V5 V1 d- i
D" w6 S) x8 i/ G 联想和华为作为高附加值的科技企业,跟中低端劳动力红利没有太大关系,但它们的崛起都受益于国内市场需求红利。在完成了原始积累之后,华为凭借对研发的疯狂投入,将工程师和人才红利充分利用,而联想却因为坚持“贸工技”的道路,没能利用中国的廉价工程师资源,为自己建立起技术的护城河。
, k# \. [2 S! k+ t8 |6 V- y% O
事实上,华为是中国工程师和人才红利的最大受益企业之一。早在1993年,任正非就拼着借高利贷,也要给工程师发工资。1999年,任正非去华为北研所视察,问时任所长刘平:“你这里怎么才这么一点人呀,不是叫你多招吗?”刘平解释说害怕人多了没事儿干。任正非生气地说:“我叫你招你就招。没事做,招人来洗沙子也可以。”- E5 N$ r6 b( m" M" g; i
0 \" H. r. y' r$ n# z3 G, [. M 在房价飞涨的今天,为了能够继续享受到人才红利,华为从2008年开始就将研发中心从一线城市疏散到二线城市,甚至顶住深圳市政府的压力,将深圳总部的员工大量迁移到毗邻的东莞松山湖,后者房价只有深圳的五分之一。这样才能让员工摆脱房价的重压和焦虑,安心地为华为奉献青春。9 I, F* H0 _' c4 v
1 f# Z; I6 y: C- N: @
而联想这么多年,仅有2%的研发投入(华为长期在10%~15%左右),仅能维持传统PC业务的升级换代,在芯片、硬盘、面板等相关领域均是一片空白。从1994年至今,联想背靠的中科院、毗邻的清华北大、附近的北邮北航北理工等高校的青年俊才如过江之鲫,但联想却从未像华为那样充分利用。 D$ S# w% a' R5 u* i. ?6 A1 k9 W
3 B7 `0 l6 L0 Y t0 f0 X 但倒回到1994年,这一切都没那么复杂,是否支持眼前的这帮年轻工程师去搞研发,本质上就是一个“中国人到底行不行”的问题。
' Y- ?0 L2 C+ R3 c- ?% S& q: T( }" E d( i& Y/ d
|
|