 鲜花( 0)  鸡蛋( 0)
|
【 以下文字转载自 shadowman 的信箱 】
$ s. h0 H: I; `9 _发信人: McKinsey (纽约的司机驾着北京的梦), 信区: AdvancedEdu
8 T; p8 N% U+ x; Z6 M标 题: [转载] 怀念黄渝——一位中国数学怪才在美国的经历 (ZT)
: e& i% H" y2 u1 U发信站: BBS 水木清华站 (Sat Jan 8 16:43:37 2005), 站内
; F/ K& K& Z/ d+ E: o
) E) E: w8 V# b. j7 r0 ]" a发信人: phantom (纯净水), 信区: ChinaNews 4 L! | C) Y# q" {- u
标 题: [转载] 怀念黄渝——一位中国数学怪才在美国的经历 (ZT) ! C$ P! b6 n0 B* m2 {: H
发信站: Unknown Space - 未名空间 (Sat Jan 8 01:33:51 2005), 转信
& l6 C4 {) @- i( ]' j & h$ u1 Y% h3 |$ K$ O( F
Huang Yu passed away in a car accident on Dec 24th. He lived in Kearny, NJ. It - C: N0 ?0 W' [# i) }, O3 p/ O1 f
happened at around 4 am when he was on his way to work to deliver newspapers.
1 C/ p: c0 D9 s3 ?, OHe had a flat tire on Route 22. He was replacing his flat tire when another 4 W. h4 V' z3 i0 F5 @! B# U
driver, apparently with DWI, struck him from behind.
& a8 V6 v# c& U4 j- d8 r- x
5 _, _' A2 O3 m j+ E/ |: b; cIt's said he left with no money, less than $100 in the bank
( G/ U1 G% c2 [9 m+ H3 z 4 \( f3 E5 x$ O# n
怀念黄渝 7 M* v$ {6 S8 ~- Q4 B$ B
* g: j5 d) J; `# }9 t) | j
黄渝是1989年底来到Johns Hopkins的,我是1990年10月来的,他比我高一个年级,我们
- {7 S! Q0 y9 L虽然不久就认识,但成为很熟的朋友大概是在一两年后了。同在数学系的时候,我和他办
0 t3 i$ @* v& O过讨论班,还试图合作做过问题(很可惜没有结果)。2000年他搬到纽约后,更是我们家的
3 t7 C% b; r! H8 R/ C常客,我们一起吃过无数次的饭,吹过无数次的牛,实在是熟得不能再熟的朋友,他这些 . u# G8 F. y7 k- z0 Q
年的生活,我应该是最了解的人之一。
9 }2 i* W5 W {3 L+ i - P' i. A1 c* b. F" v
黄渝是2000年12月搬到纽约的,他在我所在的公司工作了近八个月,2001年7月份被layof 1 M; p/ @7 Y: k. E$ X
f。其后的一年多他没有工作,然后从2002年9月份开始他在CUNY的John Jay
; w; N" ^1 `+ A% D' W$ RCollege当Tutor(他跟我说过这是沈珂兄给介绍的)。后来为了增加收入,大概从2003年初 & c* X3 P' n+ j0 r% Z8 X2 s5 ~% B
开始他开始早上送报纸。这两个工作他一直干到了最后。此外在CUNY的这两年半他每个星 ( m$ ~4 w; j/ x6 u2 w
期四都去听数学系的一个俄国教授Kolyvagin的课。Kolyvagin是数论学家,原来在Johns 3 e* ^, T! O, f" `' r; L4 H
Hopkins待过,那时黄渝就听过他的课。
8 R6 U8 t+ u C7 \! o0 P1 m * W2 G. ~# W% Q
黄渝是个非常奇特的人,是我见过的人里最有特点的人,非常与众不同。他的故事多的说 & {5 x+ l0 w# }2 x7 R4 x z6 c
不完。有时候我觉得他不象个生活在尘世间的人,好象是生活在一个另外的世界里一样。 $ U+ L4 }. j0 x$ Q
其实细想起来,这都是有原因的。 ' `& \" A* r. v. Z( ~ t7 o: N
+ _0 L2 `8 A3 a/ h( e首先黄渝的英文非常差,他是我见过的中国学生里英文最差的。那时Johns Hopkins的学 - c% k! J; O! _4 S2 N2 Q
生都知道黄渝闹的笑话,他资格考试的时侯,考他的是数学系的两个教授,Igusa和Zucke
1 Z" {+ A% b% u* h. xr,他们问了黄渝三个问题,黄渝全说错了,都是答非所问。好象是问他什么是sheaf,他
% T2 N/ Z" w4 |6 B" _9 u+ w! Z说成了什么是scheme,问什么是variety,他说成了什么是valuation,等等。Zucker非常
% P8 R n; B" y$ ?' q) J恼火,要fail他,但德高望重的Igusa先生坚持让他过了。最后Zucker 0 y: g1 Q# l; E3 K
对他说:“OK,you passed。”但这句话黄渝也没听懂,所以他考完后不知道过了没有。
* \: B7 x* t) {3 f) Z# O( V+ Y等过了两天黄渝找到另外一个同学刘刚,请他到Zucker那里去问问到底通过了考试没有。 2 s, q7 d/ N# F: s) p! V2 a
Zucker气得跳出来对他吼:“You must improve your English!”黄渝只是愣愣地看着 6 m9 ?. u8 B: b1 j7 L% g+ T
他,不知道这句话听懂了没有。 3 t7 n# }2 G+ A0 N4 ]+ I
+ R3 T/ B+ S4 C" [0 U4 u5 P0 {黄渝私下里和我说起过他的英文问题,他说一讲起英文来他嘴里说的和他脑子里想的不是 ; r% n4 p- J. a, P) o
一回事,他也不知道该怎么办,我劝他要多大声朗读,最好要背一些经典的文章。我记得
4 j; X5 @0 p" [' M7 T% u! ~我还借给他一本凯恩斯的小书,要他把前 6 }" n5 V/ ?) `. z
言给背下来,但估计他也没干。 , H( H& {1 M. U0 ~, ?) i! u
' K3 V6 M# }. d4 l: z到纽约之后,我发现他的英文比以前反而还要退步了!两年前我知道他有意在CUNY把Ph.D
3 J% P6 i7 S+ x( ^. f读完,就劝他尽早去和Kolyvagin谈一谈,黄渝为难地说怕英文不好讲不清楚,我说如果 " Q( L; l; @4 `1 P8 W; b
实在不行就把要说的话写在纸上给他看。几个星期后黄渝拿了一页纸来,说写好了,给我
# t# c1 p3 x+ v& @& `/ e; t* V看看。我看了之后哭笑不得,大概有十行字,几乎每一行都有语法错误,还有一句的意思 : Q2 T' `, C! z
正好是说反了!全是小学生都不应该犯的错误,我不明白怎么会写成这样,他不是每天都 0 c3 D& _/ `, I, \! i0 c$ l
在看NewYork Times么? 我不相信他是不认真,这个语言问题真的成了他的一个无法克服
$ M' Z3 O. U8 v1 l的障碍了。在美国的十几年,他的英文交流障碍一直困扰着他,不知让他受了多少罪。
+ @! c8 l" K& P, u; g4 l
" N1 E" U& a2 R7 x. I! O5 N) ^1 N有一次出于好奇我问他中文的作文怎么样,他告诉我中学的时候他最怕写记叙文,不知道 1 T; d0 B1 Z; `+ U9 J4 J
该写什么好,但不怕写议论文,“只要瞎议论就行了。”黄渝好高谈阔论政治问题,2004
7 w# R$ A% ?5 n9 }年初的时候他从我这儿借去了《走向共和》的VCD,看完之后非常激动,和我讨论了好多
4 {' Y2 ?* d& J% L次。他非常关注去年的总统大选,和我说过竞选造成的社会分裂很明显,连他的同班同学 , H7 C3 `7 j5 L7 W6 @4 b
都出现了矛盾。
6 a9 q% B" K& ^6 n0 G0 Z( _! ^
( B+ t/ Q K; y# x黄渝另外的一个特点是一种出自天性的宽厚和善良,这方面他也是一个极端,从来只考虑
" U: B; }( ^8 i& ]* m5 k( Y* u( v别人,不考虑自己。到美国十五年来他孤身一人,贫困潦倒,好象什么厄运都撞上了,不
' k' R" r' e5 Q4 r3 j知道吃了多少亏,但我从未听他抱怨过。黄渝跟我说:“我这人没什么,就是有点脾气。 7 I& O7 q2 E/ H3 n$ f2 N# b. b
”他对生活要求得很少,既使这样他也长期挣扎在边缘,可他的脾气从来没变过,我们总
' ?3 R+ V. F- A6 U& U* x, w说,黄渝永远是黄渝,总是这个样。
. s+ N! Z2 g; C % A/ F4 E2 v7 _) @9 o; w6 H
在Johns Hopkins的时侯黄渝是有名的夜猫子,每天半夜三更叼着根烟在校园里野走,谁
i2 C- [% c; J5 }, W5 T. E要找他讨论问题只要半夜去数学系找就行了。黄渝总说:“晚上多安静呀,是看书的好时
+ W7 E) u6 z! M! N0 I间。”但他好象白天也不太睡,我们的同学庄德谦说他是“无时不睡,无时不醒”, 是
* C# z+ l( R4 @, e很传神的写照。
/ }2 j4 h4 l. L8 m
0 p4 k1 p# Y( \+ l1 x大约在92年左右数学系决定黄渝的英文没法上习题课,把他的钱扣了一些,那时黄渝在感 & _4 _! G3 @+ G; A! a, T1 s' |
情上好象也有些挫折,一度挺消沉的。那时黄渝的导师Shalika,在数学研究上早就不活 & e4 r% V6 s P
跃了,而且还在闹离婚,是个在生活和事业上都在走下坡路的人。Shalika开始的时侯对 4 g- j) J) I( J4 s5 \
黄渝是基本不管,到了93,94年就催他快毕业。 9 ?7 D0 Q* Q$ u* f$ c
, J2 j- @6 j4 e+ g. z$ h6 ~
我不是很清楚他们之间到底发生了什么事,据黄渝说是Shalika给他了一个题目,但他实
+ O, V5 \" M2 B# A0 Y6 k在没有兴趣,就没做。大概还有其它的一些miscommunication,总而言之,94年的时侯Sh
* J6 n& T$ j9 f& g6 X5 k" P3 Walika对系里说黄渝已经不准备读学位了。从那时起黄渝就离开了Johns Hopkins。
2 i. s/ n2 T4 e" R : F# {+ S! ^9 I9 P" ~9 r( K
但是黄渝对Shalika一点怨言都没有,他总说:“Shalika其实对我不错。”我说:“可他 0 ?3 w. [" v3 }0 H0 A- V/ U/ E' s
把你的前途都毁了。”黄渝说:“我其实无所谓。”怎么可能无所谓?我觉得他是不愿在 5 g+ B9 Q# m! B( i
别人面前说他老师的坏话,他为人的厚道在此也可见一斑。
/ V+ Q6 e% t% z- o$ B * U+ \0 Y e- E( F1 B
94年的夏天黄渝回国住了三个月,这是他在美国的十五年中唯一的一次回国。 5 R3 ~( U2 _4 v2 I0 x/ G
" o3 z5 a) J9 J7 l( q [8 x& E; }他虽有6.4绿卡,但没有工作,所以回来后就开始在外面打工。那时他还住在学校附近, # M) V, Y; r. L
我们还能经常见面。他找的工作也是在晚上的,所以有时白天他还到学校来听课。 我问
( K7 P8 G% Q0 r1 K7 b他干什么工作,他说:“就是干点活。”我说:“到底干什么活?”他说:“你问那么多 7 m, R% V# i" p4 f4 E1 u
干什么?”在一个仓库里扛东西。从那时起黄渝在经济上就一直生活在边缘,一贫如洗,
8 d0 G M, C# [; F到最后都没有翻身。
6 Y6 A* d! S' w/ e4 u& l' C
" S- Z; b. k4 r( ]8 K我太太问他:“黄渝,你为什么总是生活在边缘?”黄渝说:“很多人生活在边缘啊。”
& K [6 f0 N0 |+ ^, T- l- J我太太说:“可你并不deserve这个样呀。”黄渝默然不语。别人经常为他着急,而他自
9 a4 T) M" k" j( `' V3 M O己反而是有些漠然了。黄渝是个明白人,我觉得他不是不想去改变现状,而是觉得已经是
5 G" a9 \+ ^& l/ z( X3 N, H无能为力了。我对他说:“咱们在这世道上混,心不一定要黑,但脸皮一定要厚,是不是
7 O t! F2 I. x6 N1 s. g8 z?该吹就得吹,该要就得要,否则岂不亏了!” 但黄渝的脸皮从来没厚过。
/ u( O% Y, H) l) i) o/ j : A5 H9 c! R7 R* }5 @
几年前我的同学告诉我黄渝从前的朋友徐飞,在Harvard访问的时候一直在找黄渝。徐飞 7 q& o( ~5 Y: J- A4 d- S. X
在国内已是晨兴数学所的负责人了。我因此问黄渝愿不愿意回国发展,还能回数学界去。 ' G; r9 F# P& U7 i
黄渝坚决地否定了这个建议,并叫我不要把他的现状告诉国内数学界的人。我知道他是放
T: d# M# H$ a, b% S3 r7 r不下面子,黄渝毕竟是当年最有希望的学生之一,这也是人之常情。
5 e+ T( P+ ?: ]6 ?
; {9 S7 m/ w% J/ }/ Q: e去年四月份我回国探亲,我父母家离苏州大学不远,我抽空去那里找到黄渝以前的好友余
$ c: I9 e( \9 u9 z; s U+ X红兵兄,我们谈了很久黄渝的事。临走的时候余红兵对我说:“请你转告黄渝,我现在也 " L1 m7 A. B1 M5 A0 E- @
不是以前的余红兵了,为了钱我也干很多下三滥的事。”我知道他这话是真心的,只有黄
7 ` f" k( \3 ?渝的朋友才会说这样的话。 3 W- e" \- C2 b% u: z
7 B# T6 `( R8 f" O M虽然为了基本的生存黄渝都不得不苦苦挣扎,但他从来不是个悲观厌世的人,恰恰相反他
" X8 w2 e; d' a8 Z4 Y非常热爱生活,我们见面的时候他总是有说有笑。黄渝还特别擅长做菜,自己还独创了一 . u( H, F1 Y/ }
些新的花样,这些年来不知有多少人吃过他的菜。来到纽约后黄渝的主要业余爱好好象是 1 t# c; c- g s9 ?, F, h i1 Y4 ^
钓鱼,这两年来他很多个星期六都是在海边度过的,他说在海边时他一边钓鱼一边有时还
1 k/ [) m" e" v9 y$ }' P" a( x读读数学文章。 1 T8 X2 D9 ]( ~! O5 K+ \# K
- W7 ?6 Q2 [$ f3 X% m' s" I8 G几年前的一天黄渝到我们家吃饭,他拿来一本读书杂志指着一篇文章说“这是篇好文章!
+ W! N/ `# H: r% y5 k! f9 N”要我好好读读。这真是篇美文,在读书的2001年第4期上,题目是“信仰只一细柱香”,
G" u/ A. B. K9 f说的是二三十年代著名的才女林徽因的故事。我暗暗地想:“看不出来黄渝这小子还这么
C1 W- F3 z% F小资,这么sentimental!”这是黄渝难得的流露这方面的感情世界,谁知道呢,也许在 9 a% G4 {8 d1 f1 b5 g# F9 C
他笑咪咪的外表之下,他真是一个多愁善感的人。 2 m/ \5 M5 ~7 P
: i U w: Y% L3 M
我和黄渝虽然无所不谈,但我们说的最多的还是数学。众所周知黄渝是个非常有数学才能
! u( g- q% o% }7 z. p* c的人,李尚靖兄说黄渝是最应该拿Ph.D的人,我完全同意。他在数学上非常早熟,来美国 2 v9 s5 Z) Z9 Z( B% d
的时候就已经是一个成熟的数学家了,这在我所见过的中国学生里是独一无二的。此外他
3 m {& E# E/ ] `4 f* m在数学上有非常准确的判断力,而且他在数论,代数和表示论方面的知识几乎是百科全书 ) U3 A) g7 R" S2 I5 G, X* u* e
式的。
! V3 T! c) U, ~# j: K
+ k" \$ i7 }% Y6 H; ]9 m L李尚靖兄提到的黄渝在本科时就解决了一个open problem,黄渝和我仔细讲过这段经历。 6 q4 v* U5 l: o8 P% n- k4 { {
这个问题好象是某种矩阵的分类,在许以超的书上做了正定的情况,黄渝的一位学兄做了
/ L1 L- p' X n. p+ D; S0 N半正定的情况,而黄渝做了所有不定的情况。他说那段时间每天晚上开始算,算到深夜好
8 A | F6 Z0 W( \象差不多了,但第二天早上一下就发现了问题,于是到了晚上又从头开始算,如此反复算
8 {+ B4 [" b8 @了一个多月才最后成功。那时真是黄渝的一个创造高峰期。黄渝说他的文章由他的同学窦 - Z' q n8 N/ P+ l( `# n2 P
苍柱帮助译成了英文,两部稿子都没发表,还在箱底放着。我想如果在他的遗物里能找到
' r1 V2 M# w' }5 A+ E这篇文章,应该找个机
7 E F% q9 K& Q `会把它给发表了,这大概是黄渝唯一写成的数学文章了。
% e. D, N) T* e, r" E9 J4 k 9 e5 {$ |8 J5 x% _# y4 d4 C
最近我读到一篇吴文俊先生纪念陈省身的文章,提到早年做数学的历程,竟有和黄渝完全 ! A: x, M9 E' F1 D$ R$ }
类似的经历,英雄的道路大概都是一样的。本来我想和黄渝说这事,可惜现在已经没有机 5 ^6 r, K" _% ]4 _* S
会了。
( }7 J4 q: z0 s% U6 Y9 S
2 \% v4 N8 @2 D0 t到美国之后黄渝没能做出和他的才能相称的数学结果,这是非常令人遗撼的。有时我想也
/ K5 V1 Y7 N. d许是他渊博的知识和敏锐的判断力多少影响了他的创造力。黄渝经常说:“这些问题都做
5 _9 Q. V A- C/ _% m% e不动。”好象数学里的问题都做不动一样。科学创造是个复杂的过程,有时不一定需要很 9 y" Q# B* I! o, l H
多知识,反倒是更需要一些false sense of self-confidence,或者是reckless 6 C+ J, t, V4 s' [
self-regard,简单说就是要一些狂妄,一些冲劲。现在的著名数学家年轻时多半是个狂
* b& T- D. ]2 J* n7 t9 k+ S1 R6 f/ O人,而这些东西黄渝一点都没有。 S1 \4 v, ^" Z! f
" d4 T+ F, }' ~
不过话说回来,任何好的数学工作都需要一些起码的外界条件来支持,而这些条件黄渝早 ' b1 u7 j0 X8 s4 F* F; U
就没有了。 * Z. k5 F! ]; [+ `
2 _1 w# k+ k# z+ A' r) Y2 g7 |在所有的数学问题里,黄渝最喜爱的是Hilbert第12问题,我清清楚楚地记着,十几年前 + r( B1 @6 \9 \, H
的一个晚上,在Hopkins数学系的Help Room里面,黄渝仔细地给我讲了这个问题,说是给
& G" X: v1 S3 j d定一个数域,如何找到一个超越函数,使得它在某些特殊点上的值生成了给定数域的所有
! _1 P) f9 H: v- J G# ?+ X2 Y阿贝尔扩张。当这个数域是有理数域时这是分圆域的理论,当这个数域是虚二次域的时候 & q/ _5 @$ F/ W
这是复乘法的理论,所以Hilbert第12问题问的就是如何推广分圆域和复乘法的理论到任
) p+ E/ k [: F. I意的数域上去。学过数论的人都知道,这个问。这个问题有个诗意的名字,出自于当年Kr 4 O$ D' c0 t$ q7 F$ _, X
onecker给Dedekind的一封信中,“The dearest dream of my youth。”所以经常被称为 ! e4 P) R8 \0 Y
“Kronecker青春之梦”,我想这也是黄渝从青春时代就开始的梦想,这个梦他一直做到
, H- U- c; ^! U# c: v2 F. C6 p了最后。
8 u2 U7 x; N' r0 t) Q - C. Z p# E/ f m4 n. b, X
大概是两年前,对一类特殊的数域,所谓全虚域或者CM域,我有一些新的想法,我把这些
5 d6 D5 ^' S% X0 M* y' ]想法和黄渝讨论过,黄渝大概是挺受刺激,也开始重新想这问题。在2004年春天的时候他 L# M2 X& b% F1 |# ]( d9 x
告诉我对所有的数域他觉得都能解决这个问题了,我问他在全虚域的情形下他找到的超越 2 W+ h; f4 m7 m+ V8 V$ t# |
函数是什么,他说他不是在这种意义下来解决这问题的,他用的是一个抽象的方法,类似
5 T6 i4 ?* D, t/ R4 k于形式群的理论,他说主要是从函数域的Drinfeld模理论中得到了启发,关键要把函数的
1 l6 ?7 ~6 r* M( {意义进行推广,但推广成什么?他没说,我现在也不知道。 1 r8 U2 L) }5 X: L8 m
3 D1 l! v6 P o8 f0 L0 _
黄渝嘱咐我不要把他的想法告诉任何人,他说要利用暑假的空余时间好好地把这想法给检
6 j4 j* e! X4 n; E: P* k6 s查一遍,如果没有问题再告诉我细节。夏天过后我问他进展怎样,他说看上去好象过去了 ; _/ n4 e4 L) ]. w
,但有一步总是有问题,他还需要时间。年底前我又问他,他还是说有一步有问题,需要 , D5 H' X3 V2 J" }, E
再看看。黄渝是个懒于笔墨的人,我怀疑他是否把自己的想法给写了下来,如果没有的话
1 W$ a5 [5 y6 e,他到底是怎么想的就真成一个谜了。 ) F. O! Y) a$ i9 m
3 I/ y p1 T' x6 [说实话我一直对他的想法有些怀疑,因为我觉得任何关于Hilbert第12问题的解答都必需
/ V+ ^5 w+ h0 W3 o- S% K和Hecke L函数的变化相符合,也就是要和所谓Stark猜想相符合。按黄渝所说他的解答是 5 U; N3 R+ y+ [" H x; L
一种抽象的函数,我不知道和L函数会有什么关系。这好象也不是Hilbert提这个问题的本
$ q4 ?5 k1 I6 {/ t" n6 k( X意。我把这些疑问和黄渝说过,黄渝并不以为然。谁知道呢,也许他看到了些我没看到的
, K# C. F- C# o& b东西,黄渝是能创造奇迹的人。 2 e6 z" U9 i4 T/ q
6 X; a3 K) V2 h4 r8 U在他出事三个星期前的星期六晚上十点,他突然跑到我家里来,原来是他的车坏在了去钓 # X- e+ B* N5 w5 ~# ]" A; }0 @( h
鱼的路上,他辗转坐火车跑了回来。我对他说:“你的这个老破车,如果修要超过1000块
+ ~. H# Q6 ?( {7 Z4 }/ n5 k钱,就不值得去修了。”他表示同意,但有些惶然地说:“我现在这个样子,如果没了车 ) i# `& z( f% w$ w3 E& a) N0 H( q
就好象什么都没有了一样。”最后他的车修了700多块钱。
" b' ]* Y7 `6 R
' b# u/ ~+ z; i8 i: R f3 G$ V事后我和公司的同事刘怡说起这事,刘怡要我劝黄渝不要再去想读Ph.D了,应该去学校里 7 q. p; ~. J5 J
找一份稳定的技术工作,把生活安定下来。我觉得也有道理,在学校里工作也符合他的性 " A8 E6 c; s: W0 r. `# L6 n. e
格,准备过了年和他好好谈一谈,没想到再也不可能了。 % f9 P. j- r( Z8 A! F6 @
Y9 S6 Q. O( i# W. q, Y
上个星期一,12月27日我接到他的凶讯,欲哭无泪。这么一个至善至诚的人,竟会死得这
- \1 D% k9 M! y么惨烈。我没法接受他的死,我们全家包括小孩早就把他当成了家中的一员了,叫我怎么 : p" B/ {* [& C# n5 n* [( E6 G
去和他们讲。我再也见不到他笑眯眯的样子了,再也不能和他吹牛了,再也不能吃他做的 ; D5 }, Q% F6 B4 {& e* z
菜了,他的突然离去留下来的空白我不知道该怎么样来填补。 : ^$ _% V# |- d' j, G* }/ g
7 I; C4 p$ I% w. A0 `/ y) }
古人云:“死生亦大矣。”面对生死总让人多想想生活的意义,生命的本质。黄渝这后半 $ T4 O h' u( V# u- }
生,漂泊异乡,历尽磨难,到死也没有翻身。说实话,我看不出什么意义来,我只知道,
0 y& ]9 I6 c$ A8 V8 n8 w3 V& D& @我再也不会有这么好的朋友了。我会常常想他的。 " C F6 H0 }' d/ m% B+ s( o; q
' L. Q3 `7 U0 Y+ a/ i* @
有时我想做数学这东西也会害人的,象黄渝这样痴迷数学的人,数学就是他的命,一旦离 3 l Y2 z3 [/ e: C% s" p3 Y/ t
开数学界,他的精神就全垮了,生活上就随波逐流无所谓了,以至于一路沦落到这个地步
) {' A+ _0 z4 ?( p; v。 . [1 [ P+ [' p- N
) h: u! l7 A) g* |9 p
最近一两年来,黄渝常常和我们说起他小时候的一些往事,在上学以前他住在云南的一个
0 ?. @) {% c6 _小县城里,那时总是阳光明媚,四面是郁郁的青山,山上有无尽的野果和野蘑菇。黄渝说
4 S& Q Z/ L% v1 o' m4 T这些时,眼睛里闪着光。我知道他是有些想家了,游子悲故乡,自从94年后,他已是离开 ( |5 c# q9 ?- H, J+ E
故乡十年了。有时见到我们为了照顾小孩而狼狈不堪,黄渝会说起小时候因为父亲在外地
& T! D+ }) n) R) h工作,他的母亲一个人照顾他们兄妹三个的故事。那时他母亲从事一些农业技术的推广工
; g+ R8 N& _3 A" ~( n作,经常需要下乡去。每次下乡都带着他们三个,母亲推着一辆车,他的妹妹坐在车里,
% P/ J6 I8 u1 U; _他和哥哥在后边跟着走 $ [7 p6 h5 X: J- ~. M* h
在乡间的路上,周围是青青的山,天上飘着白云,我想着这幅图画,这是多么温馨快乐的
6 j- b; H8 d$ |0 M9 L& W时光。这些童年的点点滴滴,一直深深刻在他的心里。
' |8 {6 F$ D7 ?( g - P: ^* ?, }: t) r: b6 s$ H
现在这流落异乡的游子就要回到他梦魂萦绕的故乡,永远地安息了。愿故乡的青山和白云
/ i; {5 n; |! T! m- Z: E) W永远陪伴着他! 3 l; g3 w# a5 {
& `2 L3 A" M1 d" m& L: u曾思欣 # a4 K' e- d4 Q% ^1 Y( F6 ~6 t; S
2005年1月3日 |
|