转载 ００２撒加利亞的不幸

不信徒

００２撒加利亞的不幸
3 s" W- p0 n) x
7 A- J/ }+ ^' `0 m4 j+ `１
上帝既選定撒加利亞為約翰的父親，就苦其心志，堅忍其性，虛耗其生命，以背負「約翰之父」的名稱。
& H, n9 M( U" }2 }4 O3 y- r& `
  I3 Z; P# r  g如今當撒加利亞走向上帝之殿的時候，你看他吧，膝向前彎曲，背向後彎曲，勃子因不堪負有頭的重量而與地面成水平。若不是「為約翰之父」的使命，上帝早已收了他的靈魂，而他的衰老正是由於為做「約翰之父」
- e- K( q% ]1 B3 N! ?5 w$ K3 v
２
% b4 P& N/ h# {" e/ x5 h( D& x當撒加利亞年青的時候，一如每一個牧師，快快樂樂地娶了妻子，在上帝面前跪倒求福說：「讓我們子孫眾多如天上的星，讓我們在世間的福如在天國。」
! ]1 Q# ^: f; l* q: U; c
第一年沒有孩子，他們很快樂，第二年沒有孩子，仍舊很快樂，因為他們年青，心中尚沒有空虛要孩子來填滿。第三年還是沒有孩子，那時依利撒白的女性使她對孩子有一種憧憬。撒加利亞為了愛他的妻子，就到上帝的殿，獻上最肥美的羔羊牛犢。（你們總是為了自己的孩子便將別的孩子殺了，以為獻祭）說：
9 c7 P) F* s4 r, Z  D
# I  i# ?( R0 ]2 f「願你賜給依利撒白孩子，使她可愛的心靈獲得滿足，撒加利亞為感謝你，將終身在你腳下服務。」
4 R( L  |3 E1 P/ f/ G# L! x8 C# ?
３
十年過去了，皺紋爬上了依利撒白的臉，卻沒有在她的子宮留下痕跡，從此撒加利亞與依利撒白便生活在一種虔敬，疑慮與羞辱的境地。

1 x, x" p8 S* g4 y每次當依利撒白在婦女中露面，就有人撒嘴，唾口水在地上，然後轉身回家，猶如她身上有大痳瘋的疥種，看到依利撒白就是看到罪惡與羞辱，而看到一如觸摸，可將罪惡沾染。婦女們懼怕沾染了依利沙白的罪惡，自己也成為不孕。
: o8 ]0 ]  O9 a3 F" e6 c
依利撒白不再在婦女中露面，撒加利亞在眾祭司面前覺得沒有榮耀，因為他有一個不育的妻子。撒加利亞是絕對虔誠的，然而有時他不禁要問：「上帝啊！我做錯了甚麼呢？依利撒白做錯了甚麼呢，她是聖潔的」
# F9 U) L8 F3 t6 T1 q$ i
' D, B8 Y8 b% h2 A7 X$ [1 V! P依利撒白生活在單純的自我譴責、遺憾、與痛悔之中，她說不出自己有甚麼罪，然而罪一定是有的，不然何以不孕。在一切之上，她對不起撒加利亞。
8 p& X  F) @- s, S; B$ x
撒加利亞愛依利撒白如愛上帝，而懷疑依利撒白亦如懷疑上帝。「她是絕對無罪的，然而究竟她犯了甚麼罪？」
$ a1 U" F! q7 `( @, W/ J
沒有孩子所帶給他們的不止於沒有孩子，而是心靈的罪惡感，從此撒加利亞與他的妻子永遠生活在陰影之中，任何時候當歡樂爬上臉來，便有陰影立即掃過，遂低頭，相對無言。

- M( U5 J6 Z. n3 `2 S7 u４
4 a/ U% H. n( h, O七十年過去了，撒加利亞的生命變得悠長衰老，與他生命同樣悠長衰老的是他的祈禱。每年他殺羔羊牛犢祭獻（這樣便有七十隻小羊、七十隻小牛），每日向上帝祈禱：「神啊，給我一個孩子。」終至於這祭獻、祈禳變為他生命的一部，與他的生命結合並存，而同樣難以解釋其意義。
! A" X* O4 |0 j
５
撒加利亞之所以這般不幸，乃是由於上帝愛他。是上帝揀選他，讓他完成上帝所祝福的使命。如果上帝不愛他就不揀選他，他不是可以和別人一樣在年青的時候就生下幾個孩子嗎？沒有人會羞辱他，反而要稱她為有福，他為人的生活乃是美滿的，他年老的時候膝下是潤澤的；然而當今他面對衰老的依利撒白時，滿室空虛，究竟是誰先講話以取悅對方呢？

６
- \  `. d- V3 e4 ]. k時候到了，正當撒加利亞在殿上值班的日子，那時眾祭司掣籤，而上帝在旁等候，當輪到撒加利亞伸手的時候，上帝把籤遞給他。

「是我」！撒加利亞驚懼而興奮地說，眾祭司嫉妒而又徼倖地「啊」了一聲。

7 F0 W1 |7 j* }8 E當撒加利亞以彎曲的腿，彎曲的背邁上神殿的臺階時，他不知有甚麼在等待他。他如常地獻上祭物，如常地跪下，在上帝面前祈躊，說「神啊！你既然愛我，求你賜給我兒子。」
. S1 o; t5 q: i8 t5 H
突然巨大的聲音自牆壁間發出。
* l  J/ t1 a) {4 O- r
「撒加利亞，你的祈求得了應允，你的妻子依利撒白要給你生一個兒子，取名約翰。」
撒加利亞以木雞的姿態頓住，頭腦與身體同時陷於停頓。這聲音給他的意義猶如一句空話，因為他的祈禱本身便是空話，從祈禱中他所取得的滿足已不是祈求的事物之實現，而是祈求本身。
7 m1 D- k& e2 o& [6 C
撒加利亞正準備對那聲音搖搖頭一笑了之，赫然發現天使的光影站在面前，於是極其懼怕，抖索地俯伏在地。使他極其懼怕的是他的心突然被暴露出來：這一向他以為沒有人在聽他祈禱，沒有人看他俯伏跪拜，這一向他以為上帝在遠遠的天國，這一向在他的祈禱之中他都隱隱地對自己說：「咦，沒有希望的。」
6 }4 I5 W; s$ @
+ v& I% v: c- N& `$ s; K/ w. B然而如今他覺得在他心靈的暗處突然被刺眼的光照射，像一條陰濕的蟲被拋擲於日光重聚之處，在眾目睽睽之下。

  s# n" @4 ^' |/ \" E2 D撒加利亞俯曲首，甚是懼怕，對那聲音說：
% Y; S. h- c3 l4 k+ R
) p/ b1 p  p& C「我憑著甚麼可以知道這事呢？我已經老了，我的妻子也年紀老邁了。」

那聲音回答說：「我是站在神面前的加百列，奉差而來，對你說話，將這好信息報給你，到了時候，這話必然應驗，只因你不信，你必啞吧，不能說話，直到這事成就的日子。」

撒加利亞心中恐慌，說「主啊，不是撒加利亞不信，而是……」然而撒加利亞聽不見自己的聲音，他已暗啞。
6 }) g2 n2 N( Y4 M; k" }$ C8 R  y
８
6 m  e/ N; t7 m. x# e2 I: t8 H上帝在上，居於寶座，頤首沉思，似乎完全縮聚於他的自我之中，而排拒世界於其外，然而他的內心卻精確地注意到撒加利亞的衰老。
$ ]; [& ^3 `/ t8 Q' w" a  j# v
+ q9 f- h) c5 ?% P7 u" g: E「加百列。」上帝的口微微張開，而眼猶未啟。
( [2 N7 ^7 H- ^+ s0 S1 }" F
「我主。」

. a! L7 u; _, Q0 o6 r6 V  w4 I「今天撒加利亞要做他第七萬零一次祈禱，你下去告訴他，我已應諾。」
: r/ }, f0 _/ @' p9 L5 w
0 t# _5 m, `& k* L  Y「是。」
' W9 E6 i" [* [  q2 [; i9 p4 Y+ j, b
「但是他要成為暗啞，為使人知道他遇見了神，為使人知道他的兒子是上帝所賜。」
0 k( d  P4 r" @0 z" q' h
4 S! \2 t! z/ k1 G( `2 k「我以甚麼理由使他暗啞呢？」

: L; H3 d- u9 c「欲加之罪，何患無詞。」上帝講了這一句語，便又遁入他的沉思，不復理會加百列。加百列略略領會，便轉身向世界。
$ P. {( o% w- }. E5 b
９
& G! N  _0 Z! r1 y「你下去，對撒加利亞說，我將要給他一個兒子，但他太衰老，必定不信，你便以此為藉口，使他暗啞。」
  \: I5 b. f: C. \+ X' [
「我之選擇這般衰老才給他孩子，是要叫他知道，他的孩子不是他的，而是我所賜，並要世人知道，撒加利亞遇見了神，他的兒子是神的恩賜。」
6 o3 y* B: C( ^7 T5 {" U* N. h
「自始我造了他，就為使他這般衰老才有兒子，自始我就知道他這般衰老才能不信我的應諾，當他的坯模初造的時侯就注定年老時因得子而暗啞。」

6 e! T9 O* P9 o& n１０
, J- }6 [% B1 |6 h撒加利亞並不是不信上帝的應諾，而是由於過份驚喜才說：

' P1 I: R* a6 P( P# \「我已經老了……。」
9 A0 W8 A% g: ]' A, r
% l0 |$ Y6 h$ j! G0 b: d: Z5 m4 ~# Y然而這正是上帝的藉口，以使撒加利亞成啞。
3 x, {' x! K! {9 J
１１
撒加利亞未曾要說這句話，他只是極其驚訝，口呆目張，眼睛放出一種喜悅的光芒，然而上帝需要一個把柄使他成啞，就把那句話放入他心中，他就自然說了。

於是加百列說：「……可是由於你不信，所以你要成啞。」
$ v- }+ T% V" j& K) K% y; z
" J  Q9 I! v' o; O( z* |撒加利亞欲待分辯，他的喉嚨已不能出聲。
; d4 A: c0 D7 ?, f7 L  G% c7 ]
於是撒加利亞走出耶和華的聖殿，眾人見他突然不會言語，就知道他遇見了神。
% B: D' A3 o5 I7 [% L
' F+ H# Q+ l  r# x0 ?: o3 G8 q１２
撒加利亞走出聖殿，心中一片混沌，不知是驚懼，疑惑或是狂歡。加百列的話已經把他心中的一切陰霾掃除殆盡，這明明是天使顯現，哪裏能錯，然而，走出聖殿，當他的頭又因不堪負荷自身的重量而低垂下來，他又看到自己：
6 k9 l- n( s! w' }4 w
這般衰老，這般枯竭，這般鬆軟衰敗了的膚肉還能孕育出子孫來麼？當他仰頭的時候，猶有信心，因為他所看到的是天空，然而低下頭來，他只能認為那是夢。誰能相信垂老的身體會孕育生命？以往潤澤的腑臟，今日只是枯腸，而依利撒白的子宮早已虛竭成為乾溝，現在要他們去生育孩子豈不是一種諷刺？

１３
7 G7 }/ L$ |" B: a0 B撒加利亞確實懷疑，然而上帝還是選擇他，並不是因為他懷疑，上帝才選擇他，而是上帝選擇他時既已注定他要懷疑，上帝造他時即已把懷疑揉進他的心，然而上帝還是選擇他，不為別的，只為上帝選擇。

１４撒加利亞走在路上，沒有任何意念來到腦際，良久，有一片雲自地平線升起。
& S4 z; H0 b3 Z
* T( [: \2 g7 E& j( _5 D「嗯，我要生一個兒子。」他默唸道。

* L) F; l  z/ H- r* O$ K「我要生一個兒子。」這不表示他在懷疑，也不表示他在嘲笑自己，亦不代表他的信仰，因為他的心靈已無立場。

天使的語書是不能錯的，而他的生命枯竭是一事實，他既不能信，亦不能不信，他的心在兩種力量之間顫立。
% A' k6 V. h" c2 B7 G! {% N0 R
' M* h: n7 {; d+ X" P「我要生一個兒子。」僅是對一句話的覆述，這句話的內容是他看不清，想不透的。

  W1 D9 U: g; f- j/ a. k1 u  M& N$ u１５
撒加利亞躬看頭，走在路上，思念他的兒子，說；

( f) b$ q& `$ D' |0 l4 p「今晚我須與依利撒白同床。」
* n  t: u4 R2 d% r  q
唉，與依利撒白同床是一件多麼美好的事，然而美好已經過去了，多少千千萬萬個美好的日子已經過去，而他們那豐滿潤澤的土地並不曾有一粒種子生起。

  F+ J# l8 \( u+ z# o而今，他的慾望早已枯竭，生命早已衰退，他已不知與依利撒白同眠有何慾望可言。
( B/ X2 g3 U6 O/ S
5 q" ~! ^0 L; [# i# I- f, A& K晚上，撒加利亞睡在依利撒白身邊，猶如兩根木柴，他無從對依利撒白解釋何以暗啞，因為暗啞本音就是對解釋的否決，撒加利亞湊近依利撒白要與她行房，依利撒白驚訝困惑猶如不認識撒加利亞，因為她早已將歡情慾望遺忘在未知之界，猶如她從未成熟。

9 S# i4 P& u1 O4 m, i2 ?" T撒加利亞既不能解釋，又不能不與依利撒白行房，心中尷尬，也勉強自己，並勉強依利撒白，因為兩者都是乾溝。

) F* [8 v1 U; H撒加利亞心中難過，因為他不知自己所做的事。
- O8 m4 U' b7 t% n2 {; v1 H. h& u& n
: ]& f! X  y# g+ C2 w7 S4 L) q6 @. S0 O１６
上帝既見撒加利亞與依利撒白同房，就將一粒種子放進依利撒白的子官，如此依利撒白便為撒加利亞懷孕了孩子。
( l5 v# v% }6 y/ v- ?
１７
- e4 [# x. X0 ^' O0 R當撒加利亞還在路上，上帝知道他回家要與依利撒白同房，便把一粒種子先行放在依利撒白的子宮中。
* A1 D  D8 |# L( `% n
１８
上帝對天使加百列說：「你先將種子放進依利撒白的子宮，並使撒加利亞有與依利撒白行房的意念，讓他相信是他的種子。」
: I8 n' {" z4 L' K
如此，依利撒白懷了孕，就隱藏了五個月，說：「主在眷顧我的日子這樣看待我，要把我在人間的羞恥除掉。」