 鲜花( 0)  鸡蛋( 0)
|
十几年前,在亚洲影展看过一部日本的科幻片——《日本沉没记》。4 t$ D6 k. ?8 G \+ S! r
+ w, l1 \1 C' e; X$ V
- L& Y0 a( l3 N0 _' K1 q片子里虚构,某年日本东侧的太平洋发生了地层滑动,大块的土地崩坍,滚入深不可测的海沟。 0 n/ i; F" w0 l0 m2 f6 O
5 _! I! L% W( R% i0 m& T4 K
眼看扶桑三岛就将沉没,日本人开始四处逃生。有人显现了末世无法无天的丑陋面,有人表现了牺牲的情操,有人坚守着土地,端坐在祖先留下的木造房子里,一起沉入海洋。
4 ? }" p2 k" B! O' Y. E( a/ |8 v6 i6 ]9 ^% n6 D1 S% w w
记忆中最清晰的,是一对情侣,在混乱中失散。电影的结尾,映着年轻女主角,独自坐在火车上,眺望窗外景色的画面。一片草原与蓝天,这异国的土地,成为了她未来的家。
1 T( [+ l" B _$ [# a6 D: s1 r& ?! A1 E1 i9 e4 S5 e& K8 a
至于她的恋人,片中没有交代。只是在每个观众的心底,留下许多遗憾。 8 V- `8 L' j9 k) e3 G" s: \2 d
2 E! C/ u: K+ s$ w窗外的景色愈美、愈祥和,愈令人遗憾。
' E; c$ ]/ i! A$ W: z9 Z0 g( V1 D4 Q$ V
初到美国的时候,在一位同学家做客。他是个既英俊又有才华的男人,却娶了才貌都远不能相配的女子。尤其令人不解的是,他竟然抛弃了在国内交往多年,早已论及婚嫁的女朋友。
0 @& x- C3 F% Z! @( E
: n7 D. P) F( X6 V“我的父母、兄弟都不谅解我!”他指了指四周,“可是你看看,我现在有房子、有家具、有存款,还有绿卡。谁给的?”他叹口气,“人过了35岁,很多事都看开了,我辛苦一辈子,希望过几天好日子。” 9 U1 Z) W' t) u1 v( @' c/ Z; F/ h3 T
2 }/ x% \: E! d+ ~' b
只是,我想,他心里真正爱的,是谁呢? 8 R4 j& g) C% C9 `4 V8 \. {
" T4 m! x7 F5 p$ V
读谢家孝先生的《张大千传》,五百多页的传记看完,到“后记”,又发现一段重要的文字。大意是说张大千的后半生,固然有妻子徐雯波在侧,但壮年时代,杨宛君才是陪他同甘共苦、而且相爱相知最深的。 $ w/ y5 u) ^; l
4 Z8 E1 Y. H3 p, `& D帮助张大千逃出日本人魔掌的是杨宛君,陪他敦煌面壁、饱受风沙之苦的也是杨宛君。只是大千先生在接受谢家孝访谈时,却绝少提到这位他生命中最重要的女人。 ! q1 _- w% g1 i& x: g8 S1 _2 m
3 I$ z, l( c2 U1 m谢家孝先生说:“是不是他顾忌随侍在身边的徐雯波,而避免夸赞杨宛君?”
) p# a3 t) X% d s# f' K' ?* [, }, M4 A, L3 j9 ~) i6 f Y
“海峡两岸来日,不论谁拍摄《张大千的传奇》真人真事,杨宛君应是女主角地位。”“他(张大千)在80岁预留遗嘱中,特别在遗赠部分写明要给杨宛君,足证在大千先生心中,至终未忘与杨宛君一段深情岁月。” 2 I/ p- Z) j1 @7 A4 \% _0 Q* t
: I. @" e; C. @: c3 K合上书,我不得不佩服谢家孝先生,作为一个新闻人实事求是的态度。在《张大千传》完成13年,老人仙逝之后,终于把他不吐不快的事说出来。
: g0 ~& r O0 ]& ^4 G5 g% c4 H! A A4 s
这何尝不是大千先生不吐不快,却埋藏在心底三十多年的事呢! $ P; f$ V ?4 g/ @, u$ F
4 g5 C# i8 `4 p3 x1 b
也想起有“民初才女”之称的林徽音,在跟徐志摩轰轰烈烈恋爱之后,终于受世俗和家庭的压力,嫁给了梁启超的儿子梁思成。
$ Z/ c$ m; l& v' C
9 R! z9 l2 T! o' y E梁思成的才华不在徐志摩之下,他是中国古代建筑研究的先驱,一直到今天,他40年前的作品,仍然被世界建筑界认为是经典之作。
W4 H1 Y. V/ X" n& M0 t, h7 U B. R" Z: T% g& F
走遍中国山川,又曾到西方游学的梁思成,毕竟有不同的心胸。 " E9 X8 X5 z% h
% X1 O0 B5 j1 e% G当徐志摩飞机失事,梁思成特别赶去了现场,捡回一块飞机残片,交给自己的妻子。
3 [' N, B+ E4 e0 ?& d9 [- O! M8 S# B- L0 E ~& `( {
据说林徽音把它挂在卧室墙上,终其一生。 y& L' O$ ]- K3 W$ p
2 ?6 @5 @" m* X7 B
我常想,梁思成之爱林徽音,恐怕远过于林之爱梁。问题是,这世上有多少夫妻不是如此呢?每个人都有他自己的心灵世界,在那心灵的深处,不见得是婚姻的另一半。
! R: c, a! r/ j" t6 \$ W+ A- M5 m) ~# d; Z
有位飞黄腾达的朋友对我说:“我一生做事,不欠任何人的。对父母,我尽孝;对朋友,我尽义;对妻子,我尽情。如果说有什么亏欠,我只亏欠了一个人——我中学时的女朋友。她怀了我的孩子,我叫她去堕胎,还要她自己出钱。我那时候好穷啊!拿不出钱。问题是我不但穷,而且没种,我居然不敢陪她去医院。”他长长地叹了口气,“到今天,我都记得她堕胎之后苍白的脸,她从没怨过我,我却愈老愈怨自己,如果能找到她,我要给她一大笔钱来补偿……” ; C0 h6 {6 E7 x$ Q, ?
) g2 Y# H& e1 b9 H. } f/ C他找了她许多年,借朋友的名字登报寻人多次,都杳无音信。 ) N4 u( j/ g6 m Y
- R$ A* C; M3 R( q Y. N. m0 o" X# T( u2 F0 d
* L0 t- E5 B# {3 Q$ X
" |& h6 r' i( }2 O( l, m怪不得日本有个新兴行业,为顾客找寻初恋的情人。据说许多恋人,隔了六七十年,见面时相拥而泣,发现对方仍是自己的最爱。
9 G, [8 {# j) T2 n5 E6 q
{9 I8 @6 P) r! E* C; M+ Q* p有一天,接到一位长辈的电话,声音遥远而微弱,居然是母亲几十年不见的老友。
$ N4 n2 q t9 F( q( ~$ ?) O6 l6 m
母亲一惊,匆匆忙忙由床上爬起来,竟忘了戴助听器,有一句没一句地咿咿呀呀。 6 Y) H$ A$ ?4 |6 ~6 O$ N
+ j6 O. t6 ^+ q1 }# r2 i* z
我把电话抢过来,说有什么事告诉我,我再转达。 6 P( j6 [4 S, c# `3 m0 Q
+ C9 r! Y1 M! b, Z% F y0 C" q# C
电话那头的老人,语气十分平静:
" j) `" {& w y0 [7 }: Z1 f- \6 G
9 @' ^" c. f+ P; ?+ V1 _“就告诉她,我很想她!” & z* r9 E0 q2 G3 N
/ {$ t! }0 O2 W) @过了些时,接到南美的来信,老人的孩子说他母亲放下电话不久,就死了。脑癌! 0 ]' h3 O" S4 g; G/ @7 T0 U% H" h
7 o9 K% }4 l; C, m# i# J" \" j战战兢兢地把这个消息告诉母亲。八十多岁的老母居然没有立刻动容,只叹口气:3 n6 Y- d1 J3 z g8 C0 k5 K- P2 z" O
“多少年不来电话,接到,就知道不妙,她真是老妹妹了,从小在一块,几十年不见,临死还惦着我。只是,老朋友都走了,等我走,又惦着谁呢?” + @; ~3 g- h5 w
1 O; n9 C0 z: K0 r' H. o0 i
母亲转过身,坐在床脚,呜呜地哭了。
. Q; [0 f) ]# f2 U/ y
& Q1 |# y" s9 H k4 G# w- t2 W
0 S; Q R, n0 U% s
( I2 l% D4 P3 B是不是每个人心灵的深处,都藏着一些人物,伴随着欢欣与凄楚。平时把它锁起来,自己不敢碰,更不愿外人知。直到某些心灵澄澈的日子,或回光返照的时刻,世俗心弱了,再也锁不住,终于人物浮现。
7 _- c! \' f6 ?. ?- T7 n
7 P0 }' Z1 I) @: q9 W8 W9 B会不会有一天,当我们临去的时刻,才突然发现一生中最爱的人,竟是那个已经被遗忘多年的……
( u5 q" w* l! N+ U7 w! m) a& w+ B! _5 l. U
4 i4 [: d9 O% J. H# C4 j5 H
5 \# K9 }( b( \$ j2 m
(良友) |
|