 鲜花( 0)  鸡蛋( 0)
|
十几年前,在亚洲影展看过一部日本的科幻片——《日本沉没记》。
: O$ ?' I9 |! r) i1 f. `# l M. j, o7 r$ W7 b9 w, g
4 g9 P' i5 v3 e N" Y片子里虚构,某年日本东侧的太平洋发生了地层滑动,大块的土地崩坍,滚入深不可测的海沟。 ! J$ {+ y7 ]* S! G* D
' x/ ~8 m0 l; T- y+ N+ X眼看扶桑三岛就将沉没,日本人开始四处逃生。有人显现了末世无法无天的丑陋面,有人表现了牺牲的情操,有人坚守着土地,端坐在祖先留下的木造房子里,一起沉入海洋。
" i! e' d o' e6 g
! W& m1 m+ M4 d; I记忆中最清晰的,是一对情侣,在混乱中失散。电影的结尾,映着年轻女主角,独自坐在火车上,眺望窗外景色的画面。一片草原与蓝天,这异国的土地,成为了她未来的家。
) r7 Z2 [: q. ^6 r) i+ B# ` E
; L' y N+ c& N5 b$ P7 m$ t7 C至于她的恋人,片中没有交代。只是在每个观众的心底,留下许多遗憾。 ! F( t7 I- d1 v
, G! S( c4 L, w5 U
窗外的景色愈美、愈祥和,愈令人遗憾。 7 E' r7 } i+ S. `2 t9 x$ ]( W
& c1 u, F8 U( K
初到美国的时候,在一位同学家做客。他是个既英俊又有才华的男人,却娶了才貌都远不能相配的女子。尤其令人不解的是,他竟然抛弃了在国内交往多年,早已论及婚嫁的女朋友。 7 J$ A5 J' T3 K/ N3 Z$ Q2 R
9 g( ` i% A+ X) Q, j“我的父母、兄弟都不谅解我!”他指了指四周,“可是你看看,我现在有房子、有家具、有存款,还有绿卡。谁给的?”他叹口气,“人过了35岁,很多事都看开了,我辛苦一辈子,希望过几天好日子。” ! N* ^4 z4 M6 K* F% `9 Y: I
/ N7 W6 I, D& U s- q5 s" }" _只是,我想,他心里真正爱的,是谁呢? * x: \ w- W) Q6 c; c5 B
* P# [, \; Q, @# L) A. Z" S读谢家孝先生的《张大千传》,五百多页的传记看完,到“后记”,又发现一段重要的文字。大意是说张大千的后半生,固然有妻子徐雯波在侧,但壮年时代,杨宛君才是陪他同甘共苦、而且相爱相知最深的。
G6 A8 c6 r& X( h& V% `
+ j2 \" P& f" H, Q帮助张大千逃出日本人魔掌的是杨宛君,陪他敦煌面壁、饱受风沙之苦的也是杨宛君。只是大千先生在接受谢家孝访谈时,却绝少提到这位他生命中最重要的女人。
7 h, I* \5 c. {+ e b- P0 m: W7 _' n& h6 i G
谢家孝先生说:“是不是他顾忌随侍在身边的徐雯波,而避免夸赞杨宛君?”
# Y( o0 ?" K: o; M+ }) \9 ^1 [. X& W- E0 `
“海峡两岸来日,不论谁拍摄《张大千的传奇》真人真事,杨宛君应是女主角地位。”“他(张大千)在80岁预留遗嘱中,特别在遗赠部分写明要给杨宛君,足证在大千先生心中,至终未忘与杨宛君一段深情岁月。”
3 `& V* m2 v; @
, Q B u5 v! k! X, o合上书,我不得不佩服谢家孝先生,作为一个新闻人实事求是的态度。在《张大千传》完成13年,老人仙逝之后,终于把他不吐不快的事说出来。
8 |5 Y/ k& j8 `- H/ d4 K6 {! Z5 {. u/ d) ^! E
这何尝不是大千先生不吐不快,却埋藏在心底三十多年的事呢! , m9 }) Y. h" a3 V+ a
5 D5 _4 _5 d, P! d+ X也想起有“民初才女”之称的林徽音,在跟徐志摩轰轰烈烈恋爱之后,终于受世俗和家庭的压力,嫁给了梁启超的儿子梁思成。 ) D# q- f6 A$ U7 e8 p6 G$ G& [- U; |
2 ]% K: _" }3 i" K/ w% M3 s0 L) m2 u梁思成的才华不在徐志摩之下,他是中国古代建筑研究的先驱,一直到今天,他40年前的作品,仍然被世界建筑界认为是经典之作。 # Z5 x9 k4 Y8 i
1 Q$ c: { O; b* M: x( c走遍中国山川,又曾到西方游学的梁思成,毕竟有不同的心胸。
. o& S+ B& Z' G6 S# {* i, v* J# j3 y( s) G- Q6 m1 D
当徐志摩飞机失事,梁思成特别赶去了现场,捡回一块飞机残片,交给自己的妻子。 & _( w F' H9 m+ n# S
, t: l. T2 @5 y
据说林徽音把它挂在卧室墙上,终其一生。 ' {1 m" ? B3 Z
& H+ Z! V& y2 i; H* i8 W我常想,梁思成之爱林徽音,恐怕远过于林之爱梁。问题是,这世上有多少夫妻不是如此呢?每个人都有他自己的心灵世界,在那心灵的深处,不见得是婚姻的另一半。
p% d9 N# d! e8 N* T/ d/ [0 \& k8 a6 V# e1 g* r) M
有位飞黄腾达的朋友对我说:“我一生做事,不欠任何人的。对父母,我尽孝;对朋友,我尽义;对妻子,我尽情。如果说有什么亏欠,我只亏欠了一个人——我中学时的女朋友。她怀了我的孩子,我叫她去堕胎,还要她自己出钱。我那时候好穷啊!拿不出钱。问题是我不但穷,而且没种,我居然不敢陪她去医院。”他长长地叹了口气,“到今天,我都记得她堕胎之后苍白的脸,她从没怨过我,我却愈老愈怨自己,如果能找到她,我要给她一大笔钱来补偿……” $ M* ]) x E3 W/ C. s
; D! w$ v# C$ |+ R他找了她许多年,借朋友的名字登报寻人多次,都杳无音信。
% S9 ^6 p! M% D* M N
% l* p; ~* `5 A. c8 p) F9 H+ S) R1 f, m+ G
6 g! s3 J; R( ]5 r% Z- q
! n. K l" _% u0 u$ z怪不得日本有个新兴行业,为顾客找寻初恋的情人。据说许多恋人,隔了六七十年,见面时相拥而泣,发现对方仍是自己的最爱。 + m: Y# K* o2 Z$ B# b1 v
& M0 j4 E4 q6 q( u+ ~+ P9 z$ ~, H6 O
有一天,接到一位长辈的电话,声音遥远而微弱,居然是母亲几十年不见的老友。
* X9 H8 k z8 m% |5 ^* w+ I; @) e7 b9 `1 m+ O4 y) |/ [ Z
母亲一惊,匆匆忙忙由床上爬起来,竟忘了戴助听器,有一句没一句地咿咿呀呀。 ) V: a( `% J p1 N3 }, s, k+ L
# R# V( o1 y4 X我把电话抢过来,说有什么事告诉我,我再转达。
5 Q8 h# @2 ]9 ^4 y& f7 d9 e( f7 e& F/ `& l
电话那头的老人,语气十分平静:
k) |" f8 u2 Z/ J6 V+ k
6 {2 c! X# i- E" s- m) Z0 o“就告诉她,我很想她!”
% z" g5 T/ L8 [) z! H& L0 a7 F5 c8 w3 O, M( |1 ]0 y# U$ S) \" L. v
过了些时,接到南美的来信,老人的孩子说他母亲放下电话不久,就死了。脑癌! 8 n- f: q. m* a; e
# ~9 X5 q( ~- u; D+ H
战战兢兢地把这个消息告诉母亲。八十多岁的老母居然没有立刻动容,只叹口气:
' [8 x" e& G+ W' u, b6 }“多少年不来电话,接到,就知道不妙,她真是老妹妹了,从小在一块,几十年不见,临死还惦着我。只是,老朋友都走了,等我走,又惦着谁呢?”
$ Z3 t; r9 G8 @* [
8 q/ s6 i, c, J母亲转过身,坐在床脚,呜呜地哭了。 2 }1 W) V3 D6 W/ O7 g, u
# x# o- O- d! ~& `/ V) @
1 S' @0 o3 ]8 S# `
( p# u5 J+ W0 k8 g是不是每个人心灵的深处,都藏着一些人物,伴随着欢欣与凄楚。平时把它锁起来,自己不敢碰,更不愿外人知。直到某些心灵澄澈的日子,或回光返照的时刻,世俗心弱了,再也锁不住,终于人物浮现。
3 ~8 e: H* \; Q: Z3 ^0 W$ ~' r0 C, C2 P' X
会不会有一天,当我们临去的时刻,才突然发现一生中最爱的人,竟是那个已经被遗忘多年的……
; ~9 }2 }9 m0 j5 D) B6 D
9 j9 T1 W- U# |: G$ X# x, M) `& r' |, E- Q. @
$ i' j$ |6 n4 z(良友) |
|