世间最美丽的生活莫过于此 zt

今天闲着

◆　　　　　　　　　　　　　
* E3 O# x  U. E' g6 a! i　　几天前的一年冬天，我刚到加拿大北部一个宁静的小城去留学。圣诞节的晚
- w' X4 y  d" Q0 P. O( I上，系里的一个中国教授请同胞们到家里过节。在那个ＰＡＲＴＹ上，一个单身
! n- B# Z; ?/ P0 Q0 U女硕士说起了那个叫ＦＲＥＥＣＥＬＬ的计算机游戏。她对一个中年男子说，有
! f8 T. L+ L$ b2 `$ f' R一局牌她已经试过多次了，但总是打不开。
: k4 R9 f4 P. S$ P! W: a& e
1 `) F# b( j- z1 C  X' v　　当时我和这个女硕士正处在一种非常微妙的状态。有那么一阵，我让她觉得
我们几乎就是男女朋友的关系了。但后来我却对她有些躲躲闪闪。我之所以对她
那样，不仅是因为她很快就要毕业了，而且还因为她马上就要去美国的北卡读博
0 R& A( p6 I5 V  {9 ^1 R士了。我觉得我们两个之间是没有多少未来的。我打算在聚会时找个机会和她解
5 w+ A% V# J, c' t" ?释一下自己最近的态度。听见她在说ＦＲＥＥＣＥＬＬ，我便接话道，我也喜欢
打ＦＲＥＥＣＥＬＬ，但从没有见过打不开的。那个中年男子却接话说：“她说
, _! O' v  ^2 f& g& m6 i/ I6 c* @的那一局是困难一些。”
' g. z; A$ ?% d1 p  E7 ~0 @- D  w
) C& g4 _8 Q0 V) G. ~/ e/ z　　“哪一局？”我问。
; H; W, L/ I% x1 v& T
: y! X+ P5 D) i- v4 g& @　　他微笑道：“１１９８２。”
/ Z+ j7 E3 l; L- x  s, ~
　　说着，他把头转向坐在沙发上的一个中年妇女：“对不对？太太？”

9 T1 z5 t. V, F( x　　其实我一进门时便注意到了那对夫妇。男的俊秀洒脱，风度落落大方，女的
则秀丽宁静，他们之间有一种让我这个单身汉羡慕的恩爱。两个人有一个四、五
! l2 y+ f# I3 }- E  V% h岁大的男孩子，还有一个一岁大小的女孩儿。

% J+ l- s% T% u+ s3 {　　女人坐在沙发上，怀里抱着女儿，微笑地看着丈夫，点了点头。

　　“有你们说的那么严重吗？我现在就去看看，”我说着，看着女硕士，“你
1 U( T' C. p- w7 d9 L, h来吗？”
' s& I6 m9 g2 C  z8 U' o4 M" T# b
. D0 b4 J- M3 e　　她只好跟我走进了主人的书房。过了一会儿，又有两个客人进来了，那对夫
. m, K3 P' N7 ~妇却没有跟进来。１１９８２是一局看上去非常简单的牌，但仅在半个小时之内，
我就已经重复了十几次。“就差那么一步，否则就可以解开了，”我说。后来别
/ t' ~/ ]! X( d* t$ @% e人就离开了，房间里只剩下了我和那个女硕士。
5 E/ `+ s# e' C7 Z: a2 I4 K
　　她清了一下嗓子：“再过一个月我就要去北卡了。”

9 K* P) ?1 L! a, u7 s# D　　我压抑着内心的不安，玩笑地问她是否要我去机场送她，又要她去了以后别
4 F. ^2 G+ C" Q6 f" g忘了把电话号码给我。她说：“如果你只准备去机场送我，我是不会把号码给你
的。”
* [, l, {4 g! F
5 x) W& y, v( D　　她的声音里充满了怨气。我说，“你要理解我的处境。我还在做硕士论文，
还要有一两年才能毕业，如果我留在这里念博士的话，又是三四年……”
3 F3 P1 e8 v" V# G
8 ?+ t+ }* q7 h　　“难道时间就这么重要吗？”她说。
4 R5 q5 [/ K0 ^2 k
　　“不光是时间，还有空间。”

& J+ R( T" d' q# F4 X  Z　　“你……”她还没有说完，门口传来一阵响声。先前那个中年男子正领着他
$ y% I$ }: r" o+ Y6 c的儿子走了进来，看到我们的样子又离开了。

　　女硕士也走了出去。

　　我从书房里追出来，没有找到她，却看见那个中年男子正一个人站在壁炉前，
5 s" h! q0 ~; U$ x' k" d他正用铁钳拨动着木炭。主人家的家厅活动室很大，男子穿一件暗色的衬衣，四
周的墙上挂满了油画，壁炉里的火光给他的侧面映上了一层类似油画的温暖的色
彩。
8 P0 U0 n6 q/ \  h- l  p
　　他回过头，说：“没打成？对吗？”

+ K) y1 m! d* U6 ]) m" Q0 x　　我说是。

　　他笑了一下：“不是没有办法的，天下没有解决不了的问题。我的一个朋友
就解开过那局牌。”
2 A' K  s7 L) h( Q
　　“怎么解的？”

/ J" F4 E& \; _' D# p　　“他没那么聪明，是一个中餐馆的女招待帮了他。”
6 L6 t$ G9 F9 ~7 B4 D( e* H
! P& f! S0 m* X  L: q6 T　　他说完就有些得意地看着我的表情。

　　我笑道：“有意思，这个房子里，学历最低的人也是个在读硕士吧，竟敌不
过一个女招待？”
: z- ^: m4 z% i4 N
. v3 d' s9 i8 O6 K& s　　他往壁炉里加了一块柴，也嘿然而笑。

　　于是，在那个圣诞节的晚上，这个叫肖永锋的男子给我讲了一个故事。故事
$ w6 @$ k9 Q9 F. K! t; _的主人公是一个叫宁乡的女人。这个名字有些怪。女人以前并不叫这个名字，自
从出来之后，她把自己的名字改了，说她想家，她的老家在南京。宁乡是一家中
国餐馆的女招待。中国餐馆里不知有多少个从大陆来的做招待的女子。她们看上
! ]' s! N6 n  o" v! ^0 o+ T% U9 \去大多都面带倦意，风华将逝。为了帮助正在读书的丈夫减轻一些经济负担，这
些在国内受过高等教育有过良好职业的女子们把矜持扔在一侧，毫无怨言地做着
她们以前从没有正眼看过的工作。对大多数人来说，这种生活只是一个过渡，此
站过后，她们读书、工作，显示出极大的生存弹性。当肖永峰把宁乡的职业告诉
我的时候，我的眼前立刻就浮现出了一个典型的大陆来的女招待的样子：白的上
衣，黑的裤子，黑的鞋子。有的人腰部还系着一个黑色的小围裙，里面放着账单、
6 c8 E# b1 c% W1 D2 n2 s6 A笔、餐巾纸，以及客人们留给她们的小费。当她们走过客人的桌旁时，衣袋或围
裙里的硬币们便轻轻地相互撞击着，发出低低的柔和的响声。
7 Q2 Q, n* H9 y
! q6 e$ o( M. B　　宁乡就是那么一个女人。她来加拿大之前是某省１９８Ｘ年的文科高考季军，
, H( `0 ]3 Z' @& S! M就读过一所著名大学，在某家报社当过记者。在国内，很多人都读过宁乡写过的
3 ?5 W. [1 W. M3 G- {( [7 Z8 [那类文章，也厌烦那类文章：“Ｘ年Ｘ月Ｘ日，ＸＸ领导到ＸＸ处考察，受到了
. x" [6 B" L1 i6 b当地群众的热烈欢迎。Ｘ领导指出说，我们一定要……Ｘ群众说，我们一定
! a) E  F& `3 ?7 [+ S+ n会……”所以，当过文科高考季军的宁乡在二十三岁时已经对生活和事业均有倦
/ s$ p) X2 [( Z1 K9 O7 x意，一心想着改变自己的命运。不久，她的姨妈从加拿大写信来说，想把宁乡办
到那里去，但不是去留学，而是去给她的女儿做保姆。把保姆当成一个跳板，过
一段时间之后再想办法改变身份。姨妈说宁乡只要今后能申请到ＯＰＥＮ　ＶＩ
ＳＡ，她就可以打工了。然后再去申请移民，然后再去念书。反正宁乡年轻，有
的是时间。

　　肖永锋停下来，问我：“你懂了没有？宁乡来的时候是个ＮＡＮＮＹ，很多
菲律宾女子是作为ＮＡＮＮＹ来到这里的，很多广东女子也是这么来的，但没有
几个象宁乡那样的大陆女子是这么来的。”

　　我说我懂了，宁乡这种身份很尴尬，在大陆留学生的心目里，她一贫如洗，
" o# s4 r( [. }& Q! @需要很大的投资。这年头，在国外娶太太就象买股票，人们都要看是否有利可图。
没有多少留学生会娶一个做招待的女子做太太的。你想想，就是宁乡不做女招待
而去学校读书了，还得等多少年花多少钱啊！她是个在婚姻上没有多大优势的女
! C( K. Y* d2 T3 X2 j子。
' ?! L0 W1 q5 j
　　“你是肯定不会找这样的人作女朋友的，对不对？”他的嘴角挂着一丝讥嘲。
- a( N/ @0 t9 j1 k
* \% ?4 C! ^3 e- t' `( L: \- |　　我反问道：“你呢？”
/ m  R$ |& E2 c* [3 q, g1 r/ S
. h! b9 i1 z4 n　　肖永锋笑道：“哈，你很年轻，但你脑子里的马粪不少。”

　　但他还是把故事讲了下去。

9 }, n! a+ c# a4 |: w$ z　　宁乡在姨妈家里看了两年孩子之后，在当地的一家中餐馆里做起了女招待。
在一个圣诞节的晚上，一个送餐的留学生刚从餐馆的厨房里把一个外卖的牛皮纸
' ?+ ~/ P" t) H' Z% l包拿出去后，便在门口摔倒了。以后，那个人总是把那一跤看作是命运的赐予。
$ e! n8 [' z6 G* G2 d# M当时宁乡正往垃圾箱里扔垃圾，看见了他，便把他拉起来，问他摔坏了没有。他
+ \. p2 K  z: l7 m) u6 w没有关心自己衣服上的油渍，倒是担心怎么和老板交差。宁乡从厨房里拿了一条
毛巾，把他胸前的油渍细致地擦了，说，“你到车里等着”。然后她看了一下牛
皮纸里的东西，便走回去了。二十分钟后，她抱着另外一个牛皮纸袋走了出来，
说：“我又叫了一份同样的四人餐，你去吧。”
" K( Z! O7 z' C9 B
　　那份餐虽然只有二十八个加元，但当时宁乡的工资是七块多一个小时。他要
) Y& ]. P2 b4 x' c5 ]' [) x* n把钱给她，她说不要。他说：你是个靠打工为生的，怎么可以？她笑笑说：我这
( |2 F# ]8 n( O1 R- U个打工的不像你想的那样把钱看得比什么都重。他一再坚持要谢她，宁乡说：既
然那样，等下班以后，我们到城里那个最高的酒吧去坐一下吧。

; Z/ `1 q9 t9 I( E" V  [( E% b$ }　　他发动起那辆已有二十多万公里的锈蚀的ＣＨＲＹＳＬＥＲ，尾气筒很快就
排泄出象迫击炮那样的响声和类似于核武器爆炸时那样的浓烟。他载着身旁那个
年华不再但依然美丽的女人，一路朝ＤＯＷＮＴＯＷＮ去了。宁乡对那家酒吧很
& r/ |# ~) S8 t1 e/ p3 G熟悉，一直把他带进去。所谓最高，也不过是坐落在第十四层上。他们找了一个
8 u9 e6 _( @( v$ i( k' @" |靠窗子的座位坐下，他问女招待有没有中国茶，回答说有，他问是哪种茶，金发
- _9 @1 S% x$ s6 D! z5 d的女招待就用茶杯端了几片干茶叶。他笑着对宁乡说，“象是乌龙，不怎么样。”
她说：“又是节日，又有茶，生活已经不能再好了。”她那种自然流露的随意，
一下子就把他打动了。

2 n' ?/ a9 o* X) C3 f; b" x& Q　　女侍便端来两杯很暗绿的乌龙来。
  ]# M8 Y: R) d. {
　　宁乡已经把身体转过去看着窗外，街道两侧建筑物的夹缝中，雪花轻轻坠落，
0 `: E% f. D7 |; o长街空旷，车辆稀少。已是凌晨三点的时候，他的神志有些恍惚。宁乡沉默不语，
3 L0 e6 z7 ~9 A8 @3 h$ Z他已经忘了自己和这个穿黑大衣蜷缩在椅子里的女人的渊源。不远处的吧台边有
% d  M6 c2 V  C: b( k5 ]9 q1 P/ F2 P一个很吵的老年亚洲人。不知是因为喝多了，还是由于本身的口音，那人舌头僵
硬，用杂乱蹩脚的英语和女招待唠唠叨叨着说话。

! V) \" K1 N7 }3 I" o  @　　宁乡望着那个人，慢慢地说：“还是老样子。”
) f7 \0 l5 T0 e. e# }1 ^3 i! j
3 G- x& T4 G  X4 F0 c, o* j, e" k( G　　“你认识他？”

　　“不认识，好像是个台湾人。我有时候没进门就听见他了。”
& I5 Q6 H& u8 f( H+ f# g/ `1 U  i
" A# C2 H, P) X( K- U% `　　“好像在说他在台湾的旧事啊。”
) h/ f( W) |  X. e1 T( u$ y; i  ]
$ G( ]8 g8 I; s1 O　　“是啊，一些他觉得重要但别人却不知所以的往事。”
- A) |4 ^9 E) D/ |2 X
　　他问她是否常来，她说是的，每次来，会要一杯柠檬或草莓茶，坐一阵，Ｒ
4 L! N. r* \/ `$ x" @. MＥＦＩＬＬ一次，想过在她心里越来越遥远陌生的故乡和亲人后便离开，让伤感
, w! `5 B, ~6 y# v全淡化在水雾里。
- ]/ B! Z% {! A( M
+ g$ `% B% H" [( ?/ S　　她说话时的笑容极其沧桑，令他有一种伸出手将她嘴角的微笑抚平的欲望。
8 k& c) g- w9 f% i$ }6 b
0 ]- j0 u3 @' Z4 r4 o1 `  R" v　　他们离开的时候，他突然觉得自己来这里后的四个圣诞都没有这个好。他把
9 ?* G3 n+ a( a$ t宁乡丢在椅子上的那双精巧的皮手套递给过去，问：“你现在就要回去吗？你想
不想到我那里去坐坐？”
( n& ~7 C+ D) }
　　她微笑着，仔细地看他，直到他脸红。
# g# Q* f. {$ u9 f, j, D
　　他争辩说：“我不是那个意思？”

　　“那你是什么意思？”
1 x$ N2 x+ w+ h# n8 c0 k
1 F3 f  X: t9 h4 K" }0 w) M. O/ X　　他说：“我们可以做别的事情，说话，打牌，下棋，对了，打计算机游戏。
, ~6 y0 b5 N  B/ v9 M* F/ j扫地雷，打ＦＲＥＥＣＥＬＬ。”
3 g; g7 I7 r/ M* n# r
+ z& p+ W7 L  ^9 h　　她继续微笑道：“我常玩儿ＦＲＥＥＣＥＬＬ，那个游戏很有意思，有一局
我打不开，１１９８２。”

4 _% R9 L3 ~4 Q* [2 R! f2 e1 L　　他说：“是吗？怎么会？天下没有打不开的ＦＲＥＥＣＥＬＬ。”

　　她说她真的打不开。在加拿大的几年里，她一个人的时候，便坐在姨妈家的
书房里玩儿计算机游戏。最喜欢ＦＲＥＥＣＥＬＬ，独往独来，不需对手和观众，
很适合她的性子。她会一边打一边想些心事，心事解不开，但游戏却从没有打不
2 X% r0 Q8 @4 a7 w' V( Y开的，所以，她即使在生活中倍感挫败的时候还是能用ＦＲＥＥＣＥＬＬ自我安
" M  O! V, d* E: A" x慰一下。但１１９８２让她觉得自己无能为力，那局牌把她的一些简单乐趣都剥
夺了。他问她有什么心事，她笑说不重要。他又问她来这里这么多年了，身份已
- y% q7 e1 L5 P- c经解决了，为何不去学校念书。她说她不是没想过读书，但国内的亲戚很需要钱。

" ]# P, i( n' T　　自那以后，他们便常常见面。他那一年就要毕业了，一直想着工作之后便把
生活安定下来。在那个城市里，大陆女留学生少，美丽年轻的女留学生更是少而
又少。宁乡却很美，女人味十足。他不能不想入非非。
$ z7 |: I2 N- F0 D
3 }7 k2 E% `1 u1 p2 }! ~　　他的漫长的周末都是在网上下围棋或打桥牌度过的。他最恐怖的是星期五的
晚上，无人说话，仿佛除了他，世界里已没有活的生物。对于他，周五是长刑的
开始。漫漫永夜里，他已经很少思念故乡，但心中依然有一个无可填充的洞，令
他不安，脆弱。在房间里张慌地走一阵后，他去超市买菜，录像店里租电影，甚
! C8 @  m0 S' j3 I; N2 L7 Q, P至有时会到结冰的河边坐一阵，外衣上挂着微雪，望着对岸的被白雪覆盖的树丛
) F! _3 w3 o+ }$ f# @; V( @发呆。这样之后，回到他的公寓里，依然是晚上八、九点钟的样子。他必须做点
什么。
* I4 q  T3 T7 ^' v
: c; n6 ]- F$ w6 G0 ~　　一个晚上，他等在那个中餐馆的后面，见宁乡出现的时候，他便从车里出来，
: [5 e  p& h% ^: {* P$ A说：
2 c! g/ [/ _1 a0 \& m$ Q
3 _! G" A- J( y1 k: v+ s9 r# {6 d　　“ＨＩ，到我那里坐坐好不好？”
" J. h4 B$ U. {0 U
* b! Y; f! s& E' b0 e  e　　她走到他身边的时候，身上还带着餐馆里的汗味，酒精和咕咾肉的酸甜。她
1 a' u' ^# P! m) o# N! f说她得回去换一件衣服，并通知姨妈一声。她开一辆ＬＥＸＵＳ，半新，墨绿色，
车开动的时候，没有一点杂音，他有些自卑的样子，尽管有着全奖的他并不是买
不起一辆那样的车。也许正是宁乡那种对生活的安然态度吸引了他。每一次见到
) [6 C! h% `. j; O宁乡，他都会暗中惊讶她的从容不迫，一个唐餐馆里的女招待，竟能把拮据的生
, l3 [% J5 l4 m% j活安排得那样井井有条。在她的身上，不见生活的窘迫，举手投足间总是流露着
从容平静。她一个小时后来到了他的公寓，穿暗红色的线衫和洗得发白的牛仔裤，
4 T+ k: L2 x2 ^头发扎成一条马尾，脸上的口红和眼影全都去掉，有一种出尘的美丽。
3 G( B) ]+ @5 g
: }% n" N- D- C　　他把头转向计算机说：“我就不信我打不开１１９８２。”
& s0 K: \6 H& g! `: O/ j
" e3 Z+ b4 I9 e! O, G& @2 V　　她轻声笑笑。
) m5 s: Y0 I1 [2 c% E: l
　　他把计算机打开，把１１９８２打到计算机屏幕的空格里。但只提上去三张
牌，便觉得已经走投无路。他紧张了起来：“怎么会是这样？才走三步，就已经
9 f* o  X* d) n- B完了？”

( S- R9 e" U! u/ O$ \% ]  P6 I　　她坐在沙发上翻着一本书，答道：“你越是想把牌搞顺，越是糟糕。打一般
的牌，总得先把第一张牌提上去。但这一局，ＡＣＥ都被压在尽头，等你费尽力
3 C, w5 }9 J1 P/ \1 y; k( [. w% C气把牌理顺的时候，却早已走进了死胡同。”
$ X. j7 K$ |' N4 w+ u
$ [8 {9 k2 u& X　　他笑道：“我不信。”

; f+ h$ u; ^  F! P　　他又开始重打１１９８２，但仍然是没有头绪。打牌的时候，他偶尔会看她
一下。她很瘦的样子，低下头去时，马尾垂在她单薄的肩膀上。她打扮很简单，
7 x( j: h( y9 z, v; r像他在学校见过的一些中国女子。但和他见到的那些女留学生不同的是，她的衣
饰搭配在一起时却显示出一种独特。她穿暗花的厚实的线袜，整个的人有一种即
温暖又特别的样子。他似乎可以感受到自己把手放到她的线衣上时那种柔软而温
热的感觉。他这样走神的时候，１１９８２又被他重打了五次。他把键盘一推，
说：“算了，我投降了。”
4 a; O& A# _- A8 y1 j4 ~* e2 V, L! v2 d
2 k  i) j6 W$ y" o/ ^　　自那之后，他便常在送餐之余和宁乡说几句话。虽然彼此间的谈话从未涉及
过他渴望的那些内容，但因为宁乡从没有拒绝过他，他就认为他们之间的关系非
同平常了。
* [+ Q: N3 _( u- b; F4 H. q
　　他有一天走进那家餐馆时，见一个中年的白人男子在和宁乡说笑，说要在周
% A0 o/ s2 T: Z: E, B0 h末带她到城内最讲究的日本料理店。
* u. }* j4 l" f; s$ @: c" q
  V" T8 X3 q1 z; E+ |- l　　宁乡说：“我不能和你出去，我已经订婚了。”
6 Y2 n# A4 J: `
2 v  A/ W1 G  g, n$ f' B/ A　　男子说：“你怎么没有戒指？”
; z, j8 B) _3 J) ?3 A
　　宁乡从领子里拉出一个东西说：“我不喜欢戒指，但这个东西比戒指都重要。
5 ~! c6 S2 W/ l% J8 \2 x我未婚夫在中国。他就要来加拿大了。”

　　男子便走开了。她回过头，看见了他，有些吃惊的样子：“你都听见了？”
! `+ B5 I3 j! f4 J# H6 `0 `# L1 r
　　他说：“你真的定婚了？”

　　她点头。
+ R5 r7 p' {( y. E" C3 \# r4 _$ I, I
　　他问：“那我和你是什么？”

* F" Y3 W( W( ~+ l' G8 ^　　她说：“什么是什么？你怎么了？”

' Q4 f/ r6 A' I) g! q. |/ Z. s# l　　他甩手而去。她追出来：“你听我说……”但他已经把自己的老爷车开动了，
车的噪音和浓烟恰如其分地表达了他的心情。
! V* w* {  A  L! Q* D% m6 e0 V
; U( u# }; A1 R/ g- j  l2 o7 b　　那个周五的晚上，她是准备下班后到他的公寓里拿一盘录像的。但直到十一
点了，她还是没有来。那一夜的雪下得很大，静静地压着窗外的草坪。他住在Ｓ
ＥＭＩＢＡＳＥＭＥＮＴ那一层，窗户很快被雪遮了一半。他端了一杯热茶心绪
索然地朝窗外看去，却见宁乡的车停在路边。她穿着那件宽宽的黑色大衣，头发
* a  M8 Z- |1 Z" F% d, P0 {! }- F  `凌乱得象刚从餐馆里出来，正迟疑不决地站在车外。他把靴子蹬上，匆匆走出门
2 B/ h8 W4 U9 @+ ?去。门前小路上的雪已经齐到了他的脚弯。他走过去，一边拍打着宁乡身上的雪，
一边把她往公寓里拉。进了房间，她便把湿鞋子脱下来，一堆湿的印迹渐渐出现
0 I. _1 ?1 D2 }* B& N在那泛着暗红色的硬木地板上。
% O  t# Z, t, e" u: @+ T: w9 b. c% d# e
& w/ f% T0 m. o1 O9 N8 _1 r　　她蜷缩在他的沙发上：“‘他’被拒签了，不能来这里了。”
4 f* F# o7 }* }4 G
; _% M7 ]) f0 |8 @' @　　他一阵狂喜，但还是装模作样地：“为什么？”

　　宁乡说，她的移民身份下来之后，便开始为未婚夫申请。为了省钱，她没有
  }( }3 _- d7 G) O$ h回去结婚，而是由未婚夫在国内操办了所有的事情：街道，公证，结婚证。但这
( n2 r0 f( b' x边的移民官说宁乡在撒谎，既然没有回中国去，怎么可以结婚？她现在是无论怎
; Q# q& t- O$ J" C么解释也说不清楚了。

　　她又告诉他说，“他”常写信要钱，说这样那样的理由。她自己没有去上学，
+ {  ]4 O0 o1 ?; A4 h9 T9 w- `是因为学费太贵，如果她把积蓄都用了，“他”来了以后经济上就会紧张。还说
今后要是“他”来了，她会在餐馆做下去，让“他”先去上学。
, z9 J3 ?6 P3 R0 J1 R/ w
) u, p6 C0 @5 [3 `/ i　　他嫉妒地说：“我以为你很聪明，但你没想到你竟这么傻。”
7 p# `; ]: g7 q. U; N& @, m
　　“我知道。”
1 A* P) y% v6 H
. \+ [) B- e+ P9 r　　他忍了忍，故做轻松地说：“如果他下次还是被拒，你能不能选我做你的男
  o+ e$ A5 S0 l0 J0 h7 P4 a) x朋友？”

6 D5 v" U7 R0 Y0 z+ c　　她笑笑：“你以前说过你是要回去找女朋友的。你学业有成，仪表堂堂，你
$ q) W( ~( F' m5 _4 ]# _怎么会找我？我已经很风尘了。”

　　“我就是喜欢你风尘的样子，”他用玩笑掩饰着自己。
% p& A$ \* V" }! B8 ^" J
　　她认真地看了他一阵说：“你喜欢上我了，对不对？”
* [6 i# Q3 Y: ]4 D
　　他还想玩笑，但怎么也笑不出：“你不是傻子，我们认识多久了？”

/ w; z. X. ~' J0 A" \3 v$ u　　“一年半。”

& B5 D4 F$ i- M　　“你和你未婚夫几年没有见面了？”

　　“四年。”

　　他便沉默。还需再说什么。

　　她说：“我也不知道自己这几年到底是为了什么。我不是不知道我也很喜欢
( ^5 {, R7 h+ z) B你。但我很快就要回国了，如果他还要我，我就会留下的。如果他不要我了，我
就是再回来，也不会找你了，因为那样对你会不公平。我的心已经定了。我今天
  l9 ], Y  A6 r来这里，就是要告诉你这些话。”

　　但后来他们依然很亲密。她甚至常到他的公寓来看他，为他收拾一下杂乱的
( Q$ S; Y. E" [1 ?5 D; `房间，甚至为他做一些炸酱面之类的简单的饭菜，有一句没一句地说一下餐馆里
的事情。夏天来的时候，宁乡说她在回国之前想去一下ＢＣ省，问他是否愿意同
行。他们开的是宁乡的车，刚出了城，天便开始下雨。上了高速公路不久，随着
; k, i9 f+ [# {3 K8 ~6 R一声巨响，车窗玻璃前面一片黑暗。他听见自己绝望地说：完了，完了。宁乡在
旁边叫他煞车，车子已经冲出了公路，在路边挣扎地停下。玻璃已经粉碎，她把
手伸过来，紧紧地抓住了他。他惭愧地说自己也许在出发前没有把车前面的车盖
' C( c6 N: Z3 L5 k盖好。“没什么，没什么，只要我们活着就好。只要活着就好，”她说，手依然
没有放开他。在那个瞬间，他觉得这雨，这事故，这濒死的感觉，突然美妙无比。
$ i2 X& l% I% H2 Y他把身体倾斜过去，正要吻她的时候，车身被一种重力从后面推了一下，他觉得
天旋地转，宁乡的手已经离开了他，她的脸上充满了恐怖。随着一阵撕心裂肺的
疼痛，他什么都不知道了。
7 f. Y% ]# S/ d
. F* y5 ^9 v! b0 C' S. I; |6 z　　从医院醒来的时候，宁乡正坐在他的病床边，对他说，后来是一个司机追尾
' e. k5 j* }/ X0 M' r, T0 L撞了上来。

　　在他住院的半个月里，宁乡常来，把姨妈家后院的丁香和玫瑰带来，还带一
7 `6 e; V* w  v& h些她自己煮的饭菜。她坐在窗口，若有所思地看着他。他知道她在想什么，但他
已经无能为力。都这样一同死过了，她如果还要回去，他是拦不住她的。

　　她来告别说她要回国的时候，他却并没有特别地吃惊。那天深夜，她说她不
/ q2 y3 t' ~" O8 }想走了，然后便径直走到他的卧室里。他站在门口，看着她的背影。她一如他想
象的那样精致完美。她很专心地脱下一件件衣服，衬衫，胸罩，内裤。那些光滑
. Q) l' J0 [& r的精致的带着花边的料子，被她一件件地扔在地毯上。他有些不安地看着她，不
安于她的镇静，竟不带一点柔情地把他准备要说的挽留全挡了回去。他想起自己
以前收藏过的一本油画。里面有一张叫《冬日的一天》的画。画面是一个少女的
6 V# a- k- w: G" @0 j' l% ?+ k侧影，姿势在脱与穿的边缘，背景在粉色与暗红的过渡，发型可以说是随意也可
! f4 Y4 u9 d7 h6 [8 g以说是凌乱。大多数时候，由于他的心情的不同，他会对那幅画有不同的感觉：
/ Q$ x4 W$ W& e" k: x1 q* ^有时候那个女子是要把衣服脱去的，有时候却是刚刚穿起；天色有时是微雪来临
之前的昏暗，有时则是清晨将至前的微明；她有时在举止间带着一种独处时的漫
不经心，有时又流露着一种在被一个她熟悉的男子的注视下的自然从容。一切全
  j, o; p, Q; A2 T& }7 l由他的心情定夺。他站在画外，却能够控制一切。但宁乡却没有给他任何控制，
在把她交给他的同时已经准备着离开了。

　　她躺在他身边，半张法兰绒单子盖着她的身体，半张遮着他。她转向他，温
$ i+ ?8 q! \9 N2 k4 v, V温地笑了一下，说她已经很多年没有和男人做爱了。几年前，她曾和那个男人相
" Q! P0 R8 v" s% l约过要结婚，出来后的前两年还是那样有信心的，但后来却越来越觉得一切正从
8 [, O* L' D& }. g她的手指间滑过。她把胸前的那个玉饰让他看，说那是那个男人留给她的唯一的
/ X1 ]2 ]- s4 K" \9 k! P纪念，虽然这种纪念已经没有了以往的意义。他让她不要回去。她看定了他说：
0 [/ ~+ \' p$ W$ r- t不要把这一夜看得太重，人生漂泊不定，我没有办法给你我做不到的承诺。
# @$ x3 S9 p! {7 i1 Z% Q0 W
' D1 d0 m1 S  e8 V, x/ ?# b5 J. g　　他却仍然要问她这一夜到底是什么。

　　她说她不能不回去，她走后的第二年，她父亲就病故了，是“他”安葬了她
  Y" h: q6 v: a& o" F8 I* K8 m: C父亲。
, y5 W& s  q0 j) V
# U2 O& ~" c4 r8 M( u8 a; W* w　　他有些挫败之感。以前他总有一种要解救她的感觉，半年之后他就要毕业了，
) ^2 K+ D2 X- K! f1 r他会和她结婚，支持她去上学，到一个中产阶级的住宅区里买一座房子，和她生
4 S! V9 f1 `9 i6 ?( a$ O( g5 f两到三个孩子，每日下班到家时，见她穿着干净的线袜，身后跟着那些孩子，从
楼梯上跑到门口迎他。生活本应该美丽如此。

) }9 r9 p; v) L2 s0 S　　宁乡两个月之后还是回国了，从此音讯渺茫。半年之后，他工作了。有些时
9 e5 h6 h* y3 j- ]9 `9 g0 ?% c候，他在城市的道路上驶过一些中国餐馆的时候，依然希望会突然看见宁乡。她
. y3 m/ r! S& ?% }4 b9 Q' I或是和那个男子站在一起望着他礼貌地微笑，或是依然站在灯光幽暗的吧台前，
面有倦容，风度却娴雅从容，有一种落后但仍然顽强不息的美丽。但他知道，一
3 R# |- U8 F0 _0 w) `切想象中的相遇都是不可能的了，宁乡已经在南京的某处落了脚，在那个男子身
旁很满足地生活着。不知道在某些安静的晚上，被幸福包围的她是否会偶而想起
在异乡的风雪中寂寞如旧的他来。有那么一两次，他望着自己空荡荡的客厅，恍
" q; f7 o0 W! x9 ?7 V9 B惚之中以为自己又看见了她：素雅的上衣，合体的短裙，黑色拖鞋里露出的涂着
浅色豆蔻的脚趾。她永远是那么整齐精致。
' J* `" s9 i( J) K+ x2 F
6 _# y3 _: P5 u# O　　他很少打１１９８２。有时手不由要把那几个数字打下来时，便会想起宁乡
蜷缩在他的沙发上，看着他微笑的样子。她曾经说过，她的生活有多么凌乱，那
一局牌就有多么凌乱。他发现自己的心情也越来越像她说过的那局牌一样，万绪
, M, `+ L! x) M4 L/ I( \$ p; K, I千头，险象丛生。

　　一个圣诞的晚上，他接到了她的电话。

　　“喂，是我，”她慢慢说。
+ \+ e% _+ f1 ^
　　他坐在圣诞树的彩灯的微光里，仿佛看见她的嘴角正慢慢绽放着若有若无的
笑意。

5 a* t/ e$ A5 z6 G, r　　“你在哪儿？”他恍惚地问着：“你结婚了吗？”
% `2 v! |" j. h' I" {6 I, P4 a
　　“没有，他不要我了。早知如此，我还不如留在你那里。”
& X: a4 T9 v; N6 s6 ~  s  X- A
　　他说：“是啊，如果昨天你在这里，我就不会只有ＰＩＺＺＡ吃了。”
" Q  M. f* b: y" F% a
: ]! S7 ?3 Z8 ~- \; f　　她轻轻地叹了一口气：“已经没有什么如果了。”
+ V: H8 G6 Z, X; X- ?- l
　　“你什么时候回来？”

　　“我不会回去了。”

　　电话就那么中断了。
4 Q1 N: Y$ q5 B; x
　　绝望之中的他翻着电话本，终于找到了宁乡姨妈的电话。他听着那个女人讲
着一些事情，眼角慢慢地潮湿着。他已经不知道他居然还是会流泪的。他又把电
话拨回给宁乡，但只有忙音。很久以前她已说过她是不会回到他这里来的。她说
/ }$ s6 ~8 ^4 G& e7 F" B她回来了会很不公平。她真的那样做了。
0 k, b1 w7 ^1 l* o' G: z, i
& ^- i/ q3 l3 _1 X* o- ]　　他后来依然会在周五的时候一个人寻找着消遣：打牌，下棋，玩儿计算机游
戏。生活显得忙忙碌碌，井井有条，不细想时甚至还觉得充实。有好几次，他觉
( J( |/ j. _5 N5 {1 I: S得自己已经要将１１９８２解开了，但那是一个象迷阵一样吞噬他精力麻痹他心
+ ?1 ~9 Q% ~% O8 H1 x情的牌局。一夜，他在给宁乡打了无数次电话后，依然和以前那样没有任何运气。
4 |! P0 M/ \- [& ]" s# j他突然焦躁无比。他第一次意识到，在他的生活里，很多内容都是虚伪的，生活
看上去似乎安排得不错，但其实是充满了和垃圾一样毫无价值的东西。而他最需
要最宝贵的东西，却是那么遥远。
' E8 z8 Q) k+ S' B
& [: d" I2 e3 q1 C- S　　半年之后，他回到中国。在南京的一条小街里，他推开了一个小咖啡馆的门。
坐在付款台后面的女人怔怔地看着他，许久，用了他熟悉的镇静说：“你怎么来
5 q9 [- R' N  o2 R了？”
! Z' E; h* x6 V7 D" E
　　他走到付款台里面，望着她身边的拐杖说：“我是来接你回去的。你姨妈已
) j8 k! K) g" E经把所有的事情都告诉我了。说你在出了车祸以后，‘他’去了一次医院就失踪
了。”

1 V) X$ J# q8 i0 w6 O2 ~　　她含着泪强笑道：“我没想到你真的会来。”

  p& E% i9 [6 K7 K: B　　然后他们就回来了。结了婚，生了两个孩子，虽然每天他下班回来后从楼梯
上跑下来迎接他的不是宁乡而是他的孩子，但生活已经完美。
2 c8 u% B6 Y3 y' P' X* E: w
) `: |# T5 G" M' c, T, ]. G　　肖永锋讲到那里，微笑着看我。

9 ^, Y# s4 e* g9 x9 O( x' n8 P+ k) u! I　　我问：“故事很好听，对于１１９８２，则没有任何实际意义。”
& ^2 l5 [+ X- L5 o) x
　　肖永锋温和地笑了起来。
9 |" D0 J' f4 B# M; q- V% {4 P
3 @4 x7 f0 d  ]% Q　　这时，后面传来一个人的声音：“老肖，你太太说应该回去了。”
" ]( ~! W% V" P
　　先前那个和我说话的女硕士正站在楼梯口，我并不知道她在那里呆了多久。

- C! e$ {. K7 p  {7 s+ {; z　　肖永锋便说：“夫人有话，我们只好下次再说。”我跟着他走进客厅里，那
个美丽的中年女子仍然在沙发上坐着。她把薄毯蒙在女儿的摇篮上，又为儿子穿
5 m) l& ]/ @" R. [7 m) ]着滑雪衫。肖永锋把摇篮提出了门，一会儿他走了回来。他把手伸给妻子，那个
. T- A5 M% \- b5 W! E! b! P5 W3 r女人站了起来。我一下子看到了她身边的拐杖。我愣了一阵。

　　趁着肖永锋一家出门的时候，我问教授太太，那个扶着单拐的女人是否叫宁
乡，南京人，腿是怎么残废的。女主人说是南京人，名字却不是宁乡。她说，肖
是个非常特别的人，他结婚的事当时在中国留学生的社区里很轰动，你说能不轰
动吗？太太是从国内娶的，长相当然是没挑的，但……她说到那里就走开了。
! z9 |' p. U. \5 n# ~- @) Z) J3 y
　　我走出门，肖永锋的妻子正一手拉着车门，一手拄着拐杖，肖永锋则把孩子
. @2 \+ V2 b- R们一一抱进车内。我走过去，帮着他们把前门打开。肖永锋扶着太太坐好，向我
道谢。我说：“那个牌局真好。”他笑笑：“岂止是好，是不可求的大团圆。”

+ ]) C* E0 f& [, E( V# A　　我回到房内，几个客人正在客厅里说１１９８２是怎样地令人头痛。我心说
肖永锋和他太太就有办法。这时便有人问教授太太，肖太太的腿是怎么残废的，
肖永锋什么时候结的婚等等。她说肖是五年前来这个小城工作的，来了不久就回
国结婚，娶了个长得和电影明星一样的老婆。“当时那事儿挺轰动的，象肖永锋
那种条件的人，在国内什么样的女孩子能找不到？”她说。但至于腿的问题，消
/ D( a5 q6 I0 }" [* d! u息灵通的教授太太竟然也没有答案。
! P$ ~5 ~5 G1 p; U6 G
　　那个女硕士却插话道，肖永锋和太太是加拿大认识的，肖太太的腿是在国内
出车祸后残废的。肖永锋听说了之后，就回到国内求婚。

　　“你怎么知道的？”教授太太问。
) @) i: r" T7 ?& h1 P+ ^% n. F
　　“我和肖太太是同乡，她是我的朋友。”女硕士说。

　　晚会结束后，我自告奋勇说要送女硕士回家。在车上，她一直不说话。我开
玩笑说我现在就会到一家中餐馆的后面等着，看能不能等到一个象肖太太那样的
& b; O; `; s8 E8 o& T女人出来。

7 }, w( L, m8 J5 T/ k6 N0 L- ]& F　　她低着头，轻声说：“那你得先变成老肖才行。”
! P1 @, A- y4 y3 ]' f8 R
( A! {# F7 @% V' a) ]1 o9 O　　我说：“变成了又怎么样？像他老婆那样的女人，几百年才出一个。”

　　她便看着我，清了清嗓子，镇定地说：“难怪肖永锋说你的脑子里都是马
粪。”

+ i8 a; G- P, w( V/ L　　我在回家的路上经过了三个中餐馆，却没有停下来一次。我没有弱智到那个
% s& d! E* Q7 u0 o! B% T地步。我在经过我的公寓时请她上去喝茶。她说：“等你脑子里清净了再说。”
# b& |5 \2 K9 j  H& m我说：“干净了之后你就走了。”她没有再反驳。我便将车停了下来。她跟在我
0 d3 W/ T! {8 l0 k9 ^: \的身后朝我的公寓走去，积雪被踩得轻轻作响。我第一次发现自己竟然喜欢雪落
: V  g5 ^$ a% m( u) b* z7 L4 \/ c在地上的声音。
+ ~( a# F5 J% l% e9 _
　　一个月后，我把她送到机场。她说：“你夏天时一定要来看我。”

　　我说我一定。
$ j7 n$ `0 H8 Z9 m$ W
: c2 l: D) G, B+ g: W　　我不仅那个夏天去北卡了，以后的两个夏天我也去了。我们俩象候鸟不能忘
2 W2 b7 H0 k' V6 Q/ I" v6 c" H记南方一样不能忘记彼此。我到北卡开始念博士的第一天，就对她说：你如果还
& v8 [8 b% q2 m看得上我，我们就结婚吧。

: I9 H: c* U3 q6 D　　我们结婚后的第二年，在加拿大那个小镇上的一个朋友曾有一次ＥＭＡＩＬ
: R; u. W, ?2 Z& X/ x我，问我是否有时还打１１９８２。我在回信中说：“不打了，这几年甚至连想
都没想过那几个数字了。”我说的是真的。我已经有了自己的宁乡，还要１１９
/ i1 C' M1 x& Y# o* G2 U８２干什么？

# }4 d2 h0 p7 q# V　　我妻子喜欢穿图案美丽的袜子。每当她在家里忙碌的时候，她就那样不穿拖
, B' j6 T& D' u: Q鞋地跑来跑去。而正在学步的女儿则会跟在她身后，象猴子那样在楼梯上爬来爬
$ `) |: i: Z( ]( q( ?; r7 @去。肖永锋是对的，世间最美丽的生活莫过于此。

tara2008

感动

兜兜鱼

很美的生活！