 鲜花( 6)  鸡蛋( 0)
|
早就写好了，本来不想贴。今儿就是为了证明一下：生闺女是多么英明伟大造福一生的选择啊！& U3 t5 q( Z& ]! q) j9 {
$ r/ N# A7 O! c$ r7 O
这事应该发生在前年，但我总觉得就发生在眼前。我这个人有点领袖气质，鸡毛蒜皮的事情忘性特别大。但我爸我妈对这事的印象特别清楚，他们总是不厌其烦地跟我提起，所以，我想忘都忘不了。/ l; f' H3 w: a: p6 H
! K2 z6 a6 p4 U" @! [前年12月初的那些日子，我一直有点心神不宁，闲下来的时候就坐立不安。女人的直觉是说不清道不明的特异功能。往公公婆婆家打电话，倒没什么事。给老家的父母打电话，似乎也没什么。- h3 P5 @5 \# ^- h
! I$ p$ R c Y& L/ W3 ~
一个周日的上午，我躺在床上辗转反侧，快到中午了，终于忍不住给在外地出差的老王打了个电话，老王说：“你要是实在不放心的话，再打一圈电话吧。”于是，我拨通了父母家的电话。
5 s! I4 b5 K6 W- t4 f% A& C6 r7 H" i9 B- j8 |. F
妈在电话里若无其事地：“没事儿啊，我挺好的！”# b9 x7 c- f8 ?; ^; ?6 ~% I
( z7 I. m) o) U+ {
我说：“你还是老实交待吧！别等我费事。”我又没问她有没有事儿，她怎么就来了句“我挺好的。”这分明是此地无银吗！" ]1 L# W( w$ ^: x3 O: l
. p4 V$ t: x0 @( [妈说：“我真的挺好的！”$ t- b$ E. Z, \2 Z& C
- z4 }& V! p9 W7 v4 S$ Q1 _我说：“你信不信？我现在就回家去看看到底有事儿没事儿！”口气挺强硬。
8 }4 B( `* C3 c, B5 M3 _4 q& r3 z3 {% j* H- @
她终于不敢嘴硬了，轻描淡写地说：“我前些天摔了一跤，把胳膊和腰给摔坏了……”末了，她还跟我强调：“在床上躺了17天了，都已经好了，能下床活动了……”! F/ n. w. D# {9 H3 P- E- g
: A+ a" I. }1 e7 \跟老爸老妈办点事儿特别费劲，瞧瞧，就这么点事儿，愣是瞒了我17天！我撂了电话，想了30秒，然后又给老王打了电话，老王在电话里说：“你不能等我两天吗？我马上就回去了，你一个人回去不安全，刚下了大雪……”
. W. B* G& }0 ]8 y8 E$ g& v0 Z
" S6 M; W; i z5 n“东北华北地区普降大雪”，天气预报里说了，我也看见了，楼下树坑里的雪还没化呢。但我不能等，就是不能等。- u, Z& y% L4 N9 G* x& i$ A+ S/ x
8 E7 ^1 N/ V! g* ?8 l先给老家的长途汽车公司打了电话，他们模棱两可地告诉我：“京沈高速好像通车了，也好像……反正，我们的汽车刚刚出发……”
% _, B U+ _3 M4 Y5 R+ V; O. |' m& H
# x: Y1 |2 s6 v. C' ?之后，我给司机老白打了电话，让他马上来接我。老白跟了我好几年，从来也不多嘴问我一句。这次我告诉他：“我要马上回老家，你带上洗漱用品。”
. ?; H5 m, {+ T9 ?, R+ q* l0 R: M' J# L% i% E- S9 t8 t
下午1点多，老白开车到楼下等我。嘱咐了我妹几句，我就出门了。除了钱以外，什么都没带。! C5 J) Z E! d3 w: U, g1 ?
/ `+ @2 b5 J* c7 |; [8 l: }# e从我自己的家到父母的家，两个家门之间的距离正好是500公里。
$ ?1 P! f; W: |1 x0 R
/ O% O2 F" n# \* H8 {高速公路上，视野就是敞亮！北京和河北境内的路段，可以清清楚楚地看到远山。冬天的北方的山，其实也没啥可看的，光秃秃的土馒头。刚刚下过的大雪，把天空擦洗得非常干净――老天爷这家伙还挺勤快的。看那意思，天空瓦蓝瓦蓝，倒是没有继续下雪的迹象。如果辽宁境内下雪，我也没有办法――我可以跟人较劲，但不能跟老天爷较劲。
; t- K# ?! t! d9 V. T( r( [" i/ ~; D. j& _2 ?. \! N
坐在车上，老白一声不吭，我也不说话。过第一个收费站的时候，老白说：“我带了钱，高速费油钱都够了。”到了河北段，老白说：“我顺手带了几个果丹皮，你吃了吧？”然后递过一个塑料袋。0 {: f0 U( e8 q
$ |5 a* d! N5 \' D4 J; [我没吃。没心情吃。/ X% r. |: o, I9 g7 X8 g- \
) U: @2 P! B2 m' _0 C
4点半，到服务区休息的时候，我把手机打开，立刻就接到老爸的电话，带了哭音儿：“你到哪儿了？”我嫌他罗嗦，跟他说：“快到了，快到了。”撂了老爸的电话，我又打电话骂了妹妹，谁让她把这事儿告诉爸妈的，这不是让他们白白地惦记吗？
1 J) w* j% u; h) x2 V7 y& e" r$ S) Q. y
虽然离家并不远，又有高速公路，但我从来没有开车回家过。因为爸妈不同意，他们的一个朋友，女儿女婿到北京来置办结婚用品，把车给开到大卡车底下，两个人都没出来……一涉及到我们姐妹的问题，父母总是特别胆小怕事。# V0 X! i1 Z6 n( s/ U5 s
# i8 f! U5 U* r1 \7 B; q
冬天天黑得早。五点钟以后，基本上伸手不见五指了。路面状况不好，车也开得不快，经常上不去100迈。我没催老白，他开车十几年，有经验。但天黑之后，我开始有点后悔，主要是觉得对不起老白。人家媳妇怀孕7个多月了，正需要他照顾。况且，出来得太急，没来得及检修车辆。而且，北京的司机恐怕对雪地开车经验不足……
6 p* T$ t3 M: |4 `$ u
2 |, o& q" D, I) e想那么多也没用。已经上了弦儿，还能再撤回去吗？* B3 Z7 @/ G- B; F# J+ ]# r( n
7 j( r' \; f6 P* I" R. X
终于进了辽宁境内，天也彻底黑透了，借着车灯的余光，我知道路两边是白茫茫的原野――空空荡荡，白得只剩下一种颜色。白天刚刚化了的雪，也结成了冰壳。路面上的车也多了起来，都是大卡车――这种天气，也只有卡车司机才不要命呢！路面状况很复杂，又得躲着大卡车，我看见老白的手脚一顿忙活。7 h, a, A2 A1 b- w* C( J& h- U
% z- t+ d. y: W
我开始关注路中间的公里指示牌，心里做着减法，多走了一公里，就离家近了一步，就离危险远了一点。这时候我才发现，辽宁的高速管理部门工作不到位，不是每公里都有指示牌，分明是不细致不认真。0 {# L% K/ Z! t! O/ L
( e% R) Y9 p' A1 x9 f) i" O说实话，天黑之后的每一分钟我都如坐针毡。死死地盯住前方的路面，对面来车刺得我眼睛生疼――车灯照着前面的路，那简直就是亮晶晶的一片。虽然路面宽敞，但只有中间的一窄条还凑合能走，其余的地方都是挺厚的冰壳。车经常会侧滑一下，每一次侧滑，我心里都是一激灵，那感觉就像坐游乐园的海岛船。1 o8 ~2 c$ A9 y
8 U+ ]# v. z$ c- d
路右边经常会出现当地急救站的电话，心里想：我是不是应该记下这号码呢？手里抓着手机，终于没有按那个号码。我坚信自己福大命大，空前地坚信。
1 c" T5 I1 Q3 u' P2 ]/ z4 M, `# l8 M" {' a8 V( A& p
老爸的电话一个接一个地来，他说：“你看见锦西的牌子就告诉我，我开车去接你！”他弄得我挺烦的，明明下大雪，天又黑了，他又出来起什么哄？我告诉他：“我手机快没电了，你要是再打的话……”
) P* d* P. k( `. u: U! n! p. s/ _1 Q4 I( e5 `
到了锦西之后，我没给老爸打电话。跟他博奕了30年，我太了解他，在这种情况下，他啥事都干得出来，在这点上，我挺像他。但我不像他那么婆婆妈妈，人越老越爱唠叨…… M( B6 s2 G1 H
6 Q! G) E3 R1 r9 W, A" T; d: N0 M我总以为过了锦西应该马上就到家了，可是，这路好像越走越长。差不多每隔一会儿，就能看见撞车的场面，这个时候看见，特别触目惊心，心里不是滋味儿。如果偶尔看见了一辆正常行驶的小轿车，心里就暗暗高兴，引以为同道中人。3 k& |% G4 ^. m1 s" L7 F
) a6 {9 [8 }* K0 b2 e, O! N: x
在芦龙服务区的时候，老白让我下车活动活动腰腿。他弯下身子，看了看底盘，看过之后没有吭声。我心里有数，所以就更担心。
0 W4 S1 J; {: t. {: U# R" [8 H! A0 D6 u7 E
雾也开始上来了，路边山村的灯光都看不清楚了。据说，能见度低于50米的时候就应该封路。但此时此刻还没有封路的标识，大概是管理部门没想到还有我这样的人在路上吧！
2 T/ N) e z0 h# w
: q c8 a$ M) b& f第一次为自己的莽撞后悔。唯一的感觉是对不起老白，其他的事情，根本不敢多想。有老爸老妈等着，还能多想什么？剩下的路在心里越发地艰难。老白继续沉默。我也不说话。
+ d( j, ~9 }( s# K. { i
; ~1 n$ d, N" C/ g7 G) u在这种煎熬中，我发现自己遇到事情的时候，完全没有想像得从容。现在，我承认：我有的时候的确很任性，而且任性得不是地方。这段路上，我开始对自己一向的刚愎自用进行了深刻的反省，我知道自己有控制欲，但这场雪让我明白很多道理：你可以改变人和事，但你不是上帝或天使姐姐，你改变不了这看似绵软的雪……
0 A9 O4 U9 m6 e1 r9 k2 x. o9 L( L. D5 p3 W- r8 d9 l
一片迷茫之中，我忽然发现前面有隐隐约约的光亮。根据指示牌，我知道这次是真的快要到了，那灯光越来越明显，心里差不多开始欢呼了。老白也终于长出了一口气，一路紧绷的神经终于可以暂时放松一下了。
: {* w$ y n- ]7 u' u9 `6 ]- i
. a4 J% B7 d$ g! b出了高速收费站，我们都吓了一跳：收费站外的雪足足有一尺多厚，白皑皑的，在灯光下特别耀眼，路面整个就是标准滑雪场。这段路虽然更不好走，但速度可以降下来，而且，路上根本没有第二辆车。车少，危险就小。# h5 K1 g' E# K$ e( F4 C: j
" v( W1 k6 ?# K' ]. ^渐渐地，我看见城市的灯光了。这灯光在冷风里摇曳，很温暖。我曾经以为锦州是地地道道的平原，但那个晚上，我才发现，原来它是群山环绕的盆地，我清清楚楚地看到，一座又一座积雪的山包，宁静地环绕着这个城市，在雪原上闪亮的每一盏灯，都特别地幸福陶醉。所以，那一刻，因为有了这个特殊的时刻和角度，我发对家乡有了新的体验。
( c' X4 h9 w+ r: A) L# l$ x7 q; e# n; _7 k8 A; ?6 V
接下来，我路过了一条河。河对面是密密麻麻的灯光，还有高楼林立。我竟然搞不明白这是哪条河，是女儿河？还是小凌河？……我迷路了。3 J4 ^* G6 O+ B
( c$ ^$ [ u+ _8 s- W& l
这次迷路其实很好笑，老白都觉得可乐――在家门口竟然走丢了。下车问了一个骑三轮车的，他很热情地给我指路。他一定把我当成外地人了，口音都不像本地人。直到今天，我也不知道是从哪条路回的家，也不知道是在哪条街上问的路――下了高速之后立刻放松，脑子里快乐得一片空白。# u& M1 j `# M0 R# |; `. `' z& q' `
; ^! y x. a$ S# Q8 O% J( `) M当我仿佛神兵天将一般站在老爸老妈面前的时候，他们都张口结舌地，之后，就开始愉悦地掉眼泪。甚至，他们在知道我已经上路了之后，就一直掉眼泪：我爸偷偷哭，我妈明目张胆地哭。老爸老妈的高兴，不是用语言可以形容的。老妈的眼泪简直连成了珠子，怎么擦都擦不完。他们问我路上好走吗？我大大咧咧地说：“切，根本不是你们说的那样！”
2 q6 Z7 R9 J2 @' y) Y) p2 f( m9 S' |; a) p" M) m& z5 o
果然如我所料，老妈的骨折根本没有好，依然在床上躺着。这17天的折磨，后背已经起了褥疮，如果再这样下去，麻烦就大了。最可笑的是老爸，30多年从来没有做过饭，这一段时间特别懂事，把白菜汤熬得特别好喝。; e7 M( I; J. |! B2 L
N4 u- S6 v( I2 Z u
喝了白菜汤后，肚子里暖和了。我冲老爸一挥手，说：“走，上我奶家看看去。”其实，不是去看我奶，这事我爸我妈心里都有数。奶奶家有一堆姑姑叔叔婶婶，功能等于一个新闻传播中心，我得站在他们面前，让他们知道：我，回来了。
$ R) h2 x. L, A& z3 D/ c, t$ Q
& |% y% ?3 U6 Q& V虽然跟奶奶闲聊天，但我心里最想说的话是：“30年了，你们都谁谁谁谁说养女儿没用来着？你们都谁谁谁谁想用自己的儿子霸占我老爸的钱来着？……你们说对了，我就是出息了，而且，相当地出息。”我想，我拼命赶回来的最大意义，也就是这个了。对父母来说，最大的欣慰就是这个了。& v' o) ^- G% E$ w
2 c" R7 L$ J* L# f& D2 E- k那些人对我分外热情，简直有极力表现的嫌疑。我表面上谈笑风生，心里其实想着我妈身上那惨不忍睹的褥疮、我爸那可怜巴巴的白菜汤。
( p8 T' ]/ T1 G6 M5 w# _
: K$ G6 v3 M8 _" A第二天上午，老爸带着老白去修车――在芦龙，老白就发现有问题了，但没有告诉我。下午，我们在回北京的路上。这时候的京沈高速，简直就是金光大道，笔直优美。老妈说：“路还真挺好走的！”我点点头，不敢跟她说昨天的事。她躺在后座上，头枕着我的腿。我问她累不累，她一直摇头，乐开了花，简直美出鼻涕泡泡来了。我知道她就愿意跟我在一起，她省心，而且，可以经常欺负我。4 K3 t; H# g# b5 ^, C& [, s
& Q% B( m8 D0 T到家之后，我赶快偷偷地把我正吃的药藏了起来，不能让老爸老妈看见，否则又得一顿唠叨，又得提起这事儿。即便如此，他们还是总把这事儿提起来。8 ~# k. Q- h+ S. ?
( S( m' [6 p, l1 h5 X2 w$ |直到今天，我也没把所有的事情都告诉他们。我懒得跟他们磨叽。我知道我自己老大不小了，不愿意让他们操心。而且，我也知道他们老了，他们不那么好胜要强了。我还记得老爸去煮白菜汤的背影，趿拉着鞋，腿脚看起来不那么利落了――在那一刻，我特别心酸。( b% [) b& Z u+ {
# A8 E2 B. F2 y5 u" y5 I3 u
老妈一直待到第二年3月中旬才回去，期间还做了一次手术。回家之后，我估计她得逢人就说有闺女的好处――生了三个闺女，她的肚子是多么地争气啊！
& h4 p' U- J8 `5 ?' v' G" O* T- ~4 O. O
前几天，老妈打来电话跟我检讨：“我以前真不应该老跟你打架，也不知道我当时咋想的，为啥老跟你过不去呢？……”我心说：“您都奔60了，才懂事？”说是这么说，我估计她以后还会跟我过不去――老妈比我还任性。
* q0 v7 j% X0 M$ p; Q& |6 b. W. q6 ^' T
还有，我最难忘的是：第二天早晨，天空响晴，空气新鲜，我忽然看见眼前竟然是一座很雄伟的、被白雪覆盖的山，需要仰头才能看见山尖，而在此之前，我还从来没有留意过……我认为，在大雪的覆盖下，那座山的表情很温柔。 |
|
狗仔卡
发表于 2006-2-20 19:12
提升卡
置顶卡
沉默卡
喧嚣卡
变色卡
显身卡
发表于 2006-2-20 19:46
发表于 2007-1-17 21:39
偶的意思是说帝国写得好就是写得好，希望没有误会才好。: a9 t$ P( l4 O& C4 T3 l1 T, U
帝国是偶老公的辽宁老乡，崇拜文笔，偶有点冲动，看啊看，哭啊哭。