 鲜花( 6)  鸡蛋( 0)
|
早就写好了，本来不想贴。今儿就是为了证明一下：生闺女是多么英明伟大造福一生的选择啊！
* h; P$ w! X* z
9 l! I* X# [6 s这事应该发生在前年，但我总觉得就发生在眼前。我这个人有点领袖气质，鸡毛蒜皮的事情忘性特别大。但我爸我妈对这事的印象特别清楚，他们总是不厌其烦地跟我提起，所以，我想忘都忘不了。0 J) Z7 j: C5 n6 O2 F/ Z
# N: p! F' {8 j4 B6 Z
前年12月初的那些日子，我一直有点心神不宁，闲下来的时候就坐立不安。女人的直觉是说不清道不明的特异功能。往公公婆婆家打电话，倒没什么事。给老家的父母打电话，似乎也没什么。7 j, E; _/ p3 o" J
/ e u; \( x$ @
一个周日的上午，我躺在床上辗转反侧，快到中午了，终于忍不住给在外地出差的老王打了个电话，老王说：“你要是实在不放心的话，再打一圈电话吧。”于是，我拨通了父母家的电话。) \( H$ Y( G- C! M
( n0 c1 Z) u( k! X妈在电话里若无其事地：“没事儿啊，我挺好的！”
) g" x, A j8 O! ^
, b! C, f! A) r# M: u1 T7 V4 z我说：“你还是老实交待吧！别等我费事。”我又没问她有没有事儿，她怎么就来了句“我挺好的。”这分明是此地无银吗！
% z1 A, g" T6 t( A
2 i5 ? M8 q2 x3 @( C" w妈说：“我真的挺好的！”
7 r. F9 D* M! g2 J5 M4 Z1 l2 h& q, Z: l
我说：“你信不信？我现在就回家去看看到底有事儿没事儿！”口气挺强硬。& a( ~) ?2 ]% P$ X( K
2 z+ O* |2 h7 L8 w* u; z
她终于不敢嘴硬了，轻描淡写地说：“我前些天摔了一跤，把胳膊和腰给摔坏了……”末了，她还跟我强调：“在床上躺了17天了，都已经好了，能下床活动了……”6 i5 a* A& U, @+ ?3 A# i4 f! ]
0 ~1 K/ a4 S" ]: [2 r( l! z5 s
跟老爸老妈办点事儿特别费劲，瞧瞧，就这么点事儿，愣是瞒了我17天！我撂了电话，想了30秒，然后又给老王打了电话，老王在电话里说：“你不能等我两天吗？我马上就回去了，你一个人回去不安全，刚下了大雪……”+ D0 y' F$ l. g7 Q
8 D9 x* p' G6 y1 H& x* c9 Q“东北华北地区普降大雪”，天气预报里说了，我也看见了，楼下树坑里的雪还没化呢。但我不能等，就是不能等。
- V* Q$ W5 |& g, K4 d4 k* V% i5 v9 U$ ~' U
先给老家的长途汽车公司打了电话，他们模棱两可地告诉我：“京沈高速好像通车了，也好像……反正，我们的汽车刚刚出发……”& [ K# O5 v/ X* x. E: q p& p
4 Y$ L4 i( l2 d; ~4 @3 i. N/ C$ T之后，我给司机老白打了电话，让他马上来接我。老白跟了我好几年，从来也不多嘴问我一句。这次我告诉他：“我要马上回老家，你带上洗漱用品。”
# ?1 ]6 p) i# B1 D! o P+ Z6 z! H! r( \* q7 M& P/ P+ o' j
下午1点多，老白开车到楼下等我。嘱咐了我妹几句，我就出门了。除了钱以外，什么都没带。
# [6 h3 {) E8 a" D" e) C; s% R
C" w; W# O0 J+ t; h/ `8 p从我自己的家到父母的家，两个家门之间的距离正好是500公里。, S7 |% d: n: x: p6 M+ p9 R$ w
, V1 G$ G# x6 r8 ?) ]3 |, a
高速公路上，视野就是敞亮！北京和河北境内的路段，可以清清楚楚地看到远山。冬天的北方的山，其实也没啥可看的，光秃秃的土馒头。刚刚下过的大雪，把天空擦洗得非常干净――老天爷这家伙还挺勤快的。看那意思，天空瓦蓝瓦蓝，倒是没有继续下雪的迹象。如果辽宁境内下雪，我也没有办法――我可以跟人较劲，但不能跟老天爷较劲。
; v/ c; w1 R: d8 Y! l+ ^. M9 q6 c+ f
9 X& f7 z, t, | Z坐在车上，老白一声不吭，我也不说话。过第一个收费站的时候，老白说：“我带了钱，高速费油钱都够了。”到了河北段，老白说：“我顺手带了几个果丹皮，你吃了吧？”然后递过一个塑料袋。4 H3 ~; Q2 M: o; z
1 Z1 ? b) f- S" n# u0 d我没吃。没心情吃。
* [$ o7 |( F) Q: t6 _# ?
$ D o; E5 l# P4 L( `4点半，到服务区休息的时候，我把手机打开，立刻就接到老爸的电话，带了哭音儿：“你到哪儿了？”我嫌他罗嗦，跟他说：“快到了，快到了。”撂了老爸的电话，我又打电话骂了妹妹，谁让她把这事儿告诉爸妈的，这不是让他们白白地惦记吗？
5 r6 V6 C9 n; E5 d- M. A7 l' A% n2 E8 `" W. [: n' ~
虽然离家并不远，又有高速公路，但我从来没有开车回家过。因为爸妈不同意，他们的一个朋友，女儿女婿到北京来置办结婚用品，把车给开到大卡车底下，两个人都没出来……一涉及到我们姐妹的问题，父母总是特别胆小怕事。
$ y: k6 @6 h1 R9 Y8 P& B( Y( U8 A( C+ A
冬天天黑得早。五点钟以后，基本上伸手不见五指了。路面状况不好，车也开得不快，经常上不去100迈。我没催老白，他开车十几年，有经验。但天黑之后，我开始有点后悔，主要是觉得对不起老白。人家媳妇怀孕7个多月了，正需要他照顾。况且，出来得太急，没来得及检修车辆。而且，北京的司机恐怕对雪地开车经验不足……" \, K0 N. h( _8 u! v+ `: N7 x
8 B1 H) |) v& I/ R. Q3 V想那么多也没用。已经上了弦儿，还能再撤回去吗？) h& ~$ G6 Z& z b) w
0 J2 M9 I2 Z2 b/ k2 Y! V% N终于进了辽宁境内，天也彻底黑透了，借着车灯的余光，我知道路两边是白茫茫的原野――空空荡荡，白得只剩下一种颜色。白天刚刚化了的雪，也结成了冰壳。路面上的车也多了起来，都是大卡车――这种天气，也只有卡车司机才不要命呢！路面状况很复杂，又得躲着大卡车，我看见老白的手脚一顿忙活。6 g* N# R8 j' r( E3 r: A5 `+ q
! E; E$ l8 Z3 R; u# ~& o$ E. o, a我开始关注路中间的公里指示牌，心里做着减法，多走了一公里，就离家近了一步，就离危险远了一点。这时候我才发现，辽宁的高速管理部门工作不到位，不是每公里都有指示牌，分明是不细致不认真。/ W! J# o3 A+ e J L! \
9 j# U5 L5 T' _: {1 [( {说实话，天黑之后的每一分钟我都如坐针毡。死死地盯住前方的路面，对面来车刺得我眼睛生疼――车灯照着前面的路，那简直就是亮晶晶的一片。虽然路面宽敞，但只有中间的一窄条还凑合能走，其余的地方都是挺厚的冰壳。车经常会侧滑一下，每一次侧滑，我心里都是一激灵，那感觉就像坐游乐园的海岛船。
# E# Z' a3 k$ c! ^5 V
7 n! V1 c- t3 a4 L5 n) v路右边经常会出现当地急救站的电话，心里想：我是不是应该记下这号码呢？手里抓着手机，终于没有按那个号码。我坚信自己福大命大，空前地坚信。0 Z8 V1 U! P- g! ^. d# C
2 D( |: J$ n4 h5 t( c老爸的电话一个接一个地来，他说：“你看见锦西的牌子就告诉我，我开车去接你！”他弄得我挺烦的，明明下大雪，天又黑了，他又出来起什么哄？我告诉他：“我手机快没电了，你要是再打的话……”
7 B. S# J1 x2 ^3 z, m, j
j( }9 D. [. q- W到了锦西之后，我没给老爸打电话。跟他博奕了30年，我太了解他，在这种情况下，他啥事都干得出来，在这点上，我挺像他。但我不像他那么婆婆妈妈，人越老越爱唠叨……: _) ~9 D3 j9 n0 B# Q, G; a( s
U! b2 e0 c. f* n$ z0 K' I/ {+ t. K
我总以为过了锦西应该马上就到家了，可是，这路好像越走越长。差不多每隔一会儿，就能看见撞车的场面，这个时候看见，特别触目惊心，心里不是滋味儿。如果偶尔看见了一辆正常行驶的小轿车，心里就暗暗高兴，引以为同道中人。
( h. e' F4 a+ _7 a* J$ L3 I, p3 O8 L; u. x
在芦龙服务区的时候，老白让我下车活动活动腰腿。他弯下身子，看了看底盘，看过之后没有吭声。我心里有数，所以就更担心。3 ^. Y: w0 U$ \6 w! E
! @- r1 T2 ?( V5 y* N2 @% F
雾也开始上来了，路边山村的灯光都看不清楚了。据说，能见度低于50米的时候就应该封路。但此时此刻还没有封路的标识，大概是管理部门没想到还有我这样的人在路上吧！- q, O9 u) A" I5 g; M
- a3 l' T- u* M# u3 @" _# v8 l
第一次为自己的莽撞后悔。唯一的感觉是对不起老白，其他的事情，根本不敢多想。有老爸老妈等着，还能多想什么？剩下的路在心里越发地艰难。老白继续沉默。我也不说话。
! b$ i ~+ m6 {/ ]$ B& V* y) i; D
( e* c% k2 v7 v& X4 A+ K在这种煎熬中，我发现自己遇到事情的时候，完全没有想像得从容。现在，我承认：我有的时候的确很任性，而且任性得不是地方。这段路上，我开始对自己一向的刚愎自用进行了深刻的反省，我知道自己有控制欲，但这场雪让我明白很多道理：你可以改变人和事，但你不是上帝或天使姐姐，你改变不了这看似绵软的雪……0 J9 \) ?1 W& h2 ?# s# i
O* f% Q! [- t2 u' W
一片迷茫之中，我忽然发现前面有隐隐约约的光亮。根据指示牌，我知道这次是真的快要到了，那灯光越来越明显，心里差不多开始欢呼了。老白也终于长出了一口气，一路紧绷的神经终于可以暂时放松一下了。5 G. @5 P& P7 p6 W2 z" p8 o
3 h9 l7 m" r( d% t; @
出了高速收费站，我们都吓了一跳：收费站外的雪足足有一尺多厚，白皑皑的，在灯光下特别耀眼，路面整个就是标准滑雪场。这段路虽然更不好走，但速度可以降下来，而且，路上根本没有第二辆车。车少，危险就小。
& i& I* ?" `# V5 ?. Q/ }) T. P! p' f0 c% \; h9 E
渐渐地，我看见城市的灯光了。这灯光在冷风里摇曳，很温暖。我曾经以为锦州是地地道道的平原，但那个晚上，我才发现，原来它是群山环绕的盆地，我清清楚楚地看到，一座又一座积雪的山包，宁静地环绕着这个城市，在雪原上闪亮的每一盏灯，都特别地幸福陶醉。所以，那一刻，因为有了这个特殊的时刻和角度，我发对家乡有了新的体验。8 e) v2 w; C \1 H6 F- S0 g
/ s X- C0 G, }0 @+ Q) ~( b
接下来，我路过了一条河。河对面是密密麻麻的灯光，还有高楼林立。我竟然搞不明白这是哪条河，是女儿河？还是小凌河？……我迷路了。5 C; L! M) |5 [$ W/ ^0 W- `
/ e! j5 I# \& t. w z. I) Y4 Z$ H
这次迷路其实很好笑，老白都觉得可乐――在家门口竟然走丢了。下车问了一个骑三轮车的，他很热情地给我指路。他一定把我当成外地人了，口音都不像本地人。直到今天，我也不知道是从哪条路回的家，也不知道是在哪条街上问的路――下了高速之后立刻放松，脑子里快乐得一片空白。
; B* B2 `. f; L# a$ r) x
, h$ p/ b* L2 G6 n* M1 F当我仿佛神兵天将一般站在老爸老妈面前的时候，他们都张口结舌地，之后，就开始愉悦地掉眼泪。甚至，他们在知道我已经上路了之后，就一直掉眼泪：我爸偷偷哭，我妈明目张胆地哭。老爸老妈的高兴，不是用语言可以形容的。老妈的眼泪简直连成了珠子，怎么擦都擦不完。他们问我路上好走吗？我大大咧咧地说：“切，根本不是你们说的那样！”
; Y: L+ O9 n* F/ c& L) G" m" L. V9 m1 k0 A3 ~9 T8 L
果然如我所料，老妈的骨折根本没有好，依然在床上躺着。这17天的折磨，后背已经起了褥疮，如果再这样下去，麻烦就大了。最可笑的是老爸，30多年从来没有做过饭，这一段时间特别懂事，把白菜汤熬得特别好喝。
, g: x0 [: f4 Q+ n6 r; s. f- \% @& z$ k/ d% }9 K
喝了白菜汤后，肚子里暖和了。我冲老爸一挥手，说：“走，上我奶家看看去。”其实，不是去看我奶，这事我爸我妈心里都有数。奶奶家有一堆姑姑叔叔婶婶，功能等于一个新闻传播中心，我得站在他们面前，让他们知道：我，回来了。7 L; J2 c; L( T2 E. k ?
* G; }3 X# [' S9 r) S A
虽然跟奶奶闲聊天，但我心里最想说的话是：“30年了，你们都谁谁谁谁说养女儿没用来着？你们都谁谁谁谁想用自己的儿子霸占我老爸的钱来着？……你们说对了，我就是出息了，而且，相当地出息。”我想，我拼命赶回来的最大意义，也就是这个了。对父母来说，最大的欣慰就是这个了。
4 r& i1 r0 [& d+ ~. p; M' R3 Q5 |- Z0 G5 ]' t# K4 g: s) v
那些人对我分外热情，简直有极力表现的嫌疑。我表面上谈笑风生，心里其实想着我妈身上那惨不忍睹的褥疮、我爸那可怜巴巴的白菜汤。
! o% j) x6 J" f9 h- _8 @0 P* ~6 J, {) l( w. V$ C7 M4 @ f
第二天上午，老爸带着老白去修车――在芦龙，老白就发现有问题了，但没有告诉我。下午，我们在回北京的路上。这时候的京沈高速，简直就是金光大道，笔直优美。老妈说：“路还真挺好走的！”我点点头，不敢跟她说昨天的事。她躺在后座上，头枕着我的腿。我问她累不累，她一直摇头，乐开了花，简直美出鼻涕泡泡来了。我知道她就愿意跟我在一起，她省心，而且，可以经常欺负我。
& k3 B% q! x- j" D; c3 l
/ }! I2 Y' D/ d$ o* C2 k到家之后，我赶快偷偷地把我正吃的药藏了起来，不能让老爸老妈看见，否则又得一顿唠叨，又得提起这事儿。即便如此，他们还是总把这事儿提起来。2 r7 ]# k+ Y# x# Q" h
; X2 ?$ R: H8 {- C) Z
直到今天，我也没把所有的事情都告诉他们。我懒得跟他们磨叽。我知道我自己老大不小了，不愿意让他们操心。而且，我也知道他们老了，他们不那么好胜要强了。我还记得老爸去煮白菜汤的背影，趿拉着鞋，腿脚看起来不那么利落了――在那一刻，我特别心酸。
V& N2 K% C7 E, M: G3 M% G. [5 v2 x) F. [) J9 k1 H
老妈一直待到第二年3月中旬才回去，期间还做了一次手术。回家之后，我估计她得逢人就说有闺女的好处――生了三个闺女，她的肚子是多么地争气啊！
0 {& t: U/ [, g, l. v I8 o- R. ^# A8 M5 `5 L* e* @: n/ `
前几天，老妈打来电话跟我检讨：“我以前真不应该老跟你打架，也不知道我当时咋想的，为啥老跟你过不去呢？……”我心说：“您都奔60了，才懂事？”说是这么说，我估计她以后还会跟我过不去――老妈比我还任性。6 m1 y8 K* x) i# A% U: L( E
% V4 c* _; j6 i
还有，我最难忘的是：第二天早晨，天空响晴，空气新鲜，我忽然看见眼前竟然是一座很雄伟的、被白雪覆盖的山，需要仰头才能看见山尖，而在此之前，我还从来没有留意过……我认为，在大雪的覆盖下，那座山的表情很温柔。 |
|
狗仔卡
发表于 2006-2-20 19:12
提升卡
置顶卡
沉默卡
喧嚣卡
变色卡
显身卡
发表于 2006-2-20 19:46
发表于 2007-1-17 21:39
偶的意思是说帝国写得好就是写得好，希望没有误会才好。' M; t2 x* U1 |& C- O# G
帝国是偶老公的辽宁老乡，崇拜文笔，偶有点冲动，看啊看，哭啊哭。