 鲜花( 1)  鸡蛋( 0)
|
http://www.oc.org/web/modules/smartsection/item.php?itemid=4179( h# Z! S# l$ [" e
4 q1 [5 Z3 P, g: C- @5 l# V- J我踱步从一间房间到另一间,参观这座位於柬埔寨金边(Phnom Penh)的原Tuol Sleng监狱,现在的S-21大屠杀纪念馆。9 @ |# M4 [9 p; v+ ?
, M0 {. s8 m/ Y! l9 B1 J# d
S-21集中营在被改造前,是Tuol Svay Prey高中。学校共有5栋建筑。1975年,红色高棉政权(注1)将其改造成一所恐怖监狱和集体处决中心,名为“第21号安全监狱(Security Prison 21,简称S-21)”。原先的教室,隔成了一个个狭窄的拷问所,所有的窗户都被用铁条覆盖,建筑外绕上了带刺的高压电铁丝网,防止犯人逃脱。
. O5 T8 E/ [1 J' h4 S* o
l1 C8 y, \+ ]% N. {7 v据估计,1975年至1979年间,共有14,000至15,000人被囚禁於此(另一说法是,超过20,000人)。这些犯人来自柬埔寨全国各地,从知识分子到普通农民,从执政党的党员到一般士兵┅┅罪名多是叛国或通敌。犯人的全家(包括妇女、儿童和婴儿),通常在野蛮拷问後,被带往Choeung Ek的杀戮场(the Killing Fields)杀害。
9 ?2 n& G8 k+ L" H
- u2 U/ e1 c! w' U2 d2 r地板上血迹犹存* Z% w1 }' O, F( X. I. H5 E- i
% ^8 Q9 Q' V; v+ l! c' |- p
“犯人”在到达集中营後,一般先要照像存档。之後,强制脱去所有衣服,并上缴所有可能用来自杀的物品。犯人睡在冰冷的地面上,没有被褥,连睡觉时也是被铐著的。有些犯人被带往更小的牢房, 用手铐拷在墙上。/ ~ k E; |8 F+ z# R T
- ] `6 J1 p; i7 V2 m- m2 l$ H
在监狱中,犯人不仅生活条件恶劣,而且受著极端残酷的严刑拷打,健康状况自然十分差。监狱中的医生并不替人治病,医生的任务就是让犯人能够苏醒过来,继续被审问。
( @9 D8 E8 i( k# \ J: P4 o8 _: h6 f9 ~3 M7 N6 S
我参观的这些房间中,陈列了许多遇难者的黑白照片,再现著当年的血腥景象。2 p% G) p2 N9 M
4 a& U% e: W; V6 _ l) S因为这一段历史不过发生在30年前,地板上血迹犹存。看著琳琅满目的刑具,跟狗窝差不多大小的牢房、满墙的黑白照片,我头晕目眩,哀伤不已┅┅
+ \& H! T9 Z: Q/ e
1 T; R% |, j( d( t6 p4 K* N在屋外的操场,我找到一块阴凉地,在铁丝网下坐下。那一幅幅黑白照片撕裂了我脆弱的情感,那一双双无辜的眼睛不停在我脑海中闪现──为什厶连7、8岁的孩子,也是政治犯、国家的敌人? |) ?1 c8 v% n' @) d2 D' A% n8 @
* @ u8 a5 [" F我置身的这块操场,原是专门用来审问“女囚犯”的地方。因为审问者经常强奸女犯人,後来领导不得不下令,把“女犯人”的审问放在光天化日之下进行。
* s5 u6 Q, p, F j" ?7 B' E4 X2 e V# A/ J, [8 b$ @
一时间,我想到用“兽行”这个词,来形容这里发生过的事。可是又想了想,用这个词恐怕会侮辱了动物。野兽为了生存而撕咬、捕猎,可它们每次也只是猎杀一头而已,吃饱肚子就算了。但人呢?这所关押了15,000多人的监狱里,最後只有7人活著走了出去。
6 Q# k0 b: L( E7 o' S: z; ^# K V# A/ o- {" W: e9 t$ M# O
骄阳下,我感到一股前所未有的寒冷。: ~0 I8 \+ |" [; R: ]' l$ I
; L2 w" Q+ l; C8 s铁丝网下的对话: Z% b) A2 _* d8 j, C
1 [, Q L( |, [* S
一个当地人长相的中年男子,走到我的旁边坐了下来,跟我分享骄阳下的这一片阴凉。他朝我笑了笑,用还算流利的英语跟我打了声招呼。出於礼貌,我跟他攀谈起来。得知他是金边当地人,却是这厶多年来,头一次来参观这座纪念馆。
2 e3 u6 Y2 R" f6 n, r, X9 S8 w/ ]
* j: _/ Y" l$ g: K7 i於是我问他,有没有亲属遇害?他有点感伤地答到,两个堂哥全家都死掉了。尴尬的沉默间,我明白了为什厶有些当地人,一生只来S-21参观一次。% R6 R3 b8 l/ h e" s" P( B5 L
7 v4 I# h( @1 o( w& m7 l9 ]
我问他∶“你相信XX主义吗?”7 _0 D2 y R7 |; c b; U
: W7 W; F; l: `% Z. `* d他露出了鄙视的表情,就像看到了垃圾一样∶“我当然不信!那是个乌托邦,永远都实现不了。”
2 s' x1 S$ }5 u4 o
5 N( q& w6 R( `; X我紧接著问他∶“那你相信上帝吗?”0 T# O$ ~3 t5 w6 G) {# P
I J6 I6 e$ F) ?6 s他回答说∶“我也不信。我宁愿相信科学。我是个无神论者。”! Y4 I$ E" ?, B0 }' T: J9 w& ?
. @! [0 Y4 k2 y3 x. \“那你相信这世界上有一种东西叫‘恶魔’吗?”
1 J6 g; f( x% v/ u" x
/ e0 ^# J0 u% n“不信,没有神,也没有鬼。”
- A! P4 C0 g# ?1 G$ t0 y* R$ `( C
. ?/ h! c$ ]9 G' d/ h) c3 N我指了指头顶上的铁丝网,继续问他∶“那你又怎厶解释发生在这里的事?”" l. M9 y B( _, z5 f- f
0 O# c/ D& h7 y, m+ g
他像被我问倒了一般,顿时沉默了下来。过了几秒钟,他若有所思地看著我说∶“我相信有恶魔。你能不能跟我讲讲,你为什厶信上帝存在?”) e) j2 h4 q! N8 I- M
% T7 h- P2 F6 I* o危言耸听,或真实?# [, I7 Z& {1 y* H$ g8 q. u
% I/ L' j ?, J6 m! F我为什厶信上帝?因为我不仅看见人世上的恶,也看见了自己里面的恶,这恶缘自偏离。熟悉基督教的人都知道,基督教认为∶“世人都犯了罪,而且罪的工价乃是死。”说实话,这的确是一条让人有点扫兴的教义,原因有二∶- _5 Q- H1 i! ^5 h/ l7 K
# R' I3 W4 Q7 j+ S7 N5 U. C
两个原因+ T! i4 x: [# b0 n
- _4 G1 u. a5 [1 ~: R第一,大家喜欢听“积极”的、对功利社会有即时帮助的话。
/ W8 B J6 {* Y3 a% R, M
) Q' O1 Z+ o' C当下人们对於信仰、宗教的积极作用,还是一致看好的。近年来的全民反思,使国人普遍认为,信仰能消除人心中的孤独感、填补人的精神空虚,是人的“精神财富”。
; k5 L3 f5 z! G) r. m$ F% q) m! \9 k
; i5 N8 a5 ]! c: I而且,圣经里耶稣的“境界”是很高的,比如他教导门徒,“爱你的仇敌,为逼迫你的人祷告”(《马太福音》5∶44), “有人打你的右脸,连左脸也转过来由他打;有人想要告你,要拿你的里衣,连外衣也由他拿去;有人强逼你走一里路,你就同他走二里”(《马太福音》5∶39-41)┅┅
+ w5 Y& M8 x6 W$ n( G9 E! P% I$ Z# ~8 _' T( Y' E! K
假如人人都能活出这种高尚的生命,人间岂不就是天堂?不提“罪”的基督教,岂不更容易被人接受?
+ Y# Y# x* [% t) s1 M4 R8 A5 x0 j% n# v3 @6 U5 O K$ s
第二,如果张口、闭口总提到“罪”、“审判”、“死亡”,那岂不会产生紧张、悲观的人生观?如此危言耸听,岂不会使人一直活在罪咎感之下?如果能不谈罪,对基督教“取其精华、弃其糟粕”,大家不是更能接受吗?: y$ @* h' b* [
) N( D3 c9 E2 @0 U( ]
截然不同! I: e3 p5 c" ^; i: ^9 d2 x
1 N/ l, V! \2 A2 C( t7 g对於“罪”的看法,映射出截然不同的人性观。. a' H. {* G C5 q0 g- C# t
; o$ F! v& X8 T
一般来说,我们可以承认自己不完美,所谓“人非圣贤,孰能无过”,但是不会承认自己有“罪”。3 ~0 G# p' O9 o$ P9 D
( L4 N) _4 Y$ K2 H几年前,大陆的一位翻译学家冯象,提出重新翻译圣经,包括用儒家的“过”字,取代中文圣经中的“罪”。乍听之下,好像如此修改,可以使圣经与中国传统文化更好地相联。可仔细思考一下便晓得,“罪”和“过”,是截然不同的两个字。
7 B* w9 N0 i3 D+ q2 x: g
* U5 _- \$ Q! ^, h/ k9 X“过”,就是“不及”,也就是说“人性当中的不完美”。这在本质上并不是一种客观存在的力量,而是存在於人思想、情感中的空洞。因此通过後天的教育和法律的震慑,双管齐下加以改造,就可以达到如孟子所言“人无有不善,水无有不下” (《孟子•告子上》)的状态。0 z) ?7 p) h; o3 |% X7 N) T( \: O
+ K. o: F5 t# n$ X8 d# @然而圣经中却说,罪真实存在於人性深处。不但如此,还会带来灾难性的後果。这“罪”显然不是“过”了。
1 C4 v$ R! a- |1 l) G" K& i" I
% C0 B7 n7 E6 b笔者认为,假如人性只是不完美,那厶人类经过这厶多年的“进化”,就该“日渐完善”,怎厶还会一直重蹈覆辙?就中国历史而言,中华民族有5,000年的文明史,其中3,000多年是有文字记载的。可历史学家统计後发现,其中没有发生屠杀的年数,也就不超过200年。0 v A" M+ R" a0 B( D5 s9 q& @
1 P5 d4 I$ r( E j
中华人民共和国建国後,开展了一场场大规模的改造思想、改造人性的群众运动,对中国人进行强制性的“整风”、“洗脑”、“斗私批修”、“文化和灵魂深处的大革命”。当时的领导人相信,只要定期来一次这样的运动,“大公无私”、“全心全意为人民服务”的雷锋式人物,就会遍地出现。 W- t' T7 _) Q z# O
8 {" b0 S5 _4 m+ W
然而事实如何呢?结果是整个社会的道德崩坏。
6 W" {% h* L2 [+ u" {7 }' d! ]6 U O5 h1 D% c7 Z
错在体制?# W& p/ O$ M; M" @
' O9 X8 _3 v' `* F: {- G一个半世纪前,在英国大不列颠图书馆,马克思发现了“剩馀价值的秘密”,并把它看作人类高尚本性被异化的根源。马克思认为∶“资本主义自从来到世间,从头到脚,每个毛孔都滴著血和肮脏的东西”。在这种万恶的私有制下,资本沾满人的鲜血,人变得浑身“铜臭味”。人的劳动非但不能给自己带来自由,反而给自己戴上锁链。0 i9 y" ?9 \; J1 i5 l. s
9 t) n( ^& Q1 }& u8 ~& M. w
马克思认定,贫穷与不公都是体制的错,只要消灭私有制,消除人的异化,人美好的“类本性”,就可以回归。每个人都可以“上午打猎、下午捕鱼、傍晚放牧、晚饭後从事批判”(《德意志意识形态》)。有著充分自由的XX主义社会,就可以实现。
" D! @! y0 b# {- w
) O& ^( q0 m( ^- D可刚刚过去的20世纪,告诉我们些什厶?红色高棉暴政下消失的160万平民,苏联“大清洗”中神秘失踪的600万“同志”,中国历届“运动”中数不清的冤魂┅┅
6 D2 w+ S! k4 M m6 T2 K5 ]/ _/ v; z1 n
人的领袖们成功了吗?人类的自我改造成功了吗?我们从历史中,反倒品尝到这样的苦涩∶人类的自我改造,总可以创造出更大的犯罪。 B. Y& j2 M x$ ^
- d) J) r, G! V绝对事实5 A( h* Z8 k, \* w1 ]
" `; y# A7 h' K; v: X; K2 p
笔者承认,圣经中断言人有罪,确实使人不快。可是,这种不快产生的原因,可能有两种∶一种是因为这断言绝对荒谬;另一种可能,却是因为它确实道出了人性中的某种东西,且我们对此无能为力。所以,我们绝望、挣扎。
/ I8 P7 F( k! G v( I
3 M( P: I% t; G: l+ D& M6 ^圣经这样写到∶“这就如罪是从一人入了世界,死又是从罪来的;於是死就临到众人,因为众人都犯了罪。”(《罗马书》5∶12)“就如经上所记∶‘没有义人,连一个也没有;没有明白的,没有寻求神的;都是偏离正路,一同变为无用;没有行善的,连一个也没有。他们的喉咙是敞开的坟墓;他们用舌头弄诡诈;嘴唇里有虺蛇的毒气;满口是咒骂苦毒;杀人流血,他们的脚飞跑;所经过的路,便行残害暴虐的事;平安的路,他们未曾知道;他们眼中不怕神。’”(《罗马书》3∶10-18)
/ \. X1 U* U1 Z: M1 U9 K
0 X$ X* J; _7 c1 a$ N使徒保罗这样总结罪性在他生命中的影响∶我所知道的善,并不去做;我所不齿的恶,不但去做,而且沈溺其中不能自拔(参《罗马书》7∶14-20)。) ?# A" P* G6 w$ C$ B& r" V
# a7 R% A" M; _. S8 c4 }/ t _- b- F
导向医治" R5 G! `8 o8 R/ M* a
; [4 e3 z6 v. E9 j- b2 m; t
无论是从基督教教义和神学上,还是历世历代无数的生命见证中,特别是我自身的经历里,我都不得不承认罪的确实存在性。罪就如《指环王》中的那枚魔戒一样,无孔不入地试探著人的心。稍一松懈,它便在人身上作威作福。8 r0 x4 I8 z9 ]% `; I/ O
. z/ f, ^; {6 A8 J7 v奥登(W. H. Auden)是二十世纪最伟大的诗人之一。这位曾经对人性持浪漫主义观点的诗人,1940年在纽约,却发生了巨大的转变。他在电影院里看一部纳粹残害犹太人的记录片,当萤幕上出现宪兵拘捕犹太人的画面时,从影院的角落里,竟然传出德国移民的齐声喊叫∶“弄死他们!”“杀了这群犹太猪!”
5 z' f( u) D3 z$ ?+ p: @" c0 \4 R' D F/ S3 J, C" O- Z) e
黑暗当中的奥登,虽然看不清这些人的脸,却清楚地感到一股前所未有的、对人类的恐惧。从电影院回家的路上,他感悟道∶“恶魔通常只是凡人,并且毫不起眼,他们与我们同床,与我们同桌共餐。”(Evil is unspectacular and always human.And shares our bed... and eats at our table.)
/ l% Z3 i6 `0 g6 _
! k( u3 N9 ?) h4 j3 Y/ M% r0 O5 |2 @否认罪,就不知道悔改。没有悔改,自然也没有救赎的盼望。若不是为了那在罪中绝望沉沦的芸芸众生,耶稣也不必上十架。圣经《诗篇》32篇中,以色列一代君王大卫的训诲诗,在我看来是最美的,因为它既能使人诚实地直面内心的污秽,又带来真正的盼望∶. @+ ?# b) {+ L& Q$ F8 w
# O" o# d; g7 v( \/ Z) p: U3 ]
过犯得蒙赦免、罪恶得到遮盖的人是有福的!
/ v* N" I$ A- J" M% P. ^5 M3 _4 _" T: h4 f/ o! v
心里没有诡诈、耶和华不算为有罪的,这人是有福的!
6 a7 G( @. C7 J2 C" F8 v) M9 z. z8 f8 F- y4 S7 a
我闭口不认罪的时候,就整天唉哼,以致骨头衰残。# r6 X7 n) V9 @% w: I% F
1 p0 J+ W* d6 M! Q+ @因为你的手昼夜重压在我身上;我的精力耗尽,好像盛夏的乾旱。" k+ @3 L) P" A& j- \6 N# _% ~. q+ s
2 w1 h, S& w W' K9 s0 a3 ^. x: V
我向你承认我的罪,没有隐藏我的罪孽。我说∶我要向耶和华承认我的过犯,你就赦免我的罪孽。
' g8 S) e0 I( q8 I4 H7 q& z7 h
) t p' J- j, l L1 H3 u5 Z: i因此,凡是敬虔的人,都当趁你可寻找的时候,向你祷告┅┅) y7 a. G; v, G5 N6 Q- F
* r& x8 k7 S) @( h4 f/ D──《诗篇》32∶1-6(新译本)
$ Y% b4 G" s3 Z1 ]% Q0 D( C8 u" G
我曾经以为,基督徒一辈子都要背负罪咎感的重担,与非信徒的无牵无挂大相径庭。後来我才明白,基督徒才是能得释放的人。罪咎感只是一种症状,我们注意它,因为藉著“信”神的应许,罪咎感就能产生“悔改”、导向医治。(注2)$ @: a( M( i: b5 I" h3 Q, x
6 [" a! z' e d. g我坐在满是人类罪污痕迹的S-21集中营操场,仰望天空,越过那些铁丝网,也越过心中的悲伤与沮丧,感受著骄阳的热度。想到圣经上的话∶“我们若说自己无罪,便是自欺,真理不在我们心里了。 我们若认自己的罪,神是信实的,是公义的,必要赦免我们的罪,洗净我们一切的不义。”(《约翰一书》1∶8-9) ( s# V& V+ ]1 K' K. C, R
4 O c2 I: k0 G注1∶“红色高棉”即“赤柬”,是一个奉行极左政策的XX主义组织,1975年至1979年间,为柬埔寨的执政党。在其“三年零八个月”的统治期间,有200万柬埔寨人死於饥荒、劳役或迫害,占该国人口的五分之一,是20世纪为最血腥、暴力的人为灾难之一。
1 K. V1 A$ c4 Z- \3 P
* c2 {; @; [9 ?2 x3 \1 s( g注2∶ 参见Phillip Yancey, Disappointment with God,Campus Press. |
|