 鲜花( 1)  鸡蛋( 0)
|
http://www.oc.org/web/modules/smartsection/item.php?itemid=4268
$ A4 L, x* Y( p$ Y2 w
) i; D( i- p. p5 O$ w$ ] O j一次陪同孩子参加在旧金山举行的“优秀学生(钢琴)汇报演出”,我发现自己好像回了国——举目望去,全是华人的孩子。那些白人、西裔或黑人的小孩,只能算是“少数族裔”了。
7 t1 Y) }/ J$ x4 {9 n( R; ]) ?, p
从这可以看出,钢琴在我们北美华人中的普遍性。生活在北美的中国人,只要家有孩子,大概家里就有或即将有钢琴。
! L. F1 [- g1 v) b% J7 Y9 ?; d2 Z6 |2 s+ q& C% p' |
钢琴!钢琴上的旋律可能是和谐的,围绕钢琴的“家庭协奏曲”恐怕就未必了,常常会有不期而至的“爆破音”。9 C3 G0 k- g9 a1 V* e
1 V& Y, @3 l% [# e3 d4 \为何学钢琴?
9 O) s+ U6 I: r7 L0 [1 }. M" f# Z3 _% a
女儿学琴前,朋友已经为我介绍了一个钢琴老师。我很感谢朋友的关心,可是不明白为什麽一定要学钢琴。4 @4 X7 h6 w4 Q+ `) a% ^
5 V% t O/ L3 Q# ^" B& K
“别人都在学啊!你看看周围谁没有在学?”
2 m7 H; [+ C% Q$ M6 w' ` D$ A" f) y
这实在是一个很厉害的理由。谁说只有青少年才有“披魄穴”(peer pressure,意为“同侪压力”)?为人父母、老大不小,同样有,同样要去从众。4 y9 K/ X# T: [" h
1 r* T9 ]- o1 x8 G
我环顾四周,果然感到一点同侪压力。体内的“文化积淀”,就是传统文化中的“和别人比一比”,也趁机发作了。为什麽要比呢?因为望子成龙、盼女为凤,乃父母的“平常心”,而龙不龙、凤不凤的,本身看不太出来,要在比较中才容易辨认。所以当看到别人的孩子好时,就想到自己的孩子也应该好,至少相形之下不要太见拙吧。所以,当别人的孩子都会什麽技能了,而自己的孩子不会,好像有点说不过去。" W3 m3 `: P; y) C# s
! b/ Q5 V9 v( G/ f: Q$ K4 q好在“披魄穴”虽被点,基督信仰却已让我练就了一些“内功”,我觉得只要孩子有信仰、健康成长就好,会不会钢琴并不重要。+ q: m: m* E- E) [
7 y% d( v- c6 x- c3 R後来又有一个妈妈,快口直言地说∶“我让我的孩子学钢琴,主要是给她一个爱好,一个正当的爱好。你想想,美国这里多自由啊,学校的学习又轻松,两三点锺就下课了。作业要麽没有,要麽就那麽一点,几下做完,这一个星期就没有事情干了。
( Q6 o' f/ P5 y1 E: t6 q' W0 V1 {" Z- i( K; L; w& z" X
“那麽孩子们做什麽呢?看电视?你要是让他们去练体操啊、画画啊什麽的,一个星期就那麽一次。一次一个小时,或者半个小时,学完就完,回来後也根本不会再练。但是钢琴不一样。虽然也是一周只学一次,一次也就半小时或一小时,但是每天得练啊!那就是说,孩子每天都有一件正当的事情做。是不是?
1 P# U% H( I. F0 D. W6 ~
4 |( L+ t5 g" y$ Z" W; v“另外,钢琴能够促进大脑神经的协调能力。你看啊,孩子要用左手做一件事,又要用右手做另一件事──同时喔!你能同时左手画圆、右手画方块吗?而且他们还要看谱子,眼睛和手要好好配合。所以孩子学钢琴,也能帮助他们的大脑。大脑神经协调得好,总不是一件坏事,是不是?* o5 L- `- Z* |. b
1 A% ]% E I- d [8 r% {
“至於以後要不要以钢琴为职业,那是另外一件事。她要是自己有这个意愿,也有这个能力的话,我大概也不反对。但至少不是我的出发点。”- t1 w* y5 v4 X
/ {6 {! J4 r2 O1 s6 Q* Q
我从来没有这麽想过,觉得这些理由不错。$ U, z% r1 y* w. Z( `7 \
5 F, y5 z# }" g" w) ?* q
另外一个妈妈说∶“我让我的女儿学钢琴,是要她以後可以在教会里面司琴,事奉主。”
# }( n {6 T2 x% f$ ~& }4 W3 v
- q+ |5 c$ T6 s, s9 U6 Z) L' y我觉得这个理由也不错。学以致用,独乐乐不如众乐乐。
+ L5 i0 B0 _8 Z% h6 Z$ b6 V7 i7 t# }* q: @) ]: Y; Z6 M5 w, b
“不是说弹钢琴的孩子不会变坏吗?所以我让我的那个调皮儿子弹弹钢琴,让他学点好,能静一静。”
# O- V& j6 r3 R; x- I+ t- ]( ?0 [: E& t
这是另一个妈妈的理由。我不知道这个理由的科学性有多高,不过陶冶情操总不会错的。2 q9 g m( [4 ]& B
於是透过做梦的眼睛,我看到我的女儿弹著琴,与朋友、家人共度愉快时光;我看到她在遭受挫折、打击时,猛敲《命运》,或在钢琴上大弹赞美诗,心灵重得安慰和力量;我还看到她在青年团契中司琴,在教会敬拜中伴奏┅┅' i: u8 h& n7 ?% e# g+ p0 ]. g- a: @
$ ^1 p8 C& q3 ]一番狂想之後,我做了决定∶音乐这个爱好,会让孩子一生受益。於现在、於将来,都可以丰富和深化她的生活。
$ B8 f) @" e3 ^4 a" |0 C _/ W7 P8 D+ |- g
於是,我的女儿开始了钢琴的学习,成为无数钢琴课上的“中国美人”(Chinese-American)。
6 ?1 v" W+ R% U0 i6 \: c$ ^7 e: }. C( r
战场与操场) A/ F- N9 [" _5 W/ f0 ~! k) x
% }9 p" n T' n6 H0 |5 b0 L* }8 }/ Y. z+ B恐怕没有人在买钢琴的时候,将钢琴与战场联系起来。但确实,钢琴抬进家,战火已酝酿。
( v7 z% R% M: n% i4 h" l, w$ ?5 V% _自从孩子开始学琴,我从幻想的云端落回地面,开始体验钢琴妈妈的酸甜苦辣。1 F" q' U. F% a+ H+ a( G
8 j+ j$ `& X Y$ o2 j2 F$ { n5 T出发点好,钢琴曲好,钢琴也好,可是,围绕钢琴的“练琴之战”,却常常到达苦涩、甚至翻脸的地步。
" d) ` q" ?, `4 r/ S/ x; I" ~1 i% i# I- C- q( I2 G" i
一位朋友有两个孩子,老大钢琴学得早,到了老二她就慢吞吞了。问其故,一言道出了所有钢琴妈妈的苦处∶“唉唷!我可想多活几年。”
/ X" c5 n% w( Q+ J
& Z6 X+ p# u' Y+ \这不是花钱买罪受吗?
8 c. B o* O( u) s* f2 F
: q! h1 v" Y, ?: w+ ?6 O# N) b. W1 V但还是要买。0 ~6 X/ N. K( N7 l! k% x0 _7 T/ @
' ~: \4 k0 P9 x2 F
当钢琴老师建议我到几十英里外的旧金山音乐学院,找更高级的老师,好好培养女儿的“天分”时,我一边为孩子高兴,一边觉得肚子抽筋。这意味著“罪”价上涨了──不仅是学费,包括额外的时间、交通。
) F7 M; L7 S1 _/ m8 V
% w; K/ y- T& ?0 B' {- }而且,如果付出这麽大代价,孩子再不好好弹琴,你会放过她吗?这亲子关系的紧张化,可能是隐藏的更昂贵的代价。( _! ]9 `! @3 h1 {" S0 Y! `
$ l! U Y- `% O& g8 w" r
所以我打电话给在旧金山音乐学院当教师的行家朋友徵求意见,刚说既然每周要花这麽多的时间、精力在路上,还有大笔的学费,总得搞清楚一下,女儿是不是真的有天分,如果有,再找老师也不迟┅┅就被朋友迎头痛批了一顿∶' Y% n9 K# p' o2 h/ ~2 {* g
V. x3 w) P/ a“你这样不行!这样是不行的!首先态度就有问题。我给你说吧,有天分的人不一定出得来(培养得出来),因为没有兴趣嘛──好多有兴趣的也被父母给敲掉了;没有天分但有兴趣的孩子,没准就出来了──喜欢啊,喜欢就会练。勤能扑拙这个成语不是乱讲的,是有道理的。来不来音乐学院找老师是其次的,首先的问题是心态要对噢。我看你得检讨检讨自己,端正端正思想。”7 Z; i( G8 G, s* B. X
- T+ i% z. Z! c2 A& G9 ?/ }. K' _
本来觉得自己的想法满合情合理,被这当头棒喝,於是“检讨检讨自己,端正端正思想”,发现我真的犯了一项原则性的错误∶忘记了学琴的最初目的,基督信仰的“内功”尽失,却把“学好”本身当成了目的,并体现在每一首曲子上。这不就是社会学所说的“异化”?目的不再是目的,反倒被方法、手段与过程取代了。更糟糕的是,我这钢琴妈妈,还有意无意地有了“投入与收获”的计算┅┅
" g+ [! ]. e5 Z: r& M9 v6 z5 g6 R) ^* I
这些,是战火的根本来源。因为目的达不到,就有挫折感;将投入的时间、精力、金钱与学成的比例,在肠子里一过,发现不理想,於是对孩子就开始严督和紧催。. Q8 c1 G, n) w' j# j9 d5 Q7 ^
) a1 P/ h( W* R* q8 e" C孩子呢,一碰到钢琴就联想到大人的“嘴脸”,心下先就压抑了,能喜欢弹琴吗?这样下去,不仅钢琴成为战场,就算有天分,也被扼杀了。: n5 W3 |: Z. ^! s4 _: b
; @; Z3 A7 x4 _& z" b$ L+ w
所以,最後是老师换了,旧金山却没去,因为我这个妈妈“变了心”,决定要将钢琴这个战场,扭转为操场──孩子、还有我自己的品性操练场所。, h; @1 ]1 |$ ]" d" C* s
! L" i6 I8 {! r& }2 N0 _
如果在钢琴的事上,妈妈越来越没品、没性,那麽钢琴真的就是魔琴,要将妈妈变为苦根,孩子变为苦瓜。反过来,做妈妈的如果品性转佳,那麽钢琴就学得值,因为孩子一定会从中受惠,不仅有琴技,更有“琴心”。
$ U: ]1 d$ I+ F: w6 K! h( c' `0 B* |) C. ]: D i
所以,我求神赐给我智慧,知道怎麽对孩子说恩慈的话。我这个音盲加谱盲,在技巧上是帮不了孩子什麽的,但“良言如同蜂房,使心觉甘甜,使骨得医治”(《箴言》16∶24),我的嘴巴还是可以有点好用处的吧?4 \/ T% j% h: s" z3 e7 F0 i
0 D3 }: o3 H$ ?我希望以後从我口中所出的,都是鼓励、建造孩子的话。希望孩子的手碰到钢琴的时候,勾起的音乐体验是愉快的,引发的亲情体验是和美的,心是甘甜的。* Z2 U" e' g# S& ^) z0 v; C; N
5 z6 k% s5 k; T$ H. v8 ]% }
我这“纲”一举,其他的“目”就张了。“纲举目张”这个成语,说的是提起网绳,网眼就会全部张开,喻指只要抓住了事情的关键,其他就好办。钢琴正是如此,自从我“端正了思想”,“纲”就被抓起来了,其他的“目”也就顺次到了位。
, ?. U1 @" }3 R2 v1 S- W5 J$ V) D! g* R0 K
比如,虽然还是要常常提醒女儿们弹琴(小女儿也开始学了),但提醒真的就是提醒,不会加上责怪情绪,射过去引发硝烟;至於曲子,孩子弹的好的话,以前叫做“还不错”,现在叫做“好棒”;弹的不太好呢,以前叫做“怎麽搞的?你看,还不愿意练。你弹好了吗?”现在叫做“别灰心,我知道你一定能做好。你只是还需要一点时间而已”。* q0 o# X" I+ R9 O2 T3 g( a0 i
3 K9 S) }, c, T+ l# O& q( S" z渐渐的,大女儿自己主动弹琴的频率增加了,小女儿则基本上不需要我的提醒──她很幸运,有姐姐在前面做开路机,所以没什麽“苦瓜”经历需要克服。
. l! z$ r k+ j/ v
% A" X) ?7 W5 Q* e; ]# j$ U我也没再忘记当初让女儿学琴的初衷,利用钢琴老师休假的两个月,让大女儿跟一个懂教会司琴的老师学了点技巧。从此,她在团契为我们这些大人司琴的时候,多少有点“音乐带领”的模样了。在家里,全家你弹我唱,其乐融融,我的苦脸钢琴小“美人”,成为载歌载舞(手指舞)的小歌手。
) s) Y% h0 E4 v
# D4 Z+ f( `$ R2 J$ ]奇异的关联( q/ `0 C" |# {- \' [' z/ ?7 _
: O5 @5 F! C( a当然,也不可能天天“鸟语花香”,也有起冲突的时候。记得有一阵子,为了过级考试,大约连续两三个月的时间,老师让大女儿重复弹几首曲子。她枯燥得昏昏欲睡,“谈”琴色变,“弹”琴色更变。我提议,她每次都弹弹自己喜欢的曲目。可惜这个办法,也治愈不了她的枯燥恐琴症。0 @% M4 J4 x5 T/ o
/ I+ o. K% ?. ?0 o. _2 A
我也非常矛盾。我要不提醒的话,偌大个钢琴耸在那里,她就是看不到。若提醒了呢?说一遍,她答应了,但没动静;两遍,她答应了,却又因别的事“忘”了;三遍,她说“好,我弄完这个就去。”结果,一晃该睡觉了。' b& X4 J+ v8 |( B; ^2 L
" A2 _. ?& Q r7 c* F. E- _於是谆谆教导、好言相劝,她也频频点头。可是第二天只好了一点,第三天就又照样。 _& r( L$ h; j; v( E
% |/ y. I h/ _& m; s/ G" U5 s. S
这样几次三番之後,我虽然同情她,却也感到这实在太不成样子了。那天她又弹了一会儿,弹得疙里疙瘩,让人听得一口气要断掉好几回。可是就这样,弹了没几分钟,她居然觉得任务完成,去做别的事了。我忍无可忍,一把将慈爱扔到一边,江河决口,声大言厉起来。
" z: c# {4 @! R/ P/ [" B* P+ j4 f. a( w
她没有想到久违了的“旧”妈妈又回来了,吃惊之余,冲向钢琴,手指落处,一片急风暴雨。哎,别说,居然还不错,虽然速度快了点,但一个疙瘩也没有,顺得很。我觉得很好笑,在弹琴上面,也有“置之死地而後生”一说吗?* X7 T- ]0 ^9 a4 c0 n2 y! p
S c8 ~5 x& }7 {& ?6 |% W+ _& J
练完了,她上楼来,瞥了我一眼,自去她的房间。近9年来,这种疏远感还是第一次。孩子在长大,快要成少年了。我已平静下来,叫住她,为我的失态向她道歉,并给她拥抱和应得的表扬。8 t g. J g+ A7 G; H
0 r/ u4 S2 ]6 _: F女儿的情绪还有点别扭,她觉得我不在乎她。她说∶“I kept saying to myself, if you don’t care, then I don’t care.”(我刚才一直对我自己说,如果你对我无所谓,那我也无所谓)5 A, u- [3 K2 y, w+ J' K C1 b
我吓了一跳,这个孩子想到哪里去了,怎麽将事情和人混成一团?我明明是对事而不是对人。但孩子就是这样思维的,她就觉得妈妈不爱她了。
1 P+ c/ _* y' \
( O8 h6 H! f5 p: n我抱住大女儿,说∶“我是无所谓──我对你学不学琴无所谓;可是,我对你有所谓──太有所谓了,所以我对你是不是遇难就退很在乎,我对你承诺之後能不能守住承诺很在乎,对你能不能善始善终很在乎。1 \, _3 u! J% w
- v; M; ^ L9 U! H“真的,学琴本身并不是那麽的重要。之所以让你学,是希望它可以丰富你的生活,希望你可以拥有好的东西。不过,你要不想学也没有关系,你可以不学。现在就停下来也可以,只是你已经答应了老师要好好考试。我们为人做事不能只凭冲动的,要麽不答应,一旦答应了就要做,而且要做好。许了诺,就要守住诺。你说是不是?”; I! O; y0 y! t7 q& Y7 }
) b1 T+ c( F' d: D女儿在我的拥抱和亲吻中平静下来。我们谈了不少,谈著谈著,她突然考起我来,给我脑筋急转弯的问题。
6 B5 E% X1 z2 V7 n# ?1 { j& p) C- C9 Z
“妈咪,What is the smallest room in the world?”(世上最小的房间是什麽)
# q2 C# p: ]& o% u( [我的脑筋还在眼前的事情上,给她一问,真愣了一下。赶快将脑筋来了一个急转弯,好来应付这个问题。真的,只要有爱,小孩子的心,下雨快,天晴也快,有时候你都跟不上。
+ y- z4 c/ Q: n* S5 k' b
( z) K& F( T7 n在说出答案“mushroom”之前,我故意天花乱坠地胡猜了一气,从田鼠的卧房到蚂蚁的客房,大家笑成一团。“喜乐的心,乃是良药;忧伤的灵,使骨枯乾。”(《箴言》17∶22)我们要给孩子们什麽呢?: k0 O, {3 }; S, s- |2 ~0 A( l/ }2 ~
) ~9 r6 b5 H8 b0 H# c7 L/ |1 C" E女儿从我的身边离开後,带著欢喜的心,去给自己制定时间表,还带著妹妹做。好的习惯不是一天就能够养成的,可是有这样的志愿以及自律的行动,就是很好的开端。. ^- } v; H8 ^4 w: Y, j
4 d+ q j3 @6 n9 ]这次跌宕起伏的钢琴事件,就这麽过去了。硝烟之後,我们这对母女“战友”更亲密。可见,做父母的,不怕与孩子有冲突,所谓“不打不相识”,怕的是不能以合适的方式解决冲突。3 S' l; L' O0 e4 Z/ }
$ b1 z1 {5 [* ?
大女儿顺利过级之後,我守信用,让她自己选择,还要不要继续将钢琴学下去。她高高兴兴地选择继续。假期之後,大概她的手功赶上了眼功(识谱能力),老师重新开课,让她连跳三级。 R! a" ~" v: g5 W' P
- ^ l* q7 C5 m7 t' B我很开心,不只是因为大女儿跳级──那只是“副产品”。女儿跟自己比有很大的飞跃,是好的事情,但更重要的是,我这个做妈妈的,没有背离学琴的初衷,没怎麽掉“品”。女儿们对钢琴也没有失趣,还学到了一些生活、做事的原则。
6 @; Q) N4 L& Q' v l3 L0 q( e! _, G o, [+ h' h: y4 q
现在,女儿们还在继续学钢琴,我的“钢琴”课也就没结束。通过女儿操琴,大家的性情都得到操练(情操的操,训练的练),在摸爬滚打中亲密。记得大学时代听过一首美好、温馨的钢琴曲,叫做《奇异的关联》,没想到我现在居然亲自参与“谱写”这样的曲子!
$ k% \7 ?! o3 N/ W/ F& @+ V" {# G2 K: S" q8 \* `( Z/ J
愿神继续保守我们,不要把《奇异的关联》变成《奇怪的疏远》。也愿神祝福所有的学琴之家。 |
|