 鲜花( 1)  鸡蛋( 0)
|
http://www.oc.org/web/modules/smartsection/item.php?itemid=42680 b3 T4 n0 Y0 ?7 N n
4 v5 h! d9 ?) ~: H0 g
一次陪同孩子参加在旧金山举行的“优秀学生(钢琴)汇报演出”,我发现自己好像回了国——举目望去,全是华人的孩子。那些白人、西裔或黑人的小孩,只能算是“少数族裔”了。
1 q) M6 f7 [, J9 a7 H0 A7 ~
7 M3 n% p0 d+ Z# ~- [从这可以看出,钢琴在我们北美华人中的普遍性。生活在北美的中国人,只要家有孩子,大概家里就有或即将有钢琴。
! b `/ F V5 P! R6 e+ g
: l# d4 i; k2 c! p钢琴!钢琴上的旋律可能是和谐的,围绕钢琴的“家庭协奏曲”恐怕就未必了,常常会有不期而至的“爆破音”。% i( M; J) `" [) j
( m9 @7 m! j2 l0 B( F3 h为何学钢琴?
' L3 s: b% B% J' ~- a7 s: A$ D; H
女儿学琴前,朋友已经为我介绍了一个钢琴老师。我很感谢朋友的关心,可是不明白为什麽一定要学钢琴。6 I7 K; w4 [9 L L" f3 h; U# r
; t! A5 Q8 e, d$ s“别人都在学啊!你看看周围谁没有在学?”
% o% h! d6 u6 H& G+ ^ P3 f2 b
3 F! n, b8 y/ Z1 }& G这实在是一个很厉害的理由。谁说只有青少年才有“披魄穴”(peer pressure,意为“同侪压力”)?为人父母、老大不小,同样有,同样要去从众。
5 C; O9 b3 x1 h* B$ B3 }3 `. @+ ]# g' T
我环顾四周,果然感到一点同侪压力。体内的“文化积淀”,就是传统文化中的“和别人比一比”,也趁机发作了。为什麽要比呢?因为望子成龙、盼女为凤,乃父母的“平常心”,而龙不龙、凤不凤的,本身看不太出来,要在比较中才容易辨认。所以当看到别人的孩子好时,就想到自己的孩子也应该好,至少相形之下不要太见拙吧。所以,当别人的孩子都会什麽技能了,而自己的孩子不会,好像有点说不过去。
# D5 g0 E3 f# ^8 {! _2 K: h8 {+ _% J
好在“披魄穴”虽被点,基督信仰却已让我练就了一些“内功”,我觉得只要孩子有信仰、健康成长就好,会不会钢琴并不重要。 x. b* z3 V1 F4 y5 j
1 y* a& D5 p/ M. U) i後来又有一个妈妈,快口直言地说∶“我让我的孩子学钢琴,主要是给她一个爱好,一个正当的爱好。你想想,美国这里多自由啊,学校的学习又轻松,两三点锺就下课了。作业要麽没有,要麽就那麽一点,几下做完,这一个星期就没有事情干了。6 M' d O0 e( I) W" r
5 c( i4 z7 n5 n6 l+ Q) f2 B
“那麽孩子们做什麽呢?看电视?你要是让他们去练体操啊、画画啊什麽的,一个星期就那麽一次。一次一个小时,或者半个小时,学完就完,回来後也根本不会再练。但是钢琴不一样。虽然也是一周只学一次,一次也就半小时或一小时,但是每天得练啊!那就是说,孩子每天都有一件正当的事情做。是不是?7 s4 I6 @+ b* }# s2 E
2 B l3 ^+ l/ c- {: q: L/ N
“另外,钢琴能够促进大脑神经的协调能力。你看啊,孩子要用左手做一件事,又要用右手做另一件事──同时喔!你能同时左手画圆、右手画方块吗?而且他们还要看谱子,眼睛和手要好好配合。所以孩子学钢琴,也能帮助他们的大脑。大脑神经协调得好,总不是一件坏事,是不是?
4 e5 J1 J5 t" g5 I* R. U; B% }& Q# y2 u9 j
“至於以後要不要以钢琴为职业,那是另外一件事。她要是自己有这个意愿,也有这个能力的话,我大概也不反对。但至少不是我的出发点。”
5 [/ o* C- a. |4 Q1 a7 ^( d4 \, X/ m6 v
我从来没有这麽想过,觉得这些理由不错。
a% h% V i$ O: j i2 C5 e( k& s& W' H) S: h+ ?- {" L
另外一个妈妈说∶“我让我的女儿学钢琴,是要她以後可以在教会里面司琴,事奉主。”
! c* t, ~# x% D/ a$ u* U
2 N4 L: F* v* [! }我觉得这个理由也不错。学以致用,独乐乐不如众乐乐。
" a" h- }% k5 v+ c% B# f/ W# R+ M9 W- k. o7 [' ]3 y, I
“不是说弹钢琴的孩子不会变坏吗?所以我让我的那个调皮儿子弹弹钢琴,让他学点好,能静一静。”
! \1 Z- V# q9 @+ v C' a# @7 X" ]1 ]3 F8 ~& ?1 \
这是另一个妈妈的理由。我不知道这个理由的科学性有多高,不过陶冶情操总不会错的。
9 k f* o: H3 O5 h" `3 f! {+ ?於是透过做梦的眼睛,我看到我的女儿弹著琴,与朋友、家人共度愉快时光;我看到她在遭受挫折、打击时,猛敲《命运》,或在钢琴上大弹赞美诗,心灵重得安慰和力量;我还看到她在青年团契中司琴,在教会敬拜中伴奏┅┅
- B7 k, c$ ~7 G6 i: z' x
y3 y% _9 e6 @* v# ^ ?一番狂想之後,我做了决定∶音乐这个爱好,会让孩子一生受益。於现在、於将来,都可以丰富和深化她的生活。' p a# I* Y' w
# C$ U. B: n" K於是,我的女儿开始了钢琴的学习,成为无数钢琴课上的“中国美人”(Chinese-American)。
6 Q- t# C- g- i" f: i* E8 S
0 X) Q. D( m& D* Y* X战场与操场
# A3 i1 R3 k. y0 ]7 g) i" \% B* q" D) j( T3 z
恐怕没有人在买钢琴的时候,将钢琴与战场联系起来。但确实,钢琴抬进家,战火已酝酿。
' s* {5 m7 N d; I自从孩子开始学琴,我从幻想的云端落回地面,开始体验钢琴妈妈的酸甜苦辣。- a0 g/ X" Z: _$ a1 X* F
e1 i" f* R6 \& ~5 ~5 j- _- I: ?) M
出发点好,钢琴曲好,钢琴也好,可是,围绕钢琴的“练琴之战”,却常常到达苦涩、甚至翻脸的地步。+ s J7 P. s0 Z7 i
' R/ P" j# a9 M$ s1 L( v
一位朋友有两个孩子,老大钢琴学得早,到了老二她就慢吞吞了。问其故,一言道出了所有钢琴妈妈的苦处∶“唉唷!我可想多活几年。”
7 i& ~" E- t+ N( I- m
. {9 F: e, X3 L' v3 s# z这不是花钱买罪受吗?; h( [' e) G8 A6 T, s
& ~3 V1 y: i$ ]) h0 P
但还是要买。
4 Y2 g u2 {) z# u! u _9 ?' q; X# W1 a$ v8 e4 |8 J
当钢琴老师建议我到几十英里外的旧金山音乐学院,找更高级的老师,好好培养女儿的“天分”时,我一边为孩子高兴,一边觉得肚子抽筋。这意味著“罪”价上涨了──不仅是学费,包括额外的时间、交通。
8 k7 {* X2 H. _4 R [ m1 u! `5 \7 h+ O# D" m- E
而且,如果付出这麽大代价,孩子再不好好弹琴,你会放过她吗?这亲子关系的紧张化,可能是隐藏的更昂贵的代价。
0 ?2 U4 a1 V. V* Y4 _- l) w/ l7 b% A+ k% G: X
所以我打电话给在旧金山音乐学院当教师的行家朋友徵求意见,刚说既然每周要花这麽多的时间、精力在路上,还有大笔的学费,总得搞清楚一下,女儿是不是真的有天分,如果有,再找老师也不迟┅┅就被朋友迎头痛批了一顿∶' y" S% x' _8 A$ {( A( B
' C5 e8 e$ Z4 U, r9 G
“你这样不行!这样是不行的!首先态度就有问题。我给你说吧,有天分的人不一定出得来(培养得出来),因为没有兴趣嘛──好多有兴趣的也被父母给敲掉了;没有天分但有兴趣的孩子,没准就出来了──喜欢啊,喜欢就会练。勤能扑拙这个成语不是乱讲的,是有道理的。来不来音乐学院找老师是其次的,首先的问题是心态要对噢。我看你得检讨检讨自己,端正端正思想。”2 S2 i* b; Z/ }1 }
4 g& q+ _0 y9 ?* b3 E& u本来觉得自己的想法满合情合理,被这当头棒喝,於是“检讨检讨自己,端正端正思想”,发现我真的犯了一项原则性的错误∶忘记了学琴的最初目的,基督信仰的“内功”尽失,却把“学好”本身当成了目的,并体现在每一首曲子上。这不就是社会学所说的“异化”?目的不再是目的,反倒被方法、手段与过程取代了。更糟糕的是,我这钢琴妈妈,还有意无意地有了“投入与收获”的计算┅┅* U8 D# P- \7 `7 w; G
& S( w0 R9 a( k
这些,是战火的根本来源。因为目的达不到,就有挫折感;将投入的时间、精力、金钱与学成的比例,在肠子里一过,发现不理想,於是对孩子就开始严督和紧催。
c" c6 U( A! G+ M' y& V q1 Y5 ^) i( x; }0 o% }. w: W
孩子呢,一碰到钢琴就联想到大人的“嘴脸”,心下先就压抑了,能喜欢弹琴吗?这样下去,不仅钢琴成为战场,就算有天分,也被扼杀了。( U" W; J. G6 i3 r6 S: M' g
" d( m9 D& M" A% g/ k: b! }% {" O所以,最後是老师换了,旧金山却没去,因为我这个妈妈“变了心”,决定要将钢琴这个战场,扭转为操场──孩子、还有我自己的品性操练场所。9 Q* P. D' @6 I2 ~; U- y5 }
4 h: R) L. f, u- d
如果在钢琴的事上,妈妈越来越没品、没性,那麽钢琴真的就是魔琴,要将妈妈变为苦根,孩子变为苦瓜。反过来,做妈妈的如果品性转佳,那麽钢琴就学得值,因为孩子一定会从中受惠,不仅有琴技,更有“琴心”。
: f7 M; r. O, G+ g. A" j) B: K9 W! W. F5 W2 e- o# [
所以,我求神赐给我智慧,知道怎麽对孩子说恩慈的话。我这个音盲加谱盲,在技巧上是帮不了孩子什麽的,但“良言如同蜂房,使心觉甘甜,使骨得医治”(《箴言》16∶24),我的嘴巴还是可以有点好用处的吧?5 `5 z( ]8 n1 ^3 X, K
- H2 d, k1 Q; z& e我希望以後从我口中所出的,都是鼓励、建造孩子的话。希望孩子的手碰到钢琴的时候,勾起的音乐体验是愉快的,引发的亲情体验是和美的,心是甘甜的。( W" M7 ?7 D$ c' K* M$ x. u8 ^9 b/ C
. l: \0 [. P# [
我这“纲”一举,其他的“目”就张了。“纲举目张”这个成语,说的是提起网绳,网眼就会全部张开,喻指只要抓住了事情的关键,其他就好办。钢琴正是如此,自从我“端正了思想”,“纲”就被抓起来了,其他的“目”也就顺次到了位。
0 m' A$ q) E z- q( D) e4 F4 E+ m& ?& f2 r) v( M
比如,虽然还是要常常提醒女儿们弹琴(小女儿也开始学了),但提醒真的就是提醒,不会加上责怪情绪,射过去引发硝烟;至於曲子,孩子弹的好的话,以前叫做“还不错”,现在叫做“好棒”;弹的不太好呢,以前叫做“怎麽搞的?你看,还不愿意练。你弹好了吗?”现在叫做“别灰心,我知道你一定能做好。你只是还需要一点时间而已”。
2 G$ z) I1 H0 _/ Z% a" B1 z
; v( [0 z7 I" Y8 U渐渐的,大女儿自己主动弹琴的频率增加了,小女儿则基本上不需要我的提醒──她很幸运,有姐姐在前面做开路机,所以没什麽“苦瓜”经历需要克服。
! r$ Q3 q. h" o8 D0 N' \" h6 q f, J0 B Y: W7 d- b2 q
我也没再忘记当初让女儿学琴的初衷,利用钢琴老师休假的两个月,让大女儿跟一个懂教会司琴的老师学了点技巧。从此,她在团契为我们这些大人司琴的时候,多少有点“音乐带领”的模样了。在家里,全家你弹我唱,其乐融融,我的苦脸钢琴小“美人”,成为载歌载舞(手指舞)的小歌手。
/ C0 l! r6 _% i$ c$ q4 A+ y8 d% S1 A8 r r& A( D9 S
奇异的关联
) m! Q" N, ?; C, q
7 v2 R; H& U: G& o( H当然,也不可能天天“鸟语花香”,也有起冲突的时候。记得有一阵子,为了过级考试,大约连续两三个月的时间,老师让大女儿重复弹几首曲子。她枯燥得昏昏欲睡,“谈”琴色变,“弹”琴色更变。我提议,她每次都弹弹自己喜欢的曲目。可惜这个办法,也治愈不了她的枯燥恐琴症。
4 ]: | \5 j' Z& p# i
* ~ p# G+ B+ }) u" Q我也非常矛盾。我要不提醒的话,偌大个钢琴耸在那里,她就是看不到。若提醒了呢?说一遍,她答应了,但没动静;两遍,她答应了,却又因别的事“忘”了;三遍,她说“好,我弄完这个就去。”结果,一晃该睡觉了。
4 E+ g' v+ q6 P* q7 R7 s* G" T
於是谆谆教导、好言相劝,她也频频点头。可是第二天只好了一点,第三天就又照样。, z3 j9 T0 d. c2 F* J
) b, _ d# I5 g& F/ N/ k/ i
这样几次三番之後,我虽然同情她,却也感到这实在太不成样子了。那天她又弹了一会儿,弹得疙里疙瘩,让人听得一口气要断掉好几回。可是就这样,弹了没几分钟,她居然觉得任务完成,去做别的事了。我忍无可忍,一把将慈爱扔到一边,江河决口,声大言厉起来。
8 K% U; T! z7 A+ A: g0 s# G4 e& o! N) e7 S& t1 E
她没有想到久违了的“旧”妈妈又回来了,吃惊之余,冲向钢琴,手指落处,一片急风暴雨。哎,别说,居然还不错,虽然速度快了点,但一个疙瘩也没有,顺得很。我觉得很好笑,在弹琴上面,也有“置之死地而後生”一说吗?
$ {4 b4 h& H9 |4 m# s" s @% }$ {
练完了,她上楼来,瞥了我一眼,自去她的房间。近9年来,这种疏远感还是第一次。孩子在长大,快要成少年了。我已平静下来,叫住她,为我的失态向她道歉,并给她拥抱和应得的表扬。
! c2 P/ M' a7 b, G K, O ?% ~+ G% ~# b8 m* N. e
女儿的情绪还有点别扭,她觉得我不在乎她。她说∶“I kept saying to myself, if you don’t care, then I don’t care.”(我刚才一直对我自己说,如果你对我无所谓,那我也无所谓)
3 O3 y, D, V5 P e& H我吓了一跳,这个孩子想到哪里去了,怎麽将事情和人混成一团?我明明是对事而不是对人。但孩子就是这样思维的,她就觉得妈妈不爱她了。8 J( }0 z' X; R8 M- N, \
* I8 o+ T. T; M
我抱住大女儿,说∶“我是无所谓──我对你学不学琴无所谓;可是,我对你有所谓──太有所谓了,所以我对你是不是遇难就退很在乎,我对你承诺之後能不能守住承诺很在乎,对你能不能善始善终很在乎。% O( L0 v% M8 E" u3 U
6 H" L, K/ w# w0 b9 S" T; W1 Q“真的,学琴本身并不是那麽的重要。之所以让你学,是希望它可以丰富你的生活,希望你可以拥有好的东西。不过,你要不想学也没有关系,你可以不学。现在就停下来也可以,只是你已经答应了老师要好好考试。我们为人做事不能只凭冲动的,要麽不答应,一旦答应了就要做,而且要做好。许了诺,就要守住诺。你说是不是?”
. Q5 O) ~8 |2 Z$ ^& ?
) I" f* n* P* n) s女儿在我的拥抱和亲吻中平静下来。我们谈了不少,谈著谈著,她突然考起我来,给我脑筋急转弯的问题。
9 A. r) T9 K- O0 g/ G; r
% C6 v! C+ K2 V* a' p7 L“妈咪,What is the smallest room in the world?”(世上最小的房间是什麽)
1 F9 p. w/ r% E2 u0 {$ v/ ?我的脑筋还在眼前的事情上,给她一问,真愣了一下。赶快将脑筋来了一个急转弯,好来应付这个问题。真的,只要有爱,小孩子的心,下雨快,天晴也快,有时候你都跟不上。
! Q' i% U8 f- r/ A' l$ U- C* ?/ Y# r; E+ `) A. [
在说出答案“mushroom”之前,我故意天花乱坠地胡猜了一气,从田鼠的卧房到蚂蚁的客房,大家笑成一团。“喜乐的心,乃是良药;忧伤的灵,使骨枯乾。”(《箴言》17∶22)我们要给孩子们什麽呢?! S, H" N8 x* L% x; R! e( b
$ z0 N( m& ` u5 f" _8 ~女儿从我的身边离开後,带著欢喜的心,去给自己制定时间表,还带著妹妹做。好的习惯不是一天就能够养成的,可是有这样的志愿以及自律的行动,就是很好的开端。8 [/ a7 T4 S& K! S% Z1 e, P
/ K. s: J- g `& J4 |$ F
这次跌宕起伏的钢琴事件,就这麽过去了。硝烟之後,我们这对母女“战友”更亲密。可见,做父母的,不怕与孩子有冲突,所谓“不打不相识”,怕的是不能以合适的方式解决冲突。
) A5 w9 {6 K' v+ ^9 R- y
Z, S* u+ s* D, i6 q: q( w大女儿顺利过级之後,我守信用,让她自己选择,还要不要继续将钢琴学下去。她高高兴兴地选择继续。假期之後,大概她的手功赶上了眼功(识谱能力),老师重新开课,让她连跳三级。
& w. L- c8 Z3 {, z
9 I) c5 B0 G# W* e7 N我很开心,不只是因为大女儿跳级──那只是“副产品”。女儿跟自己比有很大的飞跃,是好的事情,但更重要的是,我这个做妈妈的,没有背离学琴的初衷,没怎麽掉“品”。女儿们对钢琴也没有失趣,还学到了一些生活、做事的原则。
, D1 w6 P+ [, w
# |* \' |4 J. y* E3 v6 m$ U- C现在,女儿们还在继续学钢琴,我的“钢琴”课也就没结束。通过女儿操琴,大家的性情都得到操练(情操的操,训练的练),在摸爬滚打中亲密。记得大学时代听过一首美好、温馨的钢琴曲,叫做《奇异的关联》,没想到我现在居然亲自参与“谱写”这样的曲子!1 \7 f# _0 c# z* O& h, H
; [: V0 ]+ G7 g- l4 y+ U( y* n愿神继续保守我们,不要把《奇异的关联》变成《奇怪的疏远》。也愿神祝福所有的学琴之家。 |
|