情似臂断，此恨如山—观断臂山

happymei

长久没来这里认真写过些什么了，
% p  J8 i8 D' \+ ^* i# d因为心里很乱，
不知道该如何用语言来书写。
本来想写点关于我最近发生的一些事情的文字，
和大家分享。
只写得一个开篇就无法继续，
或许这样细腻的感触
$ a& f$ V% }! B" e6 F已经离开我太远了。
5 U- n+ i; q! v8 s2 }5 Q( L记忆中只剩下温暖的片段，
" D  l$ ]3 d: k, U在一日暗过一日的时光长河里，
0 A/ }0 O1 T8 W/ x) J1 I0 O幻影浮沉……

  y3 Z0 r, u) C- F( {( l' i) W
9 V; [% f4 Q4 A/ ?8 f0 v6 d
) d8 Z, V- c# ~+ G
4 A1 @" ^/ Y& X, N
& G/ p- ]* B% I* V' y3 u7 @5 r从一个热闹的聚会回来，
0 L- N: W5 ~  I1 q- d3 w0 v  O- Y坐在屏幕前静静地重看《断臂山》
. c3 E3 s- X, Q- C- f0 K我总是习惯于在这样喧嚣后的落寞里
9 n/ c6 {4 S3 X* y沉坠不已…………


) o1 B( m& E: d1 z9 V, Y/ S

. |* w3 D3 H: q/ s. [————it’s an old, old story.  
2 a9 J' D: N5 U3 p, u        we’ve heard this story a million times,   
        we just haven’t heard it quite with this cast.

' R2 p% @7 f+ t. b                                 ——annie proulx



曾经有这么一段友谊，
后来渐渐变成了秘密。
曾经有那么一个地方，
后来我们再也回不去。
8 E6 h1 I  x  P2 C, P9 R有些谎言，我们不得不继续维系，
而那些往事，亦将就此铭记心底。
" Q( V( R& p) a9 ^3 A这就是《断臂山》讲述的故事，
; X2 }# N4 K7 {. e6 m, g开始于1963年，
4 \' e7 d) D' V, c( N两个19岁的穷小子ennis和jack
& o4 ?4 v( o8 H& n  `( |在断臂山的农场放羊，
与世隔绝的岁月里，
两人逐渐产生了感情。
2 L$ H6 E! |4 x2 e; s, R) s当夏天过去以后，
他们两人各自回到从前的生活模式中，
娶妻生子，营营役役，
) c# k/ R3 o2 [( B为失望而忍耐，
为希望而继续。
$ r, V: u; b/ }/ U0 c四年后，jack拜访了ennis
他们在断臂山的爱情再一次被点燃。
但ennis始终无法面对现实。
. f9 p4 T! X0 E- ?9 [: i" _“如果你不能解决它，就得忍受它”。
: o' o4 V) T* ^: l, T5 M5 _' Tjack关于两人经营牧场的提议，
& T/ g, R! S/ o5 O最终变成了每年一两次的fishing trip
两人从各自的生计中逃遁出来，
到山中寻求短暂的快乐和平静。
7 Z3 m! m, O( N0 c) _他们不断地抽烟喝酒，说粗话，
' L& f9 m9 a, I0 k- H" r' K一边打架一边相爱，
* S9 |$ T) Q& X6 @在帐篷中的温情，
, Q  Q7 n  ?/ Q6 B, k在小溪边的追逐，
在林间骑马并行，
1 ~! N2 b: M' u9 M多么希望这样的生活永远继续。
6 I: h- m* e5 I& f然而他们的眼角开始长出皱纹，
每月必须支付的200块赡养费，
被迫在现实和年轻的回忆之间做出选择。
1 ~/ X, u! M: q- }- d" l5 S或者向庸常屈服，封闭内心。
或者继续求索，直到头破血流。
, }4 K! C; t5 X, Q, H令人痛恨的是ennis对自身的否定，
他封闭了一切情感的表达。
' C- G" o' ^6 {使得身边所有的人都受到伤害，
+ c+ w  ?) w- ^5 k) Q- p0 ]他的妻子alma，两个女儿，
以及他深爱的jack。
看的时候，会想起《廊桥遗梦》
和《时时刻刻》
( i" M5 ]- `8 z% Ofrancesca靠在车窗上留下的眼泪，
# @5 |, `+ k- A' x- n5 A! xlaura独自坐在床上，
& N' K- M, ]9 w7 r手握安眠药瓶时流下的泪水……
面对选择时，
) h. P3 M! N$ J& W& y  X: c4 u有人远走，有人留下。
我们并不能就此来断定屈服者的软弱。
8 X4 W* o* G$ Y% oennis承受着与jack同样，
; |" ]+ E* A  R  A, u甚至是更多的痛苦。
! l! L8 z/ V) }. }) N: f& t& l因为他了解问题之所在，
) Y0 W/ x& P. t7 K' ~( ~. y4 b" n而克服对自身的否定
/ d8 X1 g5 E! S: i1 t4 p6 v常常比肯定自身更为艰难。
二十年的时间只是弹指一瞬间，
7 [' S" _5 w/ r4 Q2 X. h二十年中，ennis始终拒绝改变，
# m2 a' o% e; M而jack则由一次次的失望而感到绝望。
ennis和jack逐渐失去曾经拥有的一切，
2 J; J9 i( E3 X# l! C而剩下的，
仅仅只是关于断臂山的回忆
以及少之又少的相聚。
9 W) o1 N: Y" N9 D  r5 h+ Q影片的结局，jack死于一场车祸。
# l. G- ?6 h3 fennis曾无心地提到一句
“i can’t believe  
8 \7 U) B) Z# v, hi left that damn shirt there.”
当ennis拜访jack父母时，
在已故jack的房间
7 M# X- w2 O! T# \/ f% x发现了他保存了二十年的
两个人的衬衫。
7 M* \3 x) K) E( a% {自己的那件衣服，  
紧紧地包裹在jack当年的蓝衬衣内，
藏在衣橱最隐秘的角落。
6 L. d  p0 j0 ^& O# C??一如他们的不能如愿的
隐秘而又克制的感情。


* v4 O% @2 I4 k/ B$ g- _9 E  z
* E8 G  M/ [0 I/ q2 w————情似断臂，此恨如山

! M" Y4 N7 A: l9 n# t0 R


一直相信好的电影不需要大成本的投入，
0 z; j: ?) r; ?不需要豪华的演员阵容。
) d; R/ p3 |( S4 h3 X! Z与〈春光乍泄〉相比，
断臂山过于平实而沧桑，
0 b  d) ]3 L, m缺乏一种世俗无法认同的感情
% w; |5 ]6 p+ d8 e" F所必备的冲动与力量。
全篇没有一个过度情感表达的镜头，
& x* b2 [/ Q7 u却仍然让人感觉到心灵的撼动，
竟或许是痛。
7 ?( ^+ f+ Q) \  q& ?听朋友说，电影的中文名是李安自己取的。
古语说“兄弟如手足”
手足断了，必然是有着刻骨铭心的疼痛的。
jack 和ennis 第一次在断臂山分别的时候，
' T! t  |# c) [! N8 ?/ {  f5 Y或许就预感到了这些。
jack 透过汽车的后视镜
" R* |( Z; o5 }1 L/ D8 [. q看着ennis 的身影越来越小，  
他没有流泪，他希望能在来年夏天重返断臂山，
  H& X" ~' F3 f; M. G. P, b" ~与ennis 重温美好时光。  
7 K# P7 \5 ?, c当ennis 目送jack 的车远去，  
/ u: h. g" r+ W( G& P( k独自一人在山上走着，
突然支撑不住，  
/ _" T: S# y) h; b终于在路旁痛哭流涕……

1 \2 I3 @  }1 q1 ^/ }  Y3 v
9 `/ w! r1 X+ j& ?% V
————i wish i knew how to quit you


: H1 E& p  g$ `2 `, c
, }8 h6 i' a. m6 Q, v


“love is a force of nature”，
《断臂山》的标题旁有这样一行附注。
整部片子最温情的一幕，
# B- T/ s3 B& a: ~是在二十年后jack再次目送ennis离去时
回忆中的小溪旁，
那个犹豫被动矜持的ennis从背后紧紧拥着jack。
那一幕，让我相信或许人世间的感情，
还有所谓的“天荒地老”存在着。
( Q7 V2 X" S$ U/ i- pjack爱得很无辜。
他等了ennis二十年，
6 Y+ s% k8 |$ t1 y5 V" n有过计划，有过迷惘，
但他一直坚持，
' o9 ?, x1 `& Z然而至死也没能如愿。
: W: m- k+ E7 [6 l6 q记得片中jack对ennis说，
“i wish i knew how to quit you”
他还是放不下他，
尽管他回断臂山找ennis的时候
ennis没有守约。
5 l1 u, }: J8 _: O尽管当他听说ennis离婚时
兴冲冲地跑去找他，
. H7 y# T) l+ y0 \6 `ennis毫不留情地把他赶走。
ennis的懦弱从没有让心灰意冷的jack
减少过对他的爱。
& `- _, N; \5 {! O. k; y) Uennis的懦弱是源于9岁时
! B3 d  f+ D0 Z( q( G看到的那个邻居的惨淡下场。
以至于到最后他认为jack也是那样被人打死的。
8 e- F! m$ Z9 L: @4 {4 ^' m其实ennis也是爱jack的，
( R: \3 Y* k$ ^2 z" o  _很爱很爱的爱着。
+ \) u1 R' Z. F: m但他没有勇气言说，
他只能力所能及地维护这点可怜的爱。
他可以为了跟jack一年仅有的两次见面辞掉工作，
) t8 N5 M3 W  K& C2 Y他听不得alma说jack的坏话，
他受不了jack去找别的男人寻欢，
9 m, E9 |0 c  |+ t$ o2 o他很矛盾。
他向往两人在断臂山的生活，
却没有勇气追求。
& K# O$ w5 J) b) d而他最终发现jack
/ y8 [; T' D! q3 ~/ [% R" p/ G偷偷拿走了带着两人血迹的衣服
套在一起藏在衣橱角落时，
他的震惊多于悔恨，
  H% {- }% s- @8 V0 K他一直不知道jack对他的爱
  H/ U* B  N0 ~居然会有这么深，
0 @; F4 |# \: ?3 d+ I然而已经再没有弥补的机会了……
影片的最后，
当他将衣橱里jack衬衫的领扣扣好，
5 s. T2 `& }# d4 z6 W温柔地说“there you go, sweetheart”
, U, ?4 e$ l; R就仿佛在那个夏天jack去放羊时
他嘱咐jack小心一样，
2 U2 Z: C: x" Y6 f  n. o是这样让人心碎又沉醉的表情。
* `7 O& F8 ~% a: p我难受极了，很压抑的感觉，
一种无法被突破的压抑。
" O2 K" i; V" x5 j没有了jack的回答，
2 o9 z! z" L5 V他却终于能够安心地爱他了。
- U1 H- B. p9 n2 G) e& r$ |

! L' {0 o* j% b# f9 X7 U+ V7 T) C
* R2 Z" K/ c1 ?7 ]0 L
. V1 s6 N6 Q5 x
9 j! @/ e9 H) |: G$ r
————回望高城落晓河，长亭窗户压微波。
; Q( d+ a2 }8 I# z- ]* X5 Z7 x        水仙欲上鲤鱼去，一夜芙蓉红泪多。



                     李商隐 《板桥晓别》   
: t5 k7 j  ^% [  n
/ ~9 y7 t* [; G0 Z$ T# p, j
5 U# |' d  c6 y3 m7 b: B

4 W9 @0 ^5 H1 O6 l! x6 \; U
片中的雪山景色很美很美。
尤其让我无法忘怀。
抛去片中两位主人公的性别，
《断臂山》几乎可以说是一部少女少男情怀的电影。
它是细腻的，感性的。
4 D' `  V' \- D# e在片中的许多个瞬间，
0 a; @. Q! d2 D7 g2 [1 I显示出男人也跟女人一样有对爱的情绪化感受。
5 u8 v6 X6 w0 I女人的哭泣，强迫对话，
谈论两人的关系，
计划两人的未来，
/ D* J9 q, Q/ D而男人总是在困惑犹疑中闷闷不乐，
像是个受害者那样愁眉苦脸。
不同于其他同一题材影片的是
一般同性恋爱都是发生在大都市里
衣着光鲜的有闲阶级。
# b" a# P0 C5 H" K: \可是这部片子把焦点定在了
生活在低层的农民阶级，
7 k1 l0 D1 N+ ], j$ |" D: K- P两个生活艰辛凭力气吃饭
在他人眼里都是被看不起的粗野乡下人。
他们却拥有令人讶异的细腻情感，
他们彼此关心却因为世俗的原因被阻隔，
他们不是娘娘腔，不涂脂抹粉，
他们有再过多少年经历多少事也不会改变的真爱。
他们像两个真正的男人那样行动，
但是像女人那样爱。
《断臂山》有最完美细腻的浪漫情感体验，
+ C% u/ K2 y8 z5 H却没有用到一点发蜡。
5 I2 D; a' l& c3 y" x8 {
) ~7 E4 Q9 d! s

后记：
8 P. d4 D9 K; h' U' j  c( P
- R: @5 X  i: l+ }  X
8 n8 g8 z: z9 N9 u! b第一次看《断臂山》就深陷于它那弥漫全片的无奈与压抑，
第二次看《断臂山》终于忍不住独自哭泣，久久不能平息。
( n0 e, y* U5 W; R或许这篇东西不过是在以前灰色抑郁的老路上去再走一遭，
. c( s" ]* @& n% D- [6 j+ `这样的文字写在情人节的前夕，是不合时宜的，我也知道，
但又有什么关系呢，我本来就是一个在藤蔓纠结的城市里
+ K+ f8 @/ Y' ~泥足深陷又无力自拔的迷途的人，就让它微笑着腐烂吧……

peterpan

作者写的很好,在还没认真看正文,看到他的题目和排版的方式,我已经认为这一定是篇绝对的美文了

eastroster

Just don't understand HOMO.