 鲜花( 0)  鸡蛋( 0)
|
我实际在山东开了1000公里的路;夜里我也走过一些地方;实际我很苦恼,因为在离开北京前我一直陪着老头儿。
# Z- B( M' S k1 d: H. m# ?他先是做疝气的手术;他胆小,我就提前把他送到医院。手术很成功,从里面推出来的时候他张着1000度的近视眼,还看出我和姐姐在他跟前站着。我们放了一下心,就让他在病房中去愈合刀口。& ~$ R, ?% ^% P( H l
后来情况很不好。他的这个小手术可能引发了帕金森的症状,老头儿就一时一刻地叫喊和折腾,他甚至咬了护士的手,不让别人去给他打针。
$ G$ F! ^1 q9 ?( I2 Y那么,在5。1前,我有一天在他的床前时,他便不认识我;但他说,想吃鱼。我说,吃什么样的鱼。他就给我讲鱼的做法。他迷蒙地看着我,说着混乱的话。6 h. {2 D. z* n" J8 R
他这种状态持续了一周;刀口愈合的不错,但脑袋是更糊涂了。
& |8 ~ _% `" g! @$ Z出院那天,妈建议说,让他去松堂缓冲一段;因为老头儿的喊叫,妈觉得难以招架。
# L# d5 P3 o' s8 d我同意了。
3 j+ h( V4 M: K+ A6 t于是那天,我开车跟在救护车的后面。爸躺在前面的车里,我们往松堂开。爸糊里糊涂地就从担架上睡到了松堂医院。3 M) _: B; N3 d* w
我去山东前,和妈去看他。老头那天清楚了一些,他望着妈,说:我没签字,为什么送我来这儿?妈在那劝他,老头儿迷蒙地看着远处。
) r$ O ~( g+ a1 Q/ D& }2 d我第二天,去了山东。) t- z, s: l% e, I
在一个夜晚,我一个人开在海边。那时星星还在天上,我看到白色的海豹向岸上冲来,然后哗地一下退去------这就是有生命的海水,在有力地运动。我不停地开着车,深夜到达孤寂的山区。0 l) T V$ @; G- Y* k& ~
我在去威海的这个山区的山上熄灭了发动机;我向后车轮撒了一泼尿后,我点着烟,爬上车顶,去坐着。
9 q# O6 d u! V: K我那时心里很难受,我就抽烟。到天亮时,我觉得嘴里没有感觉了。
# \: d' _. i3 V+ P" Q: |因为我想,爸的这个情况我能做些什么。我很苦恼,没有想出什么办法。
: n, p/ N0 d6 k [% G: r6 i我于是白天很快地开车,夜里慢一些。12日的时候,我到日照接上了三个人,于是返京。
" M E8 r; m9 P+ _& F) b5.13日我到松堂医院。爸坐在门口的轮椅里;一个护工在给他削梨。老头儿戴着一顶鸭舌帽,没有什么话。我坐在他的腿旁边。我拿着在沧州服务站里买的一个小石锤,放到爸的手里。他拿着那个有弹簧的小石锤,轻轻地敲着自己的膝盖,很安静。. d. e+ v9 e3 D; N P' d
我说,爸,我去山东了。
- x1 \: ^* r% ~' c- r- I爸没吱声儿。
# N/ A+ l5 I: f& e护工在那喊:王老师,儿子来看你了。
: r4 K2 n! k4 P7 _8 O爸的耳朵很好,他轻轻地对我说:我想回家。3 r. U! |+ T7 q+ i) p
我说,爸。你恢复好了,我接你回家。+ X$ [% J: Q5 H9 }! K
他没看我。' o0 o( T" H& p% R6 i& m8 m; ]
远处。那些老人围着一圈;他们在兰色的天空下木然地坐着。一个老先生突然要从轮椅上起来,他力气很大,竟然一边走着,一边带着轮椅动起来。我看到,那个轮椅上有几个带子,绑在他的身上。
8 x7 b6 G2 ^$ z/ k4 Y. Q* q爸背对着他们。这时,护工把一块梨放到爸的嘴里。老头很快地嚼着。我知道,他很不爱吃水果。我就对护工说,以后我多带一些梨子来。, X- Y) N1 E/ }! R3 C
医院的人很照顾爸。他们不时过来跟他聊天,内容是:谁是儿子;谁是姑娘;今天哪一个来了。8 [& Y2 k, f3 q% ~2 q0 T. e
爸说,女儿死了。
4 [( f8 E- @$ d3 S7 h0 m, m! r我说,没有,一会她就到。- F8 l& t7 E4 a/ L; _: i- H
爸低着头,不相信我。
4 i. C0 d. G1 k) Q/ m我看到他还穿着毛衣;我知道那个病房很阴凉;他穿着一个红色的格子衬衫,那是我在回龙观时给他买的。8 s0 \- l6 ^" F m5 j' h/ E5 [3 I
一会儿,护工说:王老师,我们回去了。 Y% ?; D. E/ X' Q1 Y9 v+ K! B
然后,有人推着他,我们跟着上了楼。
+ n' L6 E8 ?2 a0 K5 F0 r同病室的老人80多岁。每天躺在床上,他不能说话。每隔2个小时,护工给他翻一下身。但老头还有知觉,他感觉有人进来,就在那大声喊着。声音那么奇怪。
* v. i6 A, l, @) |爸好象听不到这个声音。" F8 X% e2 j! }7 u/ d1 ~ Y" I& l4 ^" S
他坐在窗户前的床上。
2 \( b$ [( E( H9 ^* {一会,姐姐她们到了。她们拿着烤鸡和什么吃的。这个时候是中午了。护工给打来了饭。老头儿不吃,让她吃。护工笑着:王老师,这是你的饭。
a; c* S* I- V0 H8 y老王老师还是不吃。
4 f3 o) J+ W X) j# j1 t护工对我们说:你们在这,他总让,他不会吃的。
& q; {0 f' k' g9 P姐就在那撕着鸡,还在劝他。
! }! v b1 o, v我走出病房,站在走廊里。4 ~ T$ f7 {8 H5 k2 n
护士长一会过来跟我聊天,她站在我旁边,看我在那流泪。她就抱着我,好象我是她的儿子。: g6 e r- {. c0 V& K5 Q8 h
我过一会,又回到病房。我看到爸拿那个锤儿,轻轻地摆弄着。4 P9 C& E' c$ S, g5 Q
爸说,你妈什么时候来。7 e/ y! _6 `) [) G2 u
我们离开松堂时,我觉得生活可能就是这样。爸爸变老了,我很难过。他的老,让我有一种负罪感。
# @+ ~+ \6 n! B% L" t我觉得,我的心灵并不辽阔;在我35岁的时候,我的心灵的天空上,只有父亲的影子,会让我久久不能平静。
6 J0 e& H3 j u我想,我的生活,从此就是为了我的父亲。( F- E: P7 z: K$ D4 m$ N8 r6 H
我想把他接出来,看他拿着石锤儿,轻轻地敲着膝盖。
: m- T" _2 _% K: M+ d ~: e+ H6 w我要赶快,我要象那白色的海豹--------我还能做些什么,一定!一定!7 v; }! A3 U8 M' c/ U6 Z% M" w% B
在那黑色的孤寂的山区的夜晚,我觉得人是多么的软弱。。。, S5 K$ t# N! ]; S7 Z! P
爸,我就写到这儿了。 |
|