 鲜花( 1624)  鸡蛋( 0)
|
本帖最后由 北上太子 于 2014-6-21 20:50 编辑 3 @- {4 D- r- M3 H: n/ T9 _
2 }+ ~; R/ w$ X/ O* I
【一】 一如大雪覆盖旷野,遮其丑陋,使其美白;风霜侵袭颜面,去其鲜润,使其粗糙。放眼望去的人与事,往往不是它的本质。譬如眼前这个人——
" {. Z! K& \* Z3 [+ w" i0 D" Z, C
2 M: ^0 L. P/ P# f酷暑之下,他仍着一袭草绿的建设服,前胸是污渍,后背是汗碱,下身是土色的粗布裤子,两只裤腿挽到膝盖。他推着一辆破旧的自行车,后架上绑着一个乡下才有的窄长板凳,车把上挂着一个工具袋,因为沉重,所以不摇摆。他走得轻捷而无声,好像知道自己不属于这里,谦卑如夜行。知道我在注视着他,便回头朝我一笑:“磨剪子磨刀不?”平时并不弄刀切菜的我竟说:“磨。”
8 v$ @% D8 O6 m3 {8 D) ? s- `
2 g6 _% M: e* m9 v6 T6 }* d我住一楼,很快就踅出门来。见他已骑在窄凳上,工具整齐地摆在脚下,可见他是个成熟的匠人,有属于自己的历史,不免生出信任。
: \+ F/ o& |! `2 x; ~% I% q; y1 n1 h6 U' O* I4 S5 ]# S& S
拿出的两把刀虽经年使用,因勤于擦拭,刀面光洁,夕照之下,能映出人影。心里说,其实是无须磨的,不过是照顾一下你的生意而已。
8 V2 m: n: |5 Y* ]& K9 X; C5 [; K C D9 _2 j8 F
他接过刀去,顺刀刃斜睨了一下,笑着说:“您这两把刀,虽光亮唬人,却都还没有开刃呢。” 4 ^9 \- }. R4 A3 @$ A. Q. E/ d
) u/ O; Y! Q1 U
我说:“这怎么可能?”
8 J% I" S) ]; W: B8 }; [9 k, Z8 I8 L3 I6 i
他说:“您看,这刀身与刀刃一样厚薄,手指头放在刀刃上用力摁一下,也不过是一道白印,不信您试一试。”
8 P2 C: W1 Y2 U, m
, h) Q% p5 E; ?5 P) o" N L* n一试,果然没有锋利感觉,顺势调侃道:“这城里男女离常识渐远,以为是鸡就下蛋,是刀就能砍。”
$ H" G/ K$ u+ R' f9 Z' _( n% ]5 S' z$ T, T* e
他憨然一笑,说:“您真逗。”便将其中的一把抵在窄凳一端的匝柄之上,再用皮环缚住刀尾并蹬在脚下,使其牢靠,然后施以锉刀,一点一点地锉去刀刃上多余的部分。其实,窄凳的一端就安着一盘砂轮,手柄一转,火星一闪,刀刃立现,但他居然舍轻就重,用手。
; f$ |& q- q( O9 k! [; F$ r+ j* S# ?3 L; u
如此做来,这将是一个相当长的过程,电视里正有一个喜看的剧目,我便表现出不耐烦,说:“干吗不用砂轮,横竖不过是一把切菜刀,没必要这么讲究。”
- D2 @0 U5 g4 T& o
4 M b! t- _1 q7 g: H他还是憨然一笑,说:“这刀也如人,都有不同的性子,您这把是合金做的,钢口是脆的,一上砂轮,会崩出豁口。”
( U& ]9 e3 o; I- U" z s( z
: t) {- C9 |2 Y; ]& R+ s我还是不能信服,便问:“你们磨刀的是论件数,还是论工时?”; Z3 G1 T1 }# a) |! y7 ~
1 F3 S M' s7 A2 Y5 n1 _4 O7 @他说:“论件数,一把4块。”说完,他好像明白了我问话背后的含义,脸不禁红了。脸红的应该是我,他却先红了,让我看到了朴实的模样,便心生一丝惭愧,说:“就依你。”+ _& z* O/ T4 k* h' H
; V3 I+ L4 f# i' s0 Y
6 L3 b" `0 L; L& _: L! Z
2 M3 y4 O0 x( v9 l4 n" t
* F" h# A- P) W( q4 x, k5 o7 m B7 q% L
【二】 刃开过之后,他从工具袋里拿出一块中间凹陷的磨刀石,不紧不慢地磨了起来。磨过一个光景,他便斜眼看一看刃口,并用手指在刃上试一试,再接着磨下去。我觉得那刀口已足够锋利了,但他还是觉得不到火候,一系列的动作不断反复。
% I" H* p" B* S q3 d6 `# {/ \8 ^" }; n; p; h# b4 |; v& ]
其间,他点燃了长杆烟袋,衔在嘴上,因为漫长,烟火竟断了数次。他那不急不躁的样子,让我不禁自问:他这是出来做买卖的吗?8 k+ _2 x( u4 b& p) w
, l9 C& O; s9 r4 i
因为离得近,更看出他皱纹绵密皮糙骨瘦,便问:“您贵庚?”他说:“都50了。”我吃了一惊——乡下人论虚岁,说是50,其实是49,与我同龄,却这样老态,让人顿感世道不公,便真切地说了一句:“差不多就行了。”
% N+ P5 S @% e. r& R& ], x) N: C# w4 W! N! I
他说:“我自己知道行与不行,您尽管去忙,不必等。”
! Q1 L0 W6 ?: u, U$ K6 C
3 p! I; @$ o/ n+ ~这把刀终于磨好了,竟用了近半个小时的光阴,看了一眼另一把刀,我不禁笑着摇了摇头。拿过刀来,他也笑着摇了摇头,说:“还是一把合金做的。”
2 D% {' D$ t! ]" q: S: K
) I1 z! v4 u2 ~9 O' {5 [我说:“这一把就不磨了,凑合着用吧。”) A+ \( ~7 q4 [* P. i- U! [6 Z9 N
( K9 \1 a3 @- w他说:“那可不成,刀既然到了我手里,就属于我。”似乎怕我跟他争夺所属,他急切地把刀固定在窄凳之上,还是重复既有的程序和动作。/ r5 ^4 I+ f: j- j6 f
+ I! _+ O9 Z( p
我真的有些不耐烦,转身走了,把刀和人遗弃在那里。
+ F ]: c" d- f8 |5 _2 B6 w' W" v; Z7 u, h7 Q
电视里的剧情虽然感人,但奇怪地,没有了往日的吸引,总是时时地到临街的后窗旁看一眼那人。那个人专注地工作着,嘴上的烟袋像个摆设。夕阳的余晖洒在他的脸上,脸色很黄,一如土地。到了后来,余晖收敛,已看不见他的脸色,只有身姿还在,一如剪纸。再回去观剧,居然感到那里边的泪水与欢笑离人间烟火甚远,有些虚假,属于奢侈,属于有闲。9 V% E0 v% o# y+ Y) w% d) W' k" ~
* O# E( D0 u ?# d# W
2 `2 s- d* C$ Q9 u7 p- \
' k, \6 z# E) s% y
【三】 知道他快完成工作了,便从冰箱里拿了两听可乐——虽然知道这样做有些居高临下,因而显得卑鄙,但还是这样走出门去。他果然不知所措,推拒时竟把窄凳带翻了,“使不得,使不得!”3 P) p7 K' V; R9 p, f
9 W+ K# r- q3 `: h. o我说:“您也别不好意思,我也是乡下人出身,依乡下的规矩,在手艺人干活的时候,应该有烟茶伺候。在城里混久了,连这最起码的规矩都给忘了,所以请您原谅。”* @8 `3 y$ l, M% B
9 Q! T& {/ R/ c1 H1 u2 T$ p
“瞧您说的,瞧您说的。”我矮下来的身姿果然平复了他心中的谦卑,他不再推辞。
8 p0 O# a9 B3 I' V/ l: j
+ I: ?' x! F2 u掏出10元纸币给他付工钱,“不用找了。”我说。, j) ~3 n R/ l, l# Z- X- ~
1 b; @ P; j/ W& ~( q他坚决把2元毛票塞进我兜里,说:“8块钱是我的手艺,10块钱就是人的贪心了,我一辈子最恨的就是贪。”
; }( f4 i; k" E1 K2 B
- L+ ?' o. W7 q: e他表情严正,我内心欢悦,情不自禁地学起了《红灯记》里的一句喊:“磨剪子来——戗菜刀——”* C* i: y! d8 Y* q* y d' S8 B" t
. F+ _, \. h1 e/ `5 j
邻人被惊动,纷纷探出窗,真有数人拿刀出户,匠人有了新的商机。以为这正可以回报他的敬业,没想到他满脸惊慌,推车欲走。我说:“到手的生意都不做,您这是为什么呢?”他说:“天都黑了,看不清物件了。”我说:“不是有路灯吗?”他说:“我眼神不济,灯光下看东西是模糊的,会给人家磨不好。”见来人近了,他说一声“再见您呢”,便仓皇骑远,一如逃。6 u% r _" b- J+ k3 R: k5 r
8 ^1 D' w" U& L
最先来到的是县一中教历史的张秉璋老师,他满脸疑惑:“怎么回事?”我便把磨刀的经历与他言说。听完叙述,他唏嘘不已,感叹道:“这就是小人物的可爱了——小人物不趋时、不趋利,他们不怕辛劳,只怕欺心,这叫什么,这叫轻贱者往往品重,位卑者往往德高。”
% S ?3 a! P& G3 ]
/ U' G4 P# Y3 W2 F+ o& r% j我回味着张先生的感叹,在路灯下不停地踱步。我发现,夜色越深,灯光越明亮,好像能穿透躯壳照进内心。& i% a/ E- }$ E, E5 s4 Z4 C% }
: `$ ^" X' h2 H我坚信,明天阳光灿烂之时,那个人一定会来,因为他知道,这里的住户,对他有期待。 |
鲜花鸡蛋月如钩 在2014-6-22 17:13 送朵鲜花 并说:很喜欢这篇文章和匠人的可爱。
|