 鲜花( 1624)  鸡蛋( 0)
|
本帖最后由 北上太子 于 2014-6-21 20:50 编辑
* O% a3 q! m% O: h1 D* y
4 C+ t) K* e" l9 k' g【一】 一如大雪覆盖旷野,遮其丑陋,使其美白;风霜侵袭颜面,去其鲜润,使其粗糙。放眼望去的人与事,往往不是它的本质。譬如眼前这个人——& l$ w9 n4 S1 [" @/ G$ a7 D
0 U# K: [: E7 p3 m酷暑之下,他仍着一袭草绿的建设服,前胸是污渍,后背是汗碱,下身是土色的粗布裤子,两只裤腿挽到膝盖。他推着一辆破旧的自行车,后架上绑着一个乡下才有的窄长板凳,车把上挂着一个工具袋,因为沉重,所以不摇摆。他走得轻捷而无声,好像知道自己不属于这里,谦卑如夜行。知道我在注视着他,便回头朝我一笑:“磨剪子磨刀不?”平时并不弄刀切菜的我竟说:“磨。”& b9 X$ F0 K" N2 z# w$ f
! t- I, I+ i7 b+ y2 g$ ~: W, ]我住一楼,很快就踅出门来。见他已骑在窄凳上,工具整齐地摆在脚下,可见他是个成熟的匠人,有属于自己的历史,不免生出信任。
% C" k- M, _' n; J3 ]' P
% I v) o( x, J6 Y2 V! p5 X拿出的两把刀虽经年使用,因勤于擦拭,刀面光洁,夕照之下,能映出人影。心里说,其实是无须磨的,不过是照顾一下你的生意而已。( C1 A$ Y) i3 j* b+ v
" B; F1 ^; F3 N
他接过刀去,顺刀刃斜睨了一下,笑着说:“您这两把刀,虽光亮唬人,却都还没有开刃呢。” . _( I3 @2 F! o# S" }; }
3 P- P4 ^5 C1 G; p, u9 n" X' i我说:“这怎么可能?”
+ [1 `; Q" o) k: o+ \* a
7 X2 \$ d- f ]/ L# a他说:“您看,这刀身与刀刃一样厚薄,手指头放在刀刃上用力摁一下,也不过是一道白印,不信您试一试。” 7 G5 _3 C9 }4 c! L
: ~9 [& y7 y- s* M6 ^3 ?0 t
一试,果然没有锋利感觉,顺势调侃道:“这城里男女离常识渐远,以为是鸡就下蛋,是刀就能砍。” - a0 y' @ Y' H/ [! [2 j( F, M
3 L* O7 L+ R: J2 I8 F9 e
他憨然一笑,说:“您真逗。”便将其中的一把抵在窄凳一端的匝柄之上,再用皮环缚住刀尾并蹬在脚下,使其牢靠,然后施以锉刀,一点一点地锉去刀刃上多余的部分。其实,窄凳的一端就安着一盘砂轮,手柄一转,火星一闪,刀刃立现,但他居然舍轻就重,用手。
/ P2 o. C* r2 E; o' z% R7 C; N. L$ a2 n
如此做来,这将是一个相当长的过程,电视里正有一个喜看的剧目,我便表现出不耐烦,说:“干吗不用砂轮,横竖不过是一把切菜刀,没必要这么讲究。”
9 K+ ?: K2 u+ r }' x' C
% S, @7 v- D+ i6 ^他还是憨然一笑,说:“这刀也如人,都有不同的性子,您这把是合金做的,钢口是脆的,一上砂轮,会崩出豁口。”
3 y% ^" |1 z' k6 G$ }, K( T1 W8 t
我还是不能信服,便问:“你们磨刀的是论件数,还是论工时?”1 W7 M& X/ ~" |/ T( M" |9 L+ O
+ N4 N2 i) l& T) G他说:“论件数,一把4块。”说完,他好像明白了我问话背后的含义,脸不禁红了。脸红的应该是我,他却先红了,让我看到了朴实的模样,便心生一丝惭愧,说:“就依你。”- C+ J3 b: q8 ~ `% e9 R; _( L
! `9 m8 o" q1 I1 U1 |, ?' | Q) O# Y
' y$ ` I7 w. g. w& X
5 k7 G, O7 f: y8 W8 ~4 G1 L
9 z. Z! l: F5 u5 B0 |% ~; {( \* e5 F. b {
【二】 刃开过之后,他从工具袋里拿出一块中间凹陷的磨刀石,不紧不慢地磨了起来。磨过一个光景,他便斜眼看一看刃口,并用手指在刃上试一试,再接着磨下去。我觉得那刀口已足够锋利了,但他还是觉得不到火候,一系列的动作不断反复。
" I; Z8 f5 ^4 H$ m+ [) b/ f1 K- {) u
其间,他点燃了长杆烟袋,衔在嘴上,因为漫长,烟火竟断了数次。他那不急不躁的样子,让我不禁自问:他这是出来做买卖的吗?- w* T9 \, C8 |7 Q3 f
. p1 s3 c$ Y# Y; ?2 u/ T1 d# m9 Z因为离得近,更看出他皱纹绵密皮糙骨瘦,便问:“您贵庚?”他说:“都50了。”我吃了一惊——乡下人论虚岁,说是50,其实是49,与我同龄,却这样老态,让人顿感世道不公,便真切地说了一句:“差不多就行了。”- x6 ^0 l$ y( t: v+ S5 S
8 p e# E1 f% W8 N0 x- T他说:“我自己知道行与不行,您尽管去忙,不必等。”! W9 ^: P* g- y% X" h
" `. W( e# `8 E8 {; T+ i
这把刀终于磨好了,竟用了近半个小时的光阴,看了一眼另一把刀,我不禁笑着摇了摇头。拿过刀来,他也笑着摇了摇头,说:“还是一把合金做的。” 2 Y: }" x" Y/ a y* G3 I
: x5 X/ Z" `0 h% k, w我说:“这一把就不磨了,凑合着用吧。”8 g- x% r$ k( \: z7 {" i3 K
0 C4 e' ?# P0 m3 C, ~6 i
他说:“那可不成,刀既然到了我手里,就属于我。”似乎怕我跟他争夺所属,他急切地把刀固定在窄凳之上,还是重复既有的程序和动作。
6 z- b' M% p# o. P" u( d/ t- j8 d, w- r5 u, n/ u
我真的有些不耐烦,转身走了,把刀和人遗弃在那里。
+ j# X/ k' I% [: y9 b3 g; B3 ]8 e, p. |
电视里的剧情虽然感人,但奇怪地,没有了往日的吸引,总是时时地到临街的后窗旁看一眼那人。那个人专注地工作着,嘴上的烟袋像个摆设。夕阳的余晖洒在他的脸上,脸色很黄,一如土地。到了后来,余晖收敛,已看不见他的脸色,只有身姿还在,一如剪纸。再回去观剧,居然感到那里边的泪水与欢笑离人间烟火甚远,有些虚假,属于奢侈,属于有闲。% W6 I+ a& d, E' k. E
+ }) g/ m0 P% B2 E3 g9 O* O4 n
: x: B2 V9 ?6 V+ x% ^& l
2 s5 j+ h* j- g3 @* X【三】 知道他快完成工作了,便从冰箱里拿了两听可乐——虽然知道这样做有些居高临下,因而显得卑鄙,但还是这样走出门去。他果然不知所措,推拒时竟把窄凳带翻了,“使不得,使不得!”
! \2 ^: W1 D6 [9 ~4 m6 M" x4 q) U2 r3 H0 w2 a
我说:“您也别不好意思,我也是乡下人出身,依乡下的规矩,在手艺人干活的时候,应该有烟茶伺候。在城里混久了,连这最起码的规矩都给忘了,所以请您原谅。”
* Z* K6 S3 l' _) ^3 {: x, p7 d1 ]) C0 g# u: q1 s
“瞧您说的,瞧您说的。”我矮下来的身姿果然平复了他心中的谦卑,他不再推辞。% z2 I" ~6 `' K) r
, u2 I" g( S% L" i7 J6 o! B" p
掏出10元纸币给他付工钱,“不用找了。”我说。
! q4 V7 ~- [) M8 h) Y: z
* W$ F! U+ S3 N' S! f他坚决把2元毛票塞进我兜里,说:“8块钱是我的手艺,10块钱就是人的贪心了,我一辈子最恨的就是贪。”5 k! ]( }) R2 ~; i+ L1 N
4 z; n% K: f2 Q3 r0 H
他表情严正,我内心欢悦,情不自禁地学起了《红灯记》里的一句喊:“磨剪子来——戗菜刀——”
9 T# J/ v6 I2 N, K: [' h# w1 c
# `! \9 V. E( g- v- I/ y5 N邻人被惊动,纷纷探出窗,真有数人拿刀出户,匠人有了新的商机。以为这正可以回报他的敬业,没想到他满脸惊慌,推车欲走。我说:“到手的生意都不做,您这是为什么呢?”他说:“天都黑了,看不清物件了。”我说:“不是有路灯吗?”他说:“我眼神不济,灯光下看东西是模糊的,会给人家磨不好。”见来人近了,他说一声“再见您呢”,便仓皇骑远,一如逃。
) n" x3 A2 S, o* X) v3 J0 E# X% P2 ?. V. l3 ?+ G
最先来到的是县一中教历史的张秉璋老师,他满脸疑惑:“怎么回事?”我便把磨刀的经历与他言说。听完叙述,他唏嘘不已,感叹道:“这就是小人物的可爱了——小人物不趋时、不趋利,他们不怕辛劳,只怕欺心,这叫什么,这叫轻贱者往往品重,位卑者往往德高。”
$ Q" u& R; f5 h7 U2 U4 C5 h$ J
2 X) B1 G( x" \) x9 D% S9 q我回味着张先生的感叹,在路灯下不停地踱步。我发现,夜色越深,灯光越明亮,好像能穿透躯壳照进内心。, c" H# U) |( f
) `2 t9 }" f: @# v2 {) A. c3 n我坚信,明天阳光灿烂之时,那个人一定会来,因为他知道,这里的住户,对他有期待。 |
鲜花鸡蛋月如钩 在2014-6-22 17:13 送朵鲜花 并说:很喜欢这篇文章和匠人的可爱。
|