 鲜花( 1624)  鸡蛋( 0)
|
本帖最后由 北上太子 于 2014-6-21 20:50 编辑
. w2 ^% T/ g+ _3 h. N0 o: r% u
& u& e0 {' v+ v: I& v【一】 一如大雪覆盖旷野,遮其丑陋,使其美白;风霜侵袭颜面,去其鲜润,使其粗糙。放眼望去的人与事,往往不是它的本质。譬如眼前这个人——
5 j& V0 h& r! ~* w4 C* |: z
. D, `2 `) p$ D酷暑之下,他仍着一袭草绿的建设服,前胸是污渍,后背是汗碱,下身是土色的粗布裤子,两只裤腿挽到膝盖。他推着一辆破旧的自行车,后架上绑着一个乡下才有的窄长板凳,车把上挂着一个工具袋,因为沉重,所以不摇摆。他走得轻捷而无声,好像知道自己不属于这里,谦卑如夜行。知道我在注视着他,便回头朝我一笑:“磨剪子磨刀不?”平时并不弄刀切菜的我竟说:“磨。”
# n# v+ ~- d m/ j0 q; i% R9 f5 |) E2 A2 _
我住一楼,很快就踅出门来。见他已骑在窄凳上,工具整齐地摆在脚下,可见他是个成熟的匠人,有属于自己的历史,不免生出信任。
6 P& `$ e( S- u" \: g) ?7 h: {1 m9 r2 A% w7 c" i
拿出的两把刀虽经年使用,因勤于擦拭,刀面光洁,夕照之下,能映出人影。心里说,其实是无须磨的,不过是照顾一下你的生意而已。
# R: E3 z5 ^, |0 ~: l$ k4 K& n* ^+ X0 m7 R0 l1 S9 f \
他接过刀去,顺刀刃斜睨了一下,笑着说:“您这两把刀,虽光亮唬人,却都还没有开刃呢。”
& \- P7 v z0 I3 t. _8 b$ D, Q# F
# A/ Y' a) ?/ ^/ j2 Z; b2 Y4 `我说:“这怎么可能?”
* [0 `0 r9 I0 B* M( M! ] V. q" M/ Z. V$ K$ C/ R# z. W
他说:“您看,这刀身与刀刃一样厚薄,手指头放在刀刃上用力摁一下,也不过是一道白印,不信您试一试。” " S% Q& k1 A2 V2 f2 A
& ^& ~/ b9 f! i4 K
一试,果然没有锋利感觉,顺势调侃道:“这城里男女离常识渐远,以为是鸡就下蛋,是刀就能砍。”
% c5 y" M# @" t0 w$ A& I) h/ m/ ~5 T6 p7 B$ Z: e r, c' w% d
他憨然一笑,说:“您真逗。”便将其中的一把抵在窄凳一端的匝柄之上,再用皮环缚住刀尾并蹬在脚下,使其牢靠,然后施以锉刀,一点一点地锉去刀刃上多余的部分。其实,窄凳的一端就安着一盘砂轮,手柄一转,火星一闪,刀刃立现,但他居然舍轻就重,用手。
f+ L9 s* V8 h0 ]* v3 D9 F2 P, x( h" j0 }/ n- }8 p
如此做来,这将是一个相当长的过程,电视里正有一个喜看的剧目,我便表现出不耐烦,说:“干吗不用砂轮,横竖不过是一把切菜刀,没必要这么讲究。”6 N1 V% ` G/ _
. y5 p& a. r4 }. ]3 I
他还是憨然一笑,说:“这刀也如人,都有不同的性子,您这把是合金做的,钢口是脆的,一上砂轮,会崩出豁口。”
$ H& n' }& T! e3 M; O' a
3 Z) r. C v3 b+ p我还是不能信服,便问:“你们磨刀的是论件数,还是论工时?”
, c" m; i# w' z4 d z- `
# `0 G- S, J0 o8 ^! `/ G/ ]! M他说:“论件数,一把4块。”说完,他好像明白了我问话背后的含义,脸不禁红了。脸红的应该是我,他却先红了,让我看到了朴实的模样,便心生一丝惭愧,说:“就依你。”
/ l, j4 i) T$ f9 v& J" r8 c# G1 G2 C1 W6 V2 r% _0 o# C! d3 c
/ k0 j+ L3 |' f: j4 T2 S
W; k. s: s9 h# ]/ b* a2 x# I" j9 n
5 P3 J; _3 u6 n- y; X
) v# k x: h1 N3 ]. Y
【二】 刃开过之后,他从工具袋里拿出一块中间凹陷的磨刀石,不紧不慢地磨了起来。磨过一个光景,他便斜眼看一看刃口,并用手指在刃上试一试,再接着磨下去。我觉得那刀口已足够锋利了,但他还是觉得不到火候,一系列的动作不断反复。3 R2 D9 @0 k2 F5 }7 p' b' R3 x( k$ b
9 [/ M% E8 z& g6 y9 G, u% S6 m其间,他点燃了长杆烟袋,衔在嘴上,因为漫长,烟火竟断了数次。他那不急不躁的样子,让我不禁自问:他这是出来做买卖的吗?: i6 l. J" Z* v0 R- E6 e/ {
, r# q0 o( M. u- w
因为离得近,更看出他皱纹绵密皮糙骨瘦,便问:“您贵庚?”他说:“都50了。”我吃了一惊——乡下人论虚岁,说是50,其实是49,与我同龄,却这样老态,让人顿感世道不公,便真切地说了一句:“差不多就行了。”7 Y- x7 G8 S5 ^- J7 k/ h( |. ^
) o; f9 k b% Z3 k! J) G
他说:“我自己知道行与不行,您尽管去忙,不必等。”
5 q) _5 }- A" F9 ?" t! ]9 r7 t; k5 L, t; {$ Y
这把刀终于磨好了,竟用了近半个小时的光阴,看了一眼另一把刀,我不禁笑着摇了摇头。拿过刀来,他也笑着摇了摇头,说:“还是一把合金做的。” " s# R# _! p; \8 E; m J
5 a; {, ~' H- Q$ C; @+ t* g
我说:“这一把就不磨了,凑合着用吧。”+ M. o9 H/ b/ N( L3 o4 |
$ k% z2 M- g5 o
他说:“那可不成,刀既然到了我手里,就属于我。”似乎怕我跟他争夺所属,他急切地把刀固定在窄凳之上,还是重复既有的程序和动作。
. a/ o$ M7 Z$ H- w1 D$ p1 ?2 j. g& j" A
我真的有些不耐烦,转身走了,把刀和人遗弃在那里。
0 @9 s- j* ?" L: G f
/ n% S3 u4 n. S1 X: ^& l电视里的剧情虽然感人,但奇怪地,没有了往日的吸引,总是时时地到临街的后窗旁看一眼那人。那个人专注地工作着,嘴上的烟袋像个摆设。夕阳的余晖洒在他的脸上,脸色很黄,一如土地。到了后来,余晖收敛,已看不见他的脸色,只有身姿还在,一如剪纸。再回去观剧,居然感到那里边的泪水与欢笑离人间烟火甚远,有些虚假,属于奢侈,属于有闲。
7 p; B) d- @1 p/ ~( F. A( ^# g$ {' u5 O) u
! S2 z0 v2 z) A! x
1 C2 X c: J) }
【三】 知道他快完成工作了,便从冰箱里拿了两听可乐——虽然知道这样做有些居高临下,因而显得卑鄙,但还是这样走出门去。他果然不知所措,推拒时竟把窄凳带翻了,“使不得,使不得!”
; R7 k+ b6 \/ c4 H$ U1 Z
b4 v( V- Q/ b: v我说:“您也别不好意思,我也是乡下人出身,依乡下的规矩,在手艺人干活的时候,应该有烟茶伺候。在城里混久了,连这最起码的规矩都给忘了,所以请您原谅。”
: N( m+ p r) f6 o6 T
7 x8 b- F1 `/ o! h3 [% B) Q“瞧您说的,瞧您说的。”我矮下来的身姿果然平复了他心中的谦卑,他不再推辞。
U4 A. [7 `+ o( ^& e& |; a- P& [( ]/ ~ V
掏出10元纸币给他付工钱,“不用找了。”我说。
2 c9 n6 S* T9 v3 z1 T8 S! W. _9 |" ?/ s4 X2 {
他坚决把2元毛票塞进我兜里,说:“8块钱是我的手艺,10块钱就是人的贪心了,我一辈子最恨的就是贪。” p! _9 t) t' ]3 D
! \ D: M# ^. L# S6 t( w他表情严正,我内心欢悦,情不自禁地学起了《红灯记》里的一句喊:“磨剪子来——戗菜刀——”
5 K/ E: s: V" N+ o
8 z- U, m, s* L4 I+ J4 f) T4 r7 ~邻人被惊动,纷纷探出窗,真有数人拿刀出户,匠人有了新的商机。以为这正可以回报他的敬业,没想到他满脸惊慌,推车欲走。我说:“到手的生意都不做,您这是为什么呢?”他说:“天都黑了,看不清物件了。”我说:“不是有路灯吗?”他说:“我眼神不济,灯光下看东西是模糊的,会给人家磨不好。”见来人近了,他说一声“再见您呢”,便仓皇骑远,一如逃。3 ~/ l0 ~% g! ]8 ~5 {' ]
6 M) U1 z5 ?5 S- B最先来到的是县一中教历史的张秉璋老师,他满脸疑惑:“怎么回事?”我便把磨刀的经历与他言说。听完叙述,他唏嘘不已,感叹道:“这就是小人物的可爱了——小人物不趋时、不趋利,他们不怕辛劳,只怕欺心,这叫什么,这叫轻贱者往往品重,位卑者往往德高。”& c5 b2 f+ l) q0 C
( r ]. |) d( L" d; Z
我回味着张先生的感叹,在路灯下不停地踱步。我发现,夜色越深,灯光越明亮,好像能穿透躯壳照进内心。
1 ?( ]' p: `% h( f: Z* ^9 ]7 _. @' q
我坚信,明天阳光灿烂之时,那个人一定会来,因为他知道,这里的住户,对他有期待。 |
鲜花鸡蛋月如钩 在2014-6-22 17:13 送朵鲜花 并说:很喜欢这篇文章和匠人的可爱。
|