 鲜花( 1624)  鸡蛋( 0)
|
本帖最后由 北上太子 于 2014-6-21 20:50 编辑 ' q' G. U0 J! q
# ^) ?0 X; I' L" ?; K [% ^& l9 G
【一】 一如大雪覆盖旷野,遮其丑陋,使其美白;风霜侵袭颜面,去其鲜润,使其粗糙。放眼望去的人与事,往往不是它的本质。譬如眼前这个人——2 J8 C# s" [9 K+ S) y% v- E/ A5 J6 J
% R4 i. n7 E1 _8 [6 Q) G
酷暑之下,他仍着一袭草绿的建设服,前胸是污渍,后背是汗碱,下身是土色的粗布裤子,两只裤腿挽到膝盖。他推着一辆破旧的自行车,后架上绑着一个乡下才有的窄长板凳,车把上挂着一个工具袋,因为沉重,所以不摇摆。他走得轻捷而无声,好像知道自己不属于这里,谦卑如夜行。知道我在注视着他,便回头朝我一笑:“磨剪子磨刀不?”平时并不弄刀切菜的我竟说:“磨。”5 D; D0 L& \* P& w
& [# C/ e& o& L% D! \% c/ K8 v" E我住一楼,很快就踅出门来。见他已骑在窄凳上,工具整齐地摆在脚下,可见他是个成熟的匠人,有属于自己的历史,不免生出信任。; W' @& E6 [- `7 Y8 O# Z/ [* j& O$ `
/ _: q3 t( E+ R5 ^
拿出的两把刀虽经年使用,因勤于擦拭,刀面光洁,夕照之下,能映出人影。心里说,其实是无须磨的,不过是照顾一下你的生意而已。
4 l" @6 ?$ O) G! M# M; {: ^& x4 L* L g
他接过刀去,顺刀刃斜睨了一下,笑着说:“您这两把刀,虽光亮唬人,却都还没有开刃呢。”
$ Z* P, a% w* u2 [
& o5 i. l5 a: N% p8 ~( p1 y我说:“这怎么可能?”, R- ^% S5 n. I
" x# y2 v9 ]# ` J
他说:“您看,这刀身与刀刃一样厚薄,手指头放在刀刃上用力摁一下,也不过是一道白印,不信您试一试。” 0 {; F* {' o* }2 y' j8 v# B" [2 i
7 d7 Y" k8 Y& Q" X9 W* T
一试,果然没有锋利感觉,顺势调侃道:“这城里男女离常识渐远,以为是鸡就下蛋,是刀就能砍。” 0 g( S& D# `7 I( p! N( `
2 A. c. W3 m; ~( T% O. s" e. O9 r, ]他憨然一笑,说:“您真逗。”便将其中的一把抵在窄凳一端的匝柄之上,再用皮环缚住刀尾并蹬在脚下,使其牢靠,然后施以锉刀,一点一点地锉去刀刃上多余的部分。其实,窄凳的一端就安着一盘砂轮,手柄一转,火星一闪,刀刃立现,但他居然舍轻就重,用手。6 J3 A' _" F4 `7 m9 P5 z
1 f4 E: b, o2 D5 X0 }9 K) {) a
如此做来,这将是一个相当长的过程,电视里正有一个喜看的剧目,我便表现出不耐烦,说:“干吗不用砂轮,横竖不过是一把切菜刀,没必要这么讲究。”" i1 R: t4 S+ ?$ ~9 d T, h
" Q' a. Q6 a3 ~/ d5 D他还是憨然一笑,说:“这刀也如人,都有不同的性子,您这把是合金做的,钢口是脆的,一上砂轮,会崩出豁口。” + g' C4 ]3 \( E9 m- `& w
5 _# Q- g8 D* O; Y
我还是不能信服,便问:“你们磨刀的是论件数,还是论工时?” ?4 P- r t# ^8 G; {2 e
* O( ~ o& c5 Z0 K7 C' s# U, x# u
他说:“论件数,一把4块。”说完,他好像明白了我问话背后的含义,脸不禁红了。脸红的应该是我,他却先红了,让我看到了朴实的模样,便心生一丝惭愧,说:“就依你。”, I# S: h& R, G% j2 v& W
% o- G5 ?3 I; _4 ^
" i2 g8 [! X, k' ^& Q- N( }1 q
- q9 n G1 d* }9 y( P5 o6 _
: z% `1 S( T- j5 ]6 X
3 M( Q7 C, E8 v* T$ x$ K. t【二】 刃开过之后,他从工具袋里拿出一块中间凹陷的磨刀石,不紧不慢地磨了起来。磨过一个光景,他便斜眼看一看刃口,并用手指在刃上试一试,再接着磨下去。我觉得那刀口已足够锋利了,但他还是觉得不到火候,一系列的动作不断反复。
, Q9 `+ t4 a4 {2 T) J3 h7 h& z
9 s% c" u7 s7 k; @! y% Q* D其间,他点燃了长杆烟袋,衔在嘴上,因为漫长,烟火竟断了数次。他那不急不躁的样子,让我不禁自问:他这是出来做买卖的吗?
% v3 C4 ^; _( D7 i* s3 u5 U
V. O$ r' ?' M Z B因为离得近,更看出他皱纹绵密皮糙骨瘦,便问:“您贵庚?”他说:“都50了。”我吃了一惊——乡下人论虚岁,说是50,其实是49,与我同龄,却这样老态,让人顿感世道不公,便真切地说了一句:“差不多就行了。”
' | ^6 g6 D* l
, Q( X& {& G% E6 W' T3 D. j他说:“我自己知道行与不行,您尽管去忙,不必等。”
. ^* c0 E# s5 @4 |' a, E( N, w8 l6 L0 w) z6 Z
这把刀终于磨好了,竟用了近半个小时的光阴,看了一眼另一把刀,我不禁笑着摇了摇头。拿过刀来,他也笑着摇了摇头,说:“还是一把合金做的。” ' `8 ^1 j5 B( j/ E' Q
& u* e# ^+ @- R我说:“这一把就不磨了,凑合着用吧。”) O# Z7 t" s7 S) a; E6 \
" }5 [. Z- p* o+ \他说:“那可不成,刀既然到了我手里,就属于我。”似乎怕我跟他争夺所属,他急切地把刀固定在窄凳之上,还是重复既有的程序和动作。8 C3 ^. O0 q$ H5 z
) [3 D( {9 P1 I# x( }+ P
我真的有些不耐烦,转身走了,把刀和人遗弃在那里。
A/ l1 ^& M7 d; W, K8 n3 h% r% ^+ e' x, i8 B1 l) X3 p
电视里的剧情虽然感人,但奇怪地,没有了往日的吸引,总是时时地到临街的后窗旁看一眼那人。那个人专注地工作着,嘴上的烟袋像个摆设。夕阳的余晖洒在他的脸上,脸色很黄,一如土地。到了后来,余晖收敛,已看不见他的脸色,只有身姿还在,一如剪纸。再回去观剧,居然感到那里边的泪水与欢笑离人间烟火甚远,有些虚假,属于奢侈,属于有闲。
$ C6 E. X- }0 t8 Q# V* W5 a% D b! Z1 |4 N" {' d( A
* k9 z& ^0 G! U u# ^
( n) D) o2 J! A5 }5 q【三】 知道他快完成工作了,便从冰箱里拿了两听可乐——虽然知道这样做有些居高临下,因而显得卑鄙,但还是这样走出门去。他果然不知所措,推拒时竟把窄凳带翻了,“使不得,使不得!”
" U: I- Z' E% @* S
! d% h: E9 t# y1 k- p$ ^0 g我说:“您也别不好意思,我也是乡下人出身,依乡下的规矩,在手艺人干活的时候,应该有烟茶伺候。在城里混久了,连这最起码的规矩都给忘了,所以请您原谅。”! |( s7 S% G. V
" J1 _ f$ D) s1 P% q7 s P
“瞧您说的,瞧您说的。”我矮下来的身姿果然平复了他心中的谦卑,他不再推辞。
* J9 n. z8 w1 D& y7 t" J9 r1 _" g( w- y6 J8 ~, O* \- {% e% _0 |# G0 l' S
掏出10元纸币给他付工钱,“不用找了。”我说。
/ E9 r$ P0 r; o( }% g! I
" T) \& @4 F& x* C4 Q3 ?# K他坚决把2元毛票塞进我兜里,说:“8块钱是我的手艺,10块钱就是人的贪心了,我一辈子最恨的就是贪。”
: e1 S2 h. A- A
6 R% B: s8 w$ t, y7 i他表情严正,我内心欢悦,情不自禁地学起了《红灯记》里的一句喊:“磨剪子来——戗菜刀——”
' P" X3 G. W) n1 A: K1 @
4 F: p6 A: r! ]邻人被惊动,纷纷探出窗,真有数人拿刀出户,匠人有了新的商机。以为这正可以回报他的敬业,没想到他满脸惊慌,推车欲走。我说:“到手的生意都不做,您这是为什么呢?”他说:“天都黑了,看不清物件了。”我说:“不是有路灯吗?”他说:“我眼神不济,灯光下看东西是模糊的,会给人家磨不好。”见来人近了,他说一声“再见您呢”,便仓皇骑远,一如逃。9 u) V3 C! b9 U; N+ _
. @7 k/ l! a! R& q- `- w3 K
最先来到的是县一中教历史的张秉璋老师,他满脸疑惑:“怎么回事?”我便把磨刀的经历与他言说。听完叙述,他唏嘘不已,感叹道:“这就是小人物的可爱了——小人物不趋时、不趋利,他们不怕辛劳,只怕欺心,这叫什么,这叫轻贱者往往品重,位卑者往往德高。”
5 v2 X9 r; d6 G" X$ Y' q+ c& n5 A8 F# I, a" _2 n5 K3 E4 b# ?
我回味着张先生的感叹,在路灯下不停地踱步。我发现,夜色越深,灯光越明亮,好像能穿透躯壳照进内心。% S( V/ n6 m M% W: d
6 m5 K6 \1 i% Z我坚信,明天阳光灿烂之时,那个人一定会来,因为他知道,这里的住户,对他有期待。 |
鲜花鸡蛋月如钩 在2014-6-22 17:13 送朵鲜花 并说:很喜欢这篇文章和匠人的可爱。
|