一个人和一个城（连载）

山河 · 发表于 2006-9-28 11:20

一个人和一个城

（一）

多年以前的一个夏天，我曾经一个月中的三个周末都去了同一个小城，而这个城，与其说是一个城，还不如说是一个村，因为小，且所谓的城，也只是一条布满酒吧的街，名曰西街。这个城的除了山水的其他部分，也从来就被无数背包族忽略不计了。

熟悉的人都会知道，这个城，就是阳朔。

我的好朋友一刀，在最后决心回到大凉山嫁给我们共同的朋友彝族老黑之前，她最大的心愿就是和我一起共游阳朔。她是一个勇敢的女子，从我们居住的繁华都市返璞归真而没有一点不甘，我等俗人自然是不敢效仿。阳朔是我曾经在年少时和父母共游的小城，而我们居住的城市去阳朔，也只是一夜的火车。

第一个周末，我和一刀一起来到了阳朔。我们朋友多年，这还是第一次共游。我是一个习惯独行的人，身边突然多了一个连长相都和自己相似的朋友共行，感觉真是有点奇怪。可这种奇怪，到了晚上在酒吧共饮的时候也就烟消云散了。

这个酒吧在西街的中段，我们坐在二楼的阳台上，对着满天的晚霞开了这一夜的第二瓶酒。一刀忽然兴奋的说，真帅！从阳台探出头去，我看到了阳朔除了山水以外的另一个风景，一个长发男子，清瘦的体格，脸部轮廓深刻，背着一个背包族一看就知道很贵的包，仰头前行，似乎不苟言笑，非常不羁的样子。对着这个清瘦的背影，我们忍不住干了又一杯酒。

第一个周末的第二天，我们去了远足，所谓的远足，对于一刀来说，是骑着单车一路欣赏风景，而对于我这个不会骑车的人来说，是真正的行走。我们行走的方向，是远处的山村，一路安静，路边的田里有一些农人在耕田，也许还有一匹瘦牛。空气非常清澈，鸟儿飞过都似乎没有声音，这种安静似乎很久都没有过了，走在这样的路上连思维都缓慢下来，突然觉得我一直希望的生活就应该是这样，不用太多的思考，一路走下去就可以了。

走到第n个小时后，我终于还是累了，于是开始搭车。这样的路上，可以搭到的是牛车或拖拉机。只要伸手表示搭车，经过的拖拉机都会停下来，司机总是腾出一个相对干净的位置让我坐，纯朴的脸上满是笑容。

结束一天的行走，夜里我们又去了那家楼上的酒吧，似乎我们两人都盼望看到昨晚的那个背影，可是希望并不总是可以实现的，即使这样，这个夜晚仍然喝得非常痛快，一刀的酒量从来就比我更大，也许她的确比我更加适合回到那个以酒论英雄的地方生活。

我认识一刀是在中学时候，那时候她是一个沉默寡言的女孩，当我们成为好朋友之后，我知道了她的身世，她是一个出生就失去了母亲的孩子，完整的家庭对于她来说，一直是一个遥不可及的梦想。喝醉之前，我终于记得祝福她永远幸福。

[ 本帖最后由山河于 2006-9-28 11:34 编辑 ]

markqiu · 发表于 2006-9-28 11:41

很引人入胜，先加２精，看下文再改。

芳子吾吾 · 发表于 2006-9-28 12:15

悟空 · 发表于 2006-9-28 13:04

原帖由山河于 2006-9-28 11:20 发表2 ^8 I B- Z) x; t
不用太多的思考，一路走下去就可以了。

悟空 · 发表于 2006-9-28 13:05

又看了一遍，喜欢山河清新空灵的风格

海妮妮 · 发表于 2006-9-28 21:35

山河就是偶下辈子的努力的方向。

你应该把所有游历的故事整理成集子发表

蝴蝶飞 · 发表于 2006-9-28 22:10

一刀和山河都很酷，偶人不是自己滴，城更加不是自己滴。

五月 · 发表于 2006-9-29 00:46

光看题目，就充满了想象和期待。

五月 · 发表于 2006-9-29 00:47

原帖由 蝴蝶飞 于 2006-9-28 22:10 发表8 B( [ q: }0 R j2 L
一刀和山河都很酷，偶人不是自己滴，城更加不是自己滴。

城是不是自己滴无妨，只要人还是自己滴。

山河 · 发表于 2006-11-9 00:10

总有一天，我要写一刀的故事，我的这个最好的朋友，在阳朔之行后离开了我们居住多年的广州，回到我们共同的家乡重庆，再辗转嫁去了昭觉。那是一个非常小的小镇，也许大多数都没有听说过的地方，街上都是老彝胞，从家里的阳台望出去都是山，连绵不断的大小凉山。如果不是当年与一刀共游凉山认识了她后来的彝族男友，也许我一生都不会知道有个小镇叫昭觉，可这就是人生，你永远不知道下一个路口有什么在等着你。

一刀临走前非常的忙乱，光是装玻璃杯的箱子就有三大箱，她多年以来的梦想终于可以实现，恨不得把一个家所需要的东西全都打包运去，看着她的忙乱，我想了一下自己，我对于家的理想是什么呢？

一刀终于还是走了，看着空荡荡的房间，我才突然意识到，从此之后，这个两房一厅就只有我一个人了，我的晚餐也从此没有了着落。我们中学就开始住一个宿舍，多年以前当我还是长头发的时候，连辫子都是早上一刀帮我辨的。我这个貌似独立的女性，其实多年以来都是依赖一刀，她的离开，到现在终于让我意识到我实际的损失。我失去的不单是一个好友，也是一直以来已经习惯的生活方式。

周末，我再次上了去阳朔的火车。

火车上我不能入眠，我本已经习惯一个人出行，多年以来我一直都是想走就走，有时候出行没有目的，也没有原因，出行本身就是一种生活方式。但这个火车上的夜晚我突然想起了很多已经淡忘的事情。

有一年的夏天重庆流行着一种奇怪而恐怖的说法，说所有的肉类都有毒，于是市场上在那一段时期内都没有肉类供应，学校食堂更是如临大敌。戒肉对于那个年纪的我们来说是不可能完成的任务，我简直就是每天流着口水过日子。有一天一刀神秘的从家里带来一个小小的饭盒，打开来是几条极瘦的泥鳅，她告诉我，这是她跑去很远的小河里捞的，因为看到我每天馋肉，虽然泥鳅很瘦，总算是肉。这几条泥鳅，是我吃过最鲜美的泥鳅。多年以后的这个火车上的夜晚，我又想起了那几条泥鳅。

我们也共同喜欢过很多的东西，为了听歌，还一起打工，买了第一个随身听，晚上藏在被窝里一人一只耳机听歌。那一年冬天为了看张国荣的一个夜场电影，我们偷偷从宿舍半夜溜出去，看完电影无处可去，在学校旁边的大学校园里待了半夜，还被保安发现了，扭送到保安的值班室交待问题，最后善良的保安居然还允许我们留在值班室烤火睡觉。

我们共同的青春，好像是很多年前的事情了，广州这个冷漠的城市在一刀来了后开始有了温暖，慢慢我们都麻木了，习惯了这个城市，而一刀也走了。

海妮妮 · 发表于 2006-11-9 00:22

原帖由山河于 2006-11-8 23:10 发表
, v0 e, y; H' w+ M+ O总有一天，我要写一刀的故事，我的这个最好的朋友，在阳朔之行后离开了我们居住多年的广州，回到我们共同的家乡重庆，再辗转嫁去了昭觉。那是一个非常小的小镇，也许大多数都没有听说过的地方，街上都是老彝胞， ...

喜欢这一段的文字！

望明月 · 发表于 2006-11-9 11:34

原帖由山河于 2006-11-8 23:10 发表
) U+ H# @ {6 c' u& o- B可这就是人生，你永远不知道下一个路口有什么在等着你。

喜欢这句话！

看到楼主的清新的文字，突然间就很想念大学时代的整天手拉手的朋友！

悟空 · 发表于 2006-11-15 22:43

原帖由山河于 2006-11-8 23:10 发表5 N% M' g; I8 Q: h$ l
总有一天，我要写一刀的故事，我的这个最好的朋友，在阳朔之行后离开了我们居住多年的广州，回到我们共同的家乡重庆，再辗转嫁去了昭觉。那是一个非常小的小镇，也许大多数都没有听说过的地方，街上都是老彝胞， ...

我看一刀和小刀很像。喜欢这两个活得率真的人。

青鸟 · 发表于 2006-11-17 02:57

看了故事的开头，就想起阳朔，从广州过去是一夜的火车/汽车，那里是广州驴子的后花园，那里发生过多少故事，留下了多少回忆。因了你的文字，便也想起我已多年没有再去的这个地方。
“这就是人生，你永远不知道下一个路口有什么在等着你。”......，当年同去的时候还有我一个志趣相投、很合得来的女朋友，当时以为我们的友谊牢固长久，现在却已经不通音讯，不再往来。回想起来，缝隙就是从那次阳朔的旅行开始的吧，我竟然没有发觉。
一座小城关乎一段友情，你的还在，我的却无从找寻了。

今天闲着 · 发表于 2006-11-21 22:55

刚刚看到山河的文章，赞一个！看看山河的打扮，就是与众不同。能够如此旅游，除了率真，剩下的就是勇气了。

远离尘嚣 · 发表于 2006-11-22 10:40

山河 · 发表于 2006-11-22 23:14

原帖由 今天闲着 于 2006-11-21 21:55 发表
! c; T3 r$ i# s; X2 }: W+ e刚刚看到山河的文章，赞一个！看看山河的打扮，就是与众不同。能够如此旅游，除了率真，剩下的就是勇气了。

闲着同学，你的勇气可是比我强多了，我的勇气，只用于旅行。

山河 · 发表于 2006-11-22 23:15

原帖由青鸟于 2006-11-17 01:57 发表
% d8 T% v- h3 @- q8 w看了故事的开头，就想起阳朔，从广州过去是一夜的火车/汽车，那里是广州驴子的后花园，那里发生过多少故事，留下了多少回忆。因了你的文字，便也想起我已多年没有再去的这个地方。8 d. c8 s, v8 v8 m) h! E1 b6 P! j( S
“这就是人生，你永远不知道 ...

很高兴能让你回想起一个老朋友，我的朋友一刀，现在也只是几年见一次了。

山河 · 发表于 2006-11-22 23:17

这个月中第二次站在西街的路口。这条街对我有无限的吸引力。除了满街五颜六色的摊档，菜市场旁餐馆的黄焖鸡，自然更有傍晚时分的酒吧。当夜色渐渐来临，拿一本闲书坐在某个酒吧，就着昏暗的灯光时有时无的看两眼书，喝一口老酒，这种闲适无所事事的生活也许正是我一直以来的追求。

   这一次来，也是为了一间名为红星的酒吧尝试“LONELY PLANET”上特别介绍的新鲜现烤的面包。这本驴友的圣经囊括了几乎所有驴友关心的旅行衣食住行，我曾经手持一本专门介绍中国西南地区的LONELY PLANET走遍了四川的藏区。这也许是一个小小的讽刺，中国的风景，却由老外来设计最省钱舒适的路线。

   对于阳朔这个小城，书中特别提到了傍晚时分红星酒吧刚出炉的新鲜面包，用几近于诗意的语言描述了吃下这一只面包那种满足。这一只面包，也是我为自己第二次来阳朔的借口。

   红星酒吧同样位于西街的中段，相对简陋的木头桌椅，天花上画了一些星星，墙上引人注目的挂了很多攀岩的照片，这种风格的酒吧，在我的经验中，应该是一个背包客走到一个喜欢的地方，舍不得离去而为自己设计的生活方式，用喜欢的方式挣钱。当年在丽江，一个开酒吧的朋友游说了我几天，我也曾经动过这个念头，可惜我还是一个俗人，有那么多俗事的牵挂，又怎能以这种方式离开我生活多年的地方呢。

   坐在酒吧的长凳上，却突然没有了品尝面包的兴致，空气中有一种异香，像彝族人自家酿的玉米酒，但似乎更浓郁。酒香掩盖了新鲜面包的香气，我忍不住点了这种他们自称私家酒的好东西。

   酒，是我所有旅程中另一个动人的故事。我曾经和一刀因为喝酒的爽快被我们的彝族朋友誉为“勇敢的姑娘“。一刀有深不见底的酒量，我们交往多年，我只见过她醉过一次，还是和素以酒量闻名凉山的彝族朋友喝同样多的玉米酒之后才醉了。而我，从来都是一个逢饮必醉的人，虽然酒香对我有似乎致命的诱惑，但我总是在还没有过瘾的时候就醉了，我的喝酒爽快，只是一个姿态，并没有实质的酒量。

   酒香扑鼻，我很快就有了醉意，周围有了几桌人开始兴奋地讨论着什么，有人走过来问我哪里来，我很想回答他，从来处来，但这个回答似乎在很多电影里都成了一个标准答案，我只好老实地回答，广州，这个答案让旁边桌上的人全部转移了过来，原来他们也同样来自广州，也和我一样，把阳朔当成了周末聚会的后花园。有了人聊天，时间就过的很容易了，酒也喝的快了起来。

   热闹一番。这种热闹，在旅程中经常是突然而来的。在我几乎快忘了投宿的四海旅店方向的时候，就是我该离开酒吧的时候了，我站起身，一转头碰到一个长发男子身上，他是急冲冲地从店外走进来的，说了一声对不起，却又奇怪的看了我一眼，冲进了里间。

   朦胧中忽然觉得这个背影很熟悉，我似乎在哪里见过，还没有想起来是谁，我的睡意已经袭来了。

何处是归程 · 发表于 2006-11-23 11:04

何处是归程 · 发表于 2006-11-23 11:06

此人一定是开篇写的那个背影

vetco · 发表于 2006-11-23 15:09

天豕爱美丽 · 发表于 2006-11-30 23:51

我真的只想看，不想灌，但又觉得对不住！

账号		自动登录	找回密码
密码			注册

一个人和一个城 （连载）

浏览过的版块

一个人和一个城（连载）