 鲜花( 677)  鸡蛋( 0)
|
本帖最后由 齐山 于 2016-3-9 20:56 编辑
; F' x0 ^7 j n h6 P P
7 f$ Z; H ^7 j: a; I4 v! T 拍摄真实,感人至深 % e3 C/ W- y/ U1 I* E
7 r! B& [5 r2 i* E# A* Z4 r/ {( l
如何在人山人海中,拍出最真、最美、最好的自己?
& y+ e% m/ f! B" E; ]' a4 u) q( p, i+ _& T
这是2009年12月,南京白鹭洲市场上一位蒸小笼包的姑娘。发现被拍时,她说,别拍啦,丑。摄影师说,怎么可能,你长得很美。
W% n: ]4 K9 D
8 V6 |6 b( g3 n; P/ s9 Q. t: c6 g4年后,摄影师又来到白鹭洲市场,又给她拍了一张照片。“她依旧美丽,儿子已经两岁。”$ W. I" y0 V4 X5 T! D1 h
2 M7 p: q: t. [5 ?
这两张照片被发到微博上后,短短两天,就引来数百条留言和上千次转发,很多网友慕名跑到这位姑娘的小店去品尝她家的小笼包。拍下这两张照片的哥们叫林帝浣,是中山大学的教师,70后。他的另一个身份,是人文摄影师,国务院新闻办公室图片库(CFP)签约摄影师。他的作品拿过不少大奖,但他却说:“对于一个摄影者而言,一张照片或者一组照片红起来,并不能证明你是一个摄影师。独自跋涉的足迹,艰苦落寞的思考,才是你最好的作品。”对他来说,吸引他留下足迹的,引发他思考的,是旅途中的陌生人。, r8 k0 g" c0 h0 C. [8 J
$ B3 v8 q9 j2 h0 U B$ ?& p 上海青浦的金泽古镇,一个没有游客的地方。
1 n+ [# g9 |: [+ k% c 老奶奶请我为她拍张正面照,然后再三要求我寄给她——中国人都知道这张照片的用途。拍完后我请老奶奶在她独居的老屋坐下,在最后一缕夕阳里拍下了这张照片。
1 o, i3 r$ t5 a4 ^/ f. h$ _
' ^* P. I" ?7 X& L. @贵州威宁,留守儿童。/ R ]/ P& g% N9 ]
“你从哪里来?”。“广州,知道不?”。“我姐姐就去了广州,她说那里可好了!我长大了也去!”。“那里可没有炸洋芋……”。“我要去吃麦当劳!”她笑得鼻子都皱起来了。刚开始拍照时,林帝浣和大多数人一样,为了拍摄漂亮的照片,到处旅行,跟团、自助游,遇到漂亮的风景,拍照有如神助,就算没有美景,也还有神器Photoshop(书单君:现在的各种app,你们懂的)。但是,慢慢地,这样拍照变得越来越没劲了,照片是好看,但是,有什么意义呢?直到2008年,一次登峰造极的旅行,改变了他。
$ s4 w7 Q4 _ d" s' p: p, c! J6 \
你最爱的人,也曾经是陌生人+ I- C; a0 l! ^+ Q
由于个人生活的一些变故,林帝浣开始了一段自我放逐的流浪生活。他毫无目的地从厦门(十点君就住在厦门噢)出发,到了一个城市,下一个目的地在哪里,不知道,就这样,兜了大半个中国,最北去到威海。
, A. G! r7 x1 w/ |. h7 Y4 I一路上,他遇到无数只有一面之缘的朋友,他们招待他食宿,和他聊天,陪他一起烧瓷器,还用五颜六色的生啤黑啤青啤原浆啤把他灌得大醉。
4 |5 v( `4 T: i& [- r! T# Z- \这一路,他没有拍到什么漂亮的照片,但他发现:“一路上偶遇的许多陌生人后来都成为朋友,常常成为我想念一座城市的理由。”
9 @. J& i6 f8 T& B, R o$ V" Y; W* p# y" i7 R
云南大理,巍山老城,菜市场里卖豆腐豆浆的姑娘很害羞,我恳求了半天才让我拍张照。姑娘的老爸跑过来,严肃地说,去去去,别耍流氓!
+ ?1 O* p: f; O6 ^9 e, T/ h" v' D; O$ Z# |6 b: n3 M3 a
吉林长春。从伪满皇宫出来,长春的马路整洁干净。刚下课的小姑娘穿着帅气的校服,说:“叔叔您好!叔叔您是摄影爱好者吗?”1 E0 E$ P* ?5 N- P1 P7 p3 O
& d" z# R# r6 ]7 P
广东阳江沙扒湾。海边小镇的夜晚,一个乡间粤剧团的酬神演出。
& o9 T$ J& f/ H @0 K在后台和演员们聊天,她们两个是我的老乡。我说把照片寄给你们吧,她们说,我们东奔四跑,很少在一个地方停留,收不到的。
0 i5 N1 ]6 B0 ?) c+ S
( c' Y. A( W8 T7 S/ p+ B于是,从那一刻起,他不再把重点放在拍风光大片或者古建筑、少数民族风情上,而是把镜头对准了路上的陌上人。
1 t+ G* A1 A+ j& _7 R# \ g N3 `5 x3 w' V7 u# g1 G. X5 L* j
“毕竟,你最爱的人,也曾经是陌生人。”给陌生人拍照,不是技术活,而是心理活,大多数人一开始会有戒心,所以林帝沅最初拍小朋友和老人家比较多。孩子们教会我的远远超过我的糖果
( W% \+ a7 _2 \, T* J4 h( t% z& f# r1 r9 o( u& R* Y
其实很多人不太敢拍陌生人,即使喜欢拍人,也多半属于这两种:+ e5 P9 X7 v1 ~2 Y4 U
/ W/ i1 j b# L- @; l' E3 Z- c7 f
一,非常胆怯,不敢沟通,只能苦练偷拍技术;+ r; l. o5 m" T7 f( K* q
二,胆大包天,二话不说,冲上去对着脸就来一下。
) J6 E, {4 X! [: z3 m( h0 K, E" W9 d/ ~& V( G! {" ^
因为对他们来说,最大的心障就是怕被拒绝。
0 ~% S2 q* h' p( q$ G* y/ A8 W9 g+ `# a/ n3 n* G) m8 c
这两种拍法在林帝浣看来都不太上道,因为拍出来的人通常和拍块石头或拍个动物没太大区别。
1 Y% B5 z; T+ x5 h- e1 T
6 C% n0 R( e" A他有自己的心得:试试先把相机放下,和遇到的人聊聊天,能收获到比照片更重要的东西。几句话,一两分钟,有时只需一个微笑,就能得到对方的信任。* d6 K. n1 a1 T- Y8 f2 H' z* L
' j# M, v5 s: b$ x
8 K! b5 A* A+ w) [! F) n
贵州威宁,留守儿童。) U5 ~* e6 \) Y
“刚挖的?好吃吗?”7 H* @# J' R o( y& n! l& V
“天天吃!好难吃的!不过很饿的话,还可以。”) L5 O) S; x$ s( Q, S! r, N6 \
! J6 b2 Y8 e/ ~( ]9 T5 X& `
5 s+ g2 }9 ~ V贵州毕节威宁草海。) D# c; d3 P0 d! Z
黄昏的冬季寒风中,女孩留着鼻血和鼻涕,冷得瑟瑟发抖。% t% I- z" u" L6 E
她已经五岁了,还像普通的三岁孩子一样矮小。她的愿望是能吃到肉和糖果。6 z T+ R7 M" i q+ Z& T3 o
0 d6 y* n9 b& F5 t
韶关丹霞群峰深处。
) R, q$ q- ^$ j5 c朱美玲在邻村上学,每天放学后要带同父异母的妹妹,经常挨骂。她是村里的漂亮女孩。
. {! ^5 W3 S# p! t2 p0 S( a5 l“水井在哪儿?”。“前面。”。“挑得动吗?”。“奶奶给了我小桶。”。她老是躲着我的镜头。2 f6 t3 R9 i7 I# A: v$ q
“他们说,你是班上学习成绩第一名的,长大了想做什么?”。“想做老师!”* g8 o! `4 c; T1 M
“做老师多好啊,加油!”。“我弟学习成绩不好,我爸老骂我不会教他!”。“为什么骂你?”。“我爸想让他上大学!”
, W+ S& |4 ~+ N# U# D; G$ A& \
$ H& ~; |3 _ Z' T5 }! N* ]3 w" A贵州的山地之间,每有平缓的坡地,必有几片梯田茶树。马头小学三年级的小学生徐娇,放学后上山采茶,帮补家计。
) U& o" o/ F' K, R/ ]9 V! ` c/ R2 ^徐娇说,哥哥您好,您从哪里来?- j% [2 E0 }5 Q, e" w/ k" n5 z
一句哥哥,叫得大叔我内心窃喜。我说,徐娇同学,我们交个朋友吧。
% W$ X/ p& g8 O徐娇说,好啊,交朋友要做什么的?
1 H: T5 }- C/ E% u我说,交朋友就是交朋友,什么都不用做啊,要不帮你采会儿茶吧。9 f2 ^1 H6 p% m# \2 `
徐娇说,小林哥哥,你这样采茶不行,把茶叶都捏坏了。
- ~* W7 M- m, \" [& Q7 q% |/ q/ k7 u# q0 S/ W' A
相比孩子们,与老人家的对话,偶尔略显沉重。但到了迟暮之年,他们似乎也更愿意交流。
# q* K% G* r' ]& {
1 k. o; P) j! |- _; @0 q" a人老了,最后也就留这张照片了$ D( u2 @, @3 {! t0 ]+ w
$ _% S2 K; s2 O+ [1 r3 K; z
! ~9 I ]+ J* Q) x1 n& o# @
王大哥从台湾来,是一名鼓手,来到巍山就不想走了,在这里一住就是好多年,教教当地的年轻人和小学生打鼓是他的主要工作。
9 r/ X, x8 V+ l5 n) w1 g8 s3 C$ m* |9 [+ D: t. N) M
巍山曾经最大的城楼,是明代的保护建筑,后来被出租做茶馆。茶馆的电线短路,一场大火把城楼烧了个精光,好在没有波及其他老建筑。0 Q# Y, @+ n- }9 A5 s
( Y' l* B/ L4 J" s+ x0 L- E王大哥每每提起那个被烧掉的城楼,都会很难过,比城里的老居民还要伤心很多倍。6 V: M4 q0 J {, E8 Y [
( O- X/ u# }3 x. ~/ K广州,南华西街,潘家祠。
5 ~) _7 p; ~( h0 B6 X, y& F乾隆四十一年,十三行行商潘振承是当时世界十大富翁之一。他大兴土木建造潘家祠,占了几条街。
) g# @& e6 R {5 k9 v4 Z7 }如今,只剩破屋半间出租放货,连匾额都没有了。; \0 H+ H3 k6 U
后来照片中出现的三叔的亲人在微博上找到我,告诉我三叔已不幸在两年前去世,这是他最后三年留下的唯一一张照片。5 }& s3 [0 E% t! C! i+ p$ ?/ m
' s' b$ o5 a: I3 {3 \2 |% |
天津的老房子已经不多了,静园附近还有几条街有些老天津的味道。% m- F7 F. e" ^1 U
下班时分,遇到这条街上年纪最老的人力三轮车夫。+ p/ D: O" D) Y3 v( |! O
他笑嘻嘻地说,等我戴上手套,这样专业点!# v& K! k; k$ p; I: A# f4 L# y- l
$ F) D- d' s9 J. j! V
广州侨光路,住了几十年竹筒屋、趟栊门的阿叔。
! V: k3 G2 |, o+ o* ~他见我拿着相机在门口望来望去,就问我,这里不是要拆吧?
. ~ {7 I& B: _& m1 b过了两年,我又去了这条街,那里已经拆了,阿叔也不知道到哪儿去了。7 I, r. L2 e) y7 Z+ }; g) Q
7 S2 U1 t7 L3 f) D+ r/ A9 w/ D! [
祠堂里,我的父亲的老朋友,他们以前没事的时候就在祠堂闲坐聊天。后来送照片给他,他说,人老了,最后也就留这张照片了。
4 S5 H3 V5 Y Q5 L; a4 C
0 ^+ `! S ?" x2 v% U/ X a怀化洪江独居的郑婆婆听说我要给她拍照,对着老旧的梳妆台梳了半天头,才肯让我拍。
. f7 u$ f! p/ r; O) O她说,应该春节来,春节年宵会热闹很多,我儿子在广东,女儿也在广东,孙女也在广东。- \" |0 U8 g4 f: v; V7 o" e
又说,他们有两三年没回来过年了,他们工作总是很忙,车票也不好买。5 \( o4 W6 p6 A; ~/ x- Q2 A
. u9 a1 {" D6 R; L% S夕阳下的老街,婆婆笑着对我说,别拍了,挡着我们回家的路了。
0 j; f0 \5 \2 [% _: g* i1 b4 o* X6 D7 Z
一路走一路拍,林帝浣到过很多平淡的地方,就是那些或许你听说过名字,却不知道是什么样子的二三四线城市。
, k5 M( X% v* D, I2 q8 F
3 a& v3 C* L# c& Y0 W" P要记住一座城,不如记住一个人 J( Q9 s; t5 X9 c m
0 T( B0 d. L; h5 F. w# w; B0 h0 R, v林帝浣说,通过给不同地方的陌生人拍照,慢慢地就会有一种感受:看一个城市的人,能从他们的脸上,读到这座城市的气质和故事。1 A- h; R. g& y
) j. a# N$ w1 E6 L+ r沈阳大东门,我向城门底下等待招聘的散工打听去北市场的路。
+ {* Y; ?1 B) m& y/ @1 \下岗了很多年,做力工的大叔说,来旅游的都去故宫、东陵,很漂亮,你去那些破破烂烂的地方做什么?( S0 v, \) F7 c; z0 A$ [! M
我说给你拍张照吧。他说,哎!于是昂首挺胸站直。
& O- ?: W0 F! R n3 X1 i, G- W2 E( x: s
辽宁大连,深夜的人民广场,末班的有轨电车刚刚开走。- I$ `5 h$ |5 F
路边的烧烤小吃夜市还是热闹非凡,许多浓妆艳抹的姑娘在晃悠。
! V) q4 F+ P, O陌生的姑娘说,大哥你要拍照啊?大哥你看这姿势好看不?+ F# p3 {* d: m1 q
+ E- T# c% Q% ^
吴川漫长的海岸线,还有一望无际的沙滩,浅海海鲜是这里最著名的特产。/ [+ x, g8 O# z% P3 f# X, y4 `3 J
吴先生凌晨三点就到海边,打捞一种叫骨鳝的小鱼,这是湛江人酷爱用来熬汤或油炸的一种海鲜。
3 ]+ T' z* o' X) B' F5 ^- j1 j他说,如果我多读几年书,就不会干这累活儿。
m; q5 m0 `; V3 Q! I# b% k$ z. D* [( U+ A6 E2 {
海边,拉大网的老人的手。清晨一碗番薯粥,支撑着一整天的辛劳。
: _1 R) x( D+ j海浪时而温柔,时而狂暴,变幻莫测。7 r1 M: D; b5 y+ k* |1 o8 S5 C
人们劳作,流汗,衰老,轮回,如这海一般沉默。
* I: `& o# s: ~* o1 ]; v: W3 }; k
, J- L2 e f+ p z) F8 x$ b6 \仁宝大叔的乌篷船,每天清晨在小镇入口等待客人,沿着古镇弯弯的河道摇一个来回,要收十块钱。
8 M: T5 {, }2 c' b# V* h$ ~+ Z8 q' a没有客人的时候,他会独自坐在河边的小酒馆喝一碗黄酒。" n7 c; G) t* N, e7 A6 X
" Z" v+ i4 i2 g% [- V. B) u
广东阳江沙扒湾,乡下的民间粤剧团生活很像吉卜赛人,天天搬家天天赶场。' ` T. U( A" k; n
准备粉墨登场的年轻人说,虽然我现在是个跑龙套的,但很快,再过两年,我就是主角啦!% l4 N+ e6 p* P. S9 v+ S! V
旁边的花旦姐姐说,你想得美。3 S) o1 m7 a# C7 h5 _
# S6 Z9 n* F1 z9 S' x1 b6 K
- x% N% \& E) w) `
六月十五日是父亲节,香港红磡,渡轮码头。. c' c' ~; O: {( K u
他说,每天都会有个老人家来这里喂这些麻雀,它们现在都不怕人了。今天那个老人家生病,不能来了,他是来顶班的,别让它们饿着了。) \+ m& v+ j* v" C
* \4 Z) f. x/ h2 G2 H( O
作为一个暴走爱好者,说起旅行目的地,林帝浣总会头头是道唾沫横飞。但有一个地方,他一开始是拒绝的,“听说那里很俗……”
; s0 |: w) o" |0 p6 J! V( s6 n, [$ N
1 Q& W1 r) ?7 B2 r% }& o说的正是很多人的朝圣地——西藏。直到拍照十年后,他才完成了第一次西藏之旅。
. c. q9 _% {$ Q9 r3 U
4 x' k0 U n0 C. p: H* C想看真实的西藏,可有什么是真实的
4 |6 Y. m, x# e- Z8 P9 v) Q7 d- L. }' k9 i: Y! P" i# z, ]
在旅行引路人标哥的带领下,林帝浣踏上了平生坐过最长时间的一趟火车,从广州到拉萨,55个小时。
0 }5 v8 F5 x( m1 w+ p/ {0 E
1 r/ f+ Z" [& F u火车缓缓开出西宁站,进入青藏高原,夜色慢慢暗下来,远处浩瀚的青海湖看不分明。8 Y, l6 Q9 _: O0 h/ a; ~
周师傅从四川来,他在西藏做了几年川菜厨师,打算坐火车去日喀则追讨欠薪。# v4 z% `& C8 T6 c L$ x& ^3 C
周师傅说,在西藏四年,高原反应了两年,还不是为了赚点钱。
6 w& a' `( [! B: }# P# R O0 U但周师傅又说,只要能吃到川菜的地方,都是绝美的风景。 S! K5 m/ W0 N$ L' K$ D! s9 C# U: E4 [
" Y, N7 @% L/ Y
小餐馆里,大声唱歌然后忘记了歌词的藏族女孩。
0 @% {; i/ ~* ]9 f" _
: n: D2 ]$ y# {" I, s$ ?很多人说去了西藏能升华灵魂,在林帝浣看来纯属扯淡。他说,要懂西藏,最重要的是,要认识一个藏族朋友,他的朋友,叫白玛。6 I j. r8 F6 A) m+ t- h1 z& m
3 P% b/ U! f7 p$ ^3 a: W“我向白玛请教,为什么藏族不吃鱼?( z" E( I7 g$ g5 o! w* j
白玛说,我们不吃鱼,因为鱼太小了。$ B" b5 i0 h$ F
我说,鱼小所以骨头多,不好吃?
4 ]+ {; O7 A& @, ^8 w% v白玛说,不是的,鱼太小,一顿要吃好几条,伤害的性命太多。一头牦牛一条命,可以让一个人吃一年。吃鱼的话,一顿就吃几条命,太残忍,所以藏族不吃鱼。”
% L/ T2 P( K. S r$ ]( _5 p# H! X2 u9 y# n! d0 P- Q: R+ Y) V9 B
萨嘎的小村庄,村里的打面粉机轰鸣着,粉尘弥漫。
" U( P ~" g/ o( \* M卓玛长得很美,她是三个孩子的母亲,扛起面粉袋时力气惊人。1 t& E* [5 Y1 V3 |
2 O# }) Y3 H* i* P
“白玛说,藏族人死了之后,都是天葬水葬,财物也还给自然。山是有命的,江河湖泊也是有命的,这些都是天命。
! q" |0 r+ M& u2 j8 }) | C p2 ~& t. D# R! C" _4 g4 s
我们上山砍树,下河捕鱼,就伤了天命。没有了天命,就没有了人命,所以人死之后,要把所有的东西还给天,这样天命才可以持续,我们的后代才有命。天珠你知道吧,很值钱的,几十万的,你们汉族人经常来收藏。但是(藏族)人死了之后,随身戴的天珠都要扔到湖里,还给自然,而不是留给后代。”
6 P2 q5 N. V% V9 b! ]& C6 i, t5 A9 o: u; I, q
转完山的藏族女孩得到一块杏干作为奖励。# w9 ^# D) R# U$ G$ R( m0 G- R
$ R% x! A0 ?1 q+ m9 s5 x* g! z“我说,汉族人也有很多虔诚的啊,他们经常骑行318国道来西藏朝圣,有些据说回去灵魂都升华了,活得很超脱、高尚了。$ q6 G& w" O; }
' y$ ?/ K) J% \' C, E/ C. O白玛说,烦人,老是骑在马路中间,出了事还得一堆人去拯救。我们的司机和警察都苦得很。你们旅游的,就是来感受点新鲜的吧,玩腻了就走了。你们老是想看真实的西藏,可是有什么是真实的呢?你们看到的还是自己。对吧?”0 F0 w F" b, P! H7 f3 n* q. A
* e7 q$ d T/ r% d波密桃花谷,耕作的藏人。
! ^: E$ o/ _7 N& W* x9 k8 L/ g; q5 a# W
“我们的相遇,不过短短一两分钟,有时连话都没说一句。在你的记忆里我很快会销声匿迹,我对你也是同样,所以,我决定给你拍张照。”林帝浣这样描述自己给陌生人拍照的初衷。
: D9 Z7 w0 ~% D6 u) T0 X; j3 f6 V: o; s# f ~) j! l
现在,林帝浣已经将这些为陌生人拍下的照片结集成书出版:
( L. g3 W- T" D# R" W: V! C2 J+ g' ?
他说,在很久很久以后,我偶然翻起了你的照片,会突然想起与你的曾经相遇。
' d# x2 G8 S w. T5 g2 ]5 I. o! n1 J$ _
照片可以使时光变慢,可以使时光加速,甚至使时光暂停。
3 X* W/ O+ _' z. ~5 w6 x [+ g
( y5 T' ^, ?/ [8 ~5 _; g" ~但是,时光却不可倒流。* K2 i: V6 J ^7 d# l
. U) }4 g) h7 ?9 m4 m
3 ~! ~& P! C* U/ d4 Y L“用一分钟,关掉自拍,记录一次美好”
3 H) |7 }. v) W- n- t9 g, U3 O* ^
' b9 N3 d5 W, I0 S看完这本书,书单君想起了哈佛大学校长Drew Faust在今年哈佛毕业典礼上说的一段话:“这是一个自拍——还有自拍杆的时代。不要误解我:自拍真是件令人欲罢不能的事儿,而且在两年前的毕业典礼演讲上,我还特意鼓励毕业生们多给我们发送一些自拍照,让我们知道他们毕业后过得怎么样。但是仔细想想,如果社会里的每个人都开始过上整天自拍的生活,这会是怎样一个社会呢?对于我来说,那也许是‘利己主义’最真实的写照了。”
% i& B2 P2 {# f! J6 `" J- s) Z3 X+ E; \8 M! n
当我们低头关注自己的同时,也要抬头关照身边人身边事。适逢国庆长假,无论是在外旅游,或是宅在家的书友,不如也花一分钟,拍下身边美好的人事物。
5 @4 N6 T. C7 S; k9 @' J' ?5 w( n) _( E* O
链接:http://mp.weixin.qq.com/s?__biz= ... RscTnBTPjWas2wKP#rd |
|