 鲜花( 677)  鸡蛋( 0)
|
本帖最后由 齐山 于 2016-3-9 20:56 编辑
) w8 |( h0 F4 M3 c9 h( g; ], ~( A3 r4 ~3 \
拍摄真实,感人至深
C& O9 u4 [ K/ ?6 k5 Q' J& F% a/ b, i4 i
如何在人山人海中,拍出最真、最美、最好的自己?) y3 R# Y( @! L' i' G
* T# i+ {1 z O- G- z" G# }6 l
这是2009年12月,南京白鹭洲市场上一位蒸小笼包的姑娘。发现被拍时,她说,别拍啦,丑。摄影师说,怎么可能,你长得很美。
% L1 @& e$ A1 X9 R1 t5 Y9 }8 ^; Q. S
4年后,摄影师又来到白鹭洲市场,又给她拍了一张照片。“她依旧美丽,儿子已经两岁。”' ?5 d* C6 A* L0 Q9 ^
+ j2 w" D8 n" L Q6 D 这两张照片被发到微博上后,短短两天,就引来数百条留言和上千次转发,很多网友慕名跑到这位姑娘的小店去品尝她家的小笼包。拍下这两张照片的哥们叫林帝浣,是中山大学的教师,70后。他的另一个身份,是人文摄影师,国务院新闻办公室图片库(CFP)签约摄影师。他的作品拿过不少大奖,但他却说:“对于一个摄影者而言,一张照片或者一组照片红起来,并不能证明你是一个摄影师。独自跋涉的足迹,艰苦落寞的思考,才是你最好的作品。”对他来说,吸引他留下足迹的,引发他思考的,是旅途中的陌生人。, E0 z! ~3 B) g* E- F3 r# P
' s4 f$ |% |# j4 o% y* c' y
上海青浦的金泽古镇,一个没有游客的地方。* v1 h) X6 {. K* |% x9 J
老奶奶请我为她拍张正面照,然后再三要求我寄给她——中国人都知道这张照片的用途。拍完后我请老奶奶在她独居的老屋坐下,在最后一缕夕阳里拍下了这张照片。
4 M& G- @7 ?7 l4 ^ g
0 u4 ?0 H; h- {* Y* C! X! ]. a贵州威宁,留守儿童。
- i6 b* ~, j* E“你从哪里来?”。“广州,知道不?”。“我姐姐就去了广州,她说那里可好了!我长大了也去!”。“那里可没有炸洋芋……”。“我要去吃麦当劳!”她笑得鼻子都皱起来了。刚开始拍照时,林帝浣和大多数人一样,为了拍摄漂亮的照片,到处旅行,跟团、自助游,遇到漂亮的风景,拍照有如神助,就算没有美景,也还有神器Photoshop(书单君:现在的各种app,你们懂的)。但是,慢慢地,这样拍照变得越来越没劲了,照片是好看,但是,有什么意义呢?直到2008年,一次登峰造极的旅行,改变了他。
) E, x* @* C" |$ R6 Y3 b; J) M( i5 a* }4 r c
你最爱的人,也曾经是陌生人1 w: d5 C8 [4 \$ O2 e o, x9 B
由于个人生活的一些变故,林帝浣开始了一段自我放逐的流浪生活。他毫无目的地从厦门(十点君就住在厦门噢)出发,到了一个城市,下一个目的地在哪里,不知道,就这样,兜了大半个中国,最北去到威海。# Z" o1 n9 d9 k
一路上,他遇到无数只有一面之缘的朋友,他们招待他食宿,和他聊天,陪他一起烧瓷器,还用五颜六色的生啤黑啤青啤原浆啤把他灌得大醉。
8 q l6 m% d- P2 n4 A这一路,他没有拍到什么漂亮的照片,但他发现:“一路上偶遇的许多陌生人后来都成为朋友,常常成为我想念一座城市的理由。”- ^0 N [8 i/ r1 Y$ C
* s1 v# b3 `/ ^2 R5 b. B( {
云南大理,巍山老城,菜市场里卖豆腐豆浆的姑娘很害羞,我恳求了半天才让我拍张照。姑娘的老爸跑过来,严肃地说,去去去,别耍流氓!3 z$ e2 {2 N) Q& c0 S" Q$ S& Z
% Z- Y7 E9 z- H+ I: o吉林长春。从伪满皇宫出来,长春的马路整洁干净。刚下课的小姑娘穿着帅气的校服,说:“叔叔您好!叔叔您是摄影爱好者吗?”$ t3 `8 W8 T8 Y6 c3 V- F* H+ H
- p5 t2 a$ S; Q+ a0 V: e广东阳江沙扒湾。海边小镇的夜晚,一个乡间粤剧团的酬神演出。8 i, j. Z8 H1 T! L
在后台和演员们聊天,她们两个是我的老乡。我说把照片寄给你们吧,她们说,我们东奔四跑,很少在一个地方停留,收不到的。
3 W& H8 a* P0 ~: ~" ~
9 {9 ^. r' I: g! i3 ~* h于是,从那一刻起,他不再把重点放在拍风光大片或者古建筑、少数民族风情上,而是把镜头对准了路上的陌上人。
' q+ G, |$ B. @# U I y; B1 ? O# @- L: O# Q( `& s/ L3 B
“毕竟,你最爱的人,也曾经是陌生人。”给陌生人拍照,不是技术活,而是心理活,大多数人一开始会有戒心,所以林帝沅最初拍小朋友和老人家比较多。孩子们教会我的远远超过我的糖果
; _6 g% z9 v, O6 K( u# U- X- W( {9 J) L3 o& e; w3 R
其实很多人不太敢拍陌生人,即使喜欢拍人,也多半属于这两种:- x: d5 X/ d$ W# D% l h3 y( A
- h% t. g+ r' G3 }
一,非常胆怯,不敢沟通,只能苦练偷拍技术;
- {7 \$ I; R! c- d! I% K. e二,胆大包天,二话不说,冲上去对着脸就来一下。7 ~0 Y$ H6 O. V2 }# H
- u# I3 q5 C: q- _) M2 L
因为对他们来说,最大的心障就是怕被拒绝。
5 S5 W! Z8 C# X a2 h
: i! h5 P& r4 Q4 O这两种拍法在林帝浣看来都不太上道,因为拍出来的人通常和拍块石头或拍个动物没太大区别。
1 b# ^) _" E5 n7 n: _% c& a- i! V: R# a+ K5 Y
他有自己的心得:试试先把相机放下,和遇到的人聊聊天,能收获到比照片更重要的东西。几句话,一两分钟,有时只需一个微笑,就能得到对方的信任。, f( A5 _+ n, }' D) E% Z' f
2 C( Y& \- K0 Y3 ^) U! z) y7 _9 a
- T7 P$ h! ?, v9 f; `% x5 [贵州威宁,留守儿童。
( U3 i5 h/ n5 z9 F; R“刚挖的?好吃吗?” l3 L4 E6 j) h) l Z9 U! D; b" g: D
“天天吃!好难吃的!不过很饿的话,还可以。”
! I1 V; b- R; q/ e+ L4 r2 V1 E3 X8 N: @/ _4 z$ _
7 ?6 e% ]: [; x1 B9 N
贵州毕节威宁草海。/ v( D! W! {2 c* F0 H, J' Z
黄昏的冬季寒风中,女孩留着鼻血和鼻涕,冷得瑟瑟发抖。0 w. w2 U3 U/ ]* ~! N( W
她已经五岁了,还像普通的三岁孩子一样矮小。她的愿望是能吃到肉和糖果。
) V4 ? {. K5 L, G3 X* w6 P& S$ R. I) I M3 q# }4 v, W! w
韶关丹霞群峰深处。: J9 m2 f1 x3 u$ Z, D
朱美玲在邻村上学,每天放学后要带同父异母的妹妹,经常挨骂。她是村里的漂亮女孩。* |* o0 F, D7 u' r# S+ P* m7 P' i
“水井在哪儿?”。“前面。”。“挑得动吗?”。“奶奶给了我小桶。”。她老是躲着我的镜头。0 N, E; z( a$ d% ]9 d
“他们说,你是班上学习成绩第一名的,长大了想做什么?”。“想做老师!”" v6 S7 G7 x$ L# h& I* G
“做老师多好啊,加油!”。“我弟学习成绩不好,我爸老骂我不会教他!”。“为什么骂你?”。“我爸想让他上大学!”1 r" K9 ?5 w3 _' j0 a) `
& i- ~, y# y2 P. R. E7 m
贵州的山地之间,每有平缓的坡地,必有几片梯田茶树。马头小学三年级的小学生徐娇,放学后上山采茶,帮补家计。! Y( M" W9 `5 k; }, {- J
徐娇说,哥哥您好,您从哪里来?; a2 J T0 R a( O* E' l
一句哥哥,叫得大叔我内心窃喜。我说,徐娇同学,我们交个朋友吧。
X- M9 }$ Z- F: |; R( A, g徐娇说,好啊,交朋友要做什么的?
- q" B; l/ W: P' X) W# c5 i我说,交朋友就是交朋友,什么都不用做啊,要不帮你采会儿茶吧。
) f$ S6 {- r3 m' S( a9 `2 p徐娇说,小林哥哥,你这样采茶不行,把茶叶都捏坏了。4 d3 M4 h7 ]+ q! x) K, l: ]
+ `/ m0 U7 A3 q' K相比孩子们,与老人家的对话,偶尔略显沉重。但到了迟暮之年,他们似乎也更愿意交流。
8 q- j( z5 h# j. j5 z8 ^
" \/ t' r, w+ R% O; Z* k; q人老了,最后也就留这张照片了
o/ P9 w' a* i# u3 r7 n( @4 V' p2 \, h# c
2 x5 h1 o0 c7 c, u6 J: U1 V2 |
王大哥从台湾来,是一名鼓手,来到巍山就不想走了,在这里一住就是好多年,教教当地的年轻人和小学生打鼓是他的主要工作。1 j$ r) o: n- I7 e* x1 P5 V2 i
$ F( c9 _/ T3 @2 w% }" ]巍山曾经最大的城楼,是明代的保护建筑,后来被出租做茶馆。茶馆的电线短路,一场大火把城楼烧了个精光,好在没有波及其他老建筑。6 b' v$ c; W* n/ e' X
1 L5 s$ P( R3 [% _$ f9 h
王大哥每每提起那个被烧掉的城楼,都会很难过,比城里的老居民还要伤心很多倍。/ t5 l% y0 J3 D
* u" T9 }8 w6 f% @2 Q7 T( X8 G
广州,南华西街,潘家祠。( K' }0 G* z: T5 \
乾隆四十一年,十三行行商潘振承是当时世界十大富翁之一。他大兴土木建造潘家祠,占了几条街。! t' L) Z& c: O- a
如今,只剩破屋半间出租放货,连匾额都没有了。
% f5 [+ m) P; k后来照片中出现的三叔的亲人在微博上找到我,告诉我三叔已不幸在两年前去世,这是他最后三年留下的唯一一张照片。7 a. }2 Z* T5 ?3 J+ @* P
7 e! {2 [5 N2 h. ^天津的老房子已经不多了,静园附近还有几条街有些老天津的味道。
+ f: L% S) \. B% H- E2 m下班时分,遇到这条街上年纪最老的人力三轮车夫。
/ @# P0 P( j& q/ w' i2 m他笑嘻嘻地说,等我戴上手套,这样专业点!4 G! Y2 k: o7 I5 C: b# F( V3 M
. k5 @3 ?+ ^7 `9 x: @广州侨光路,住了几十年竹筒屋、趟栊门的阿叔。- u4 y H" P, Z) l' X' D" P* i
他见我拿着相机在门口望来望去,就问我,这里不是要拆吧?
- {2 h9 U4 G' m+ y7 R( S* h p过了两年,我又去了这条街,那里已经拆了,阿叔也不知道到哪儿去了。6 B H! J- p- m
" U- e9 o/ V( s; B: P
祠堂里,我的父亲的老朋友,他们以前没事的时候就在祠堂闲坐聊天。后来送照片给他,他说,人老了,最后也就留这张照片了。
- }; q t9 f; T3 o2 R) C7 p) X, q$ z1 y( v
怀化洪江独居的郑婆婆听说我要给她拍照,对着老旧的梳妆台梳了半天头,才肯让我拍。
& ^% }" j1 }0 t# ] ]! p- Z1 j" }她说,应该春节来,春节年宵会热闹很多,我儿子在广东,女儿也在广东,孙女也在广东。
7 L, r* C) N% h4 t/ T( T0 p又说,他们有两三年没回来过年了,他们工作总是很忙,车票也不好买。. ]' U: ?* s; z9 R" P
$ e5 ]2 h* L3 t7 C- u夕阳下的老街,婆婆笑着对我说,别拍了,挡着我们回家的路了。8 E6 T0 a8 M, B% D
0 b; K) K Q3 Y
一路走一路拍,林帝浣到过很多平淡的地方,就是那些或许你听说过名字,却不知道是什么样子的二三四线城市。
/ s4 f! q" U) O6 y& g* B5 M# y5 z% } N4 O
要记住一座城,不如记住一个人3 e7 R9 O; K; s1 I6 b) n. h
. C. N& \# W6 X; e n
林帝浣说,通过给不同地方的陌生人拍照,慢慢地就会有一种感受:看一个城市的人,能从他们的脸上,读到这座城市的气质和故事。
& e+ ]) X" k E2 Z
; N' s9 X) W8 h- ~! w$ g沈阳大东门,我向城门底下等待招聘的散工打听去北市场的路。
/ q/ z0 q" D% k) E# ^* x下岗了很多年,做力工的大叔说,来旅游的都去故宫、东陵,很漂亮,你去那些破破烂烂的地方做什么?. w& v( f$ M' e
我说给你拍张照吧。他说,哎!于是昂首挺胸站直。
1 @, }2 Y" {# R0 x. o$ P' C& |5 q) ~+ F+ K8 `
辽宁大连,深夜的人民广场,末班的有轨电车刚刚开走。
w1 C7 S* Y) w) J路边的烧烤小吃夜市还是热闹非凡,许多浓妆艳抹的姑娘在晃悠。
# k* S3 l" a4 w; Z; b陌生的姑娘说,大哥你要拍照啊?大哥你看这姿势好看不?- X( Y/ x, S9 H/ F, ^: p3 ^9 K
. N, b. w5 \2 W
吴川漫长的海岸线,还有一望无际的沙滩,浅海海鲜是这里最著名的特产。
0 B0 y8 y) E) O' ]) m V: J6 D吴先生凌晨三点就到海边,打捞一种叫骨鳝的小鱼,这是湛江人酷爱用来熬汤或油炸的一种海鲜。
- K# z* y# \( {* g3 ^, d他说,如果我多读几年书,就不会干这累活儿。
/ c$ B: b8 R0 _5 E4 W w9 f* l2 P; P- x% M H
海边,拉大网的老人的手。清晨一碗番薯粥,支撑着一整天的辛劳。' H6 ]" h. J4 ^
海浪时而温柔,时而狂暴,变幻莫测。8 d. m6 ^6 O4 r6 y! r6 L1 w
人们劳作,流汗,衰老,轮回,如这海一般沉默。
. U7 a2 `' ]2 E$ m7 o5 n' K7 ^- e8 Q" m" w3 Y* Y& ]0 Z/ ?
仁宝大叔的乌篷船,每天清晨在小镇入口等待客人,沿着古镇弯弯的河道摇一个来回,要收十块钱。6 a Q0 B& T+ o3 b* W
没有客人的时候,他会独自坐在河边的小酒馆喝一碗黄酒。, \( Z+ h% X3 k( o$ W: g+ r
, \; j+ {2 c4 F) c广东阳江沙扒湾,乡下的民间粤剧团生活很像吉卜赛人,天天搬家天天赶场。7 b6 Z2 i$ n- k
准备粉墨登场的年轻人说,虽然我现在是个跑龙套的,但很快,再过两年,我就是主角啦!
( k8 y( w; q& E1 V( X$ D9 @( f旁边的花旦姐姐说,你想得美。* c4 S2 Q, @$ m- v) X
. C# b. }/ N! Y) W: m; J& T# X3 C2 l% ?1 N% Z
六月十五日是父亲节,香港红磡,渡轮码头。
6 Z0 C" `7 ~, t9 V9 U, ?他说,每天都会有个老人家来这里喂这些麻雀,它们现在都不怕人了。今天那个老人家生病,不能来了,他是来顶班的,别让它们饿着了。
9 k U) H2 P5 o N" V& ^) _8 P- J2 L# C' f F4 P
作为一个暴走爱好者,说起旅行目的地,林帝浣总会头头是道唾沫横飞。但有一个地方,他一开始是拒绝的,“听说那里很俗……”/ b7 K) {- R- C& t
/ o$ o. o" ~- \# Z+ g U# c( D
说的正是很多人的朝圣地——西藏。直到拍照十年后,他才完成了第一次西藏之旅。5 P* T. o# d# F: a: Q C
9 l4 o' S7 \4 k) }6 U4 P, M
想看真实的西藏,可有什么是真实的4 I" y: I- l7 D$ o
1 ^, U7 Y! _9 X5 n$ b
在旅行引路人标哥的带领下,林帝浣踏上了平生坐过最长时间的一趟火车,从广州到拉萨,55个小时。
( ^2 {7 `& H4 ^3 R+ r0 X/ o/ E4 A7 L' N8 R
火车缓缓开出西宁站,进入青藏高原,夜色慢慢暗下来,远处浩瀚的青海湖看不分明。; o" W9 o0 w. _3 C" |" V
周师傅从四川来,他在西藏做了几年川菜厨师,打算坐火车去日喀则追讨欠薪。
, p9 Z" I5 D, e$ F周师傅说,在西藏四年,高原反应了两年,还不是为了赚点钱。# [+ H6 S) K, t9 F9 ^
但周师傅又说,只要能吃到川菜的地方,都是绝美的风景。
2 z: N' \* p1 A) p v+ P
8 H$ H0 [+ M) g9 U! }/ `$ r小餐馆里,大声唱歌然后忘记了歌词的藏族女孩。
2 d, }* q8 d% h; o7 o# m2 s& l# B: _! a, |; w" |/ I! S/ [
很多人说去了西藏能升华灵魂,在林帝浣看来纯属扯淡。他说,要懂西藏,最重要的是,要认识一个藏族朋友,他的朋友,叫白玛。6 S9 y6 w: |9 k7 ~. x2 D3 N
8 O1 Z6 \4 ]6 I: Y- V, n“我向白玛请教,为什么藏族不吃鱼?) o, f& ?$ [, k: T% t0 ~
白玛说,我们不吃鱼,因为鱼太小了。
) x, R+ D8 j2 |) C我说,鱼小所以骨头多,不好吃?$ x( \5 p' r( H
白玛说,不是的,鱼太小,一顿要吃好几条,伤害的性命太多。一头牦牛一条命,可以让一个人吃一年。吃鱼的话,一顿就吃几条命,太残忍,所以藏族不吃鱼。”7 {$ S h- C) `( \& N& D) ^/ c/ R
: H7 z5 Z9 x. J4 J' ?. x3 H* L
萨嘎的小村庄,村里的打面粉机轰鸣着,粉尘弥漫。* Y! }: \, F+ T* c9 q. H! m
卓玛长得很美,她是三个孩子的母亲,扛起面粉袋时力气惊人。7 j- F- A8 r2 o( z& b1 l" w) Y
8 J- X2 K: _ @6 M“白玛说,藏族人死了之后,都是天葬水葬,财物也还给自然。山是有命的,江河湖泊也是有命的,这些都是天命。# K+ n8 \, p" B6 \! g
8 {4 q6 t* V. c
我们上山砍树,下河捕鱼,就伤了天命。没有了天命,就没有了人命,所以人死之后,要把所有的东西还给天,这样天命才可以持续,我们的后代才有命。天珠你知道吧,很值钱的,几十万的,你们汉族人经常来收藏。但是(藏族)人死了之后,随身戴的天珠都要扔到湖里,还给自然,而不是留给后代。”; E1 s$ v: B+ `% f& r; i
4 E! G- w: G" ?/ K转完山的藏族女孩得到一块杏干作为奖励。
! K1 g! }& B& _% d' }( i7 f0 D
" K) ~6 z/ m8 c: \- [& B“我说,汉族人也有很多虔诚的啊,他们经常骑行318国道来西藏朝圣,有些据说回去灵魂都升华了,活得很超脱、高尚了。
+ F% C3 j% R: I7 v
. ~6 W. q/ Z% ~8 O& b }+ @白玛说,烦人,老是骑在马路中间,出了事还得一堆人去拯救。我们的司机和警察都苦得很。你们旅游的,就是来感受点新鲜的吧,玩腻了就走了。你们老是想看真实的西藏,可是有什么是真实的呢?你们看到的还是自己。对吧?”# l, Q9 I' A) G9 m
2 u4 l% l. K4 z$ D% P& f6 _
波密桃花谷,耕作的藏人。
E0 U& F" w. P" x, A7 Y/ e5 i' M' A) p# I# L
“我们的相遇,不过短短一两分钟,有时连话都没说一句。在你的记忆里我很快会销声匿迹,我对你也是同样,所以,我决定给你拍张照。”林帝浣这样描述自己给陌生人拍照的初衷。
' ?. k0 `" {4 p& i3 r5 b
) k% P" }. D. _/ y. O现在,林帝浣已经将这些为陌生人拍下的照片结集成书出版:6 `8 J' }4 p j) n$ A# f( [& S( _* {" ?; t
0 N' G/ d6 q1 f8 E5 ?5 a; q9 s5 Q他说,在很久很久以后,我偶然翻起了你的照片,会突然想起与你的曾经相遇。
E% K" m9 ^# X
, f; u* k( k" m6 ~ g# I9 v6 s: K3 x照片可以使时光变慢,可以使时光加速,甚至使时光暂停。/ D: s3 L! S5 E- ]
. p- U% C' o/ F
但是,时光却不可倒流。- i+ [* p; x+ {. p! H. K
5 m- [9 T% m& q: c, S- G6 j9 r( ~* }# R. t) i" N! O
“用一分钟,关掉自拍,记录一次美好”
' Z' _: [ c; h- n; V( x5 Q0 E3 `$ u( L& t2 c1 A
看完这本书,书单君想起了哈佛大学校长Drew Faust在今年哈佛毕业典礼上说的一段话:“这是一个自拍——还有自拍杆的时代。不要误解我:自拍真是件令人欲罢不能的事儿,而且在两年前的毕业典礼演讲上,我还特意鼓励毕业生们多给我们发送一些自拍照,让我们知道他们毕业后过得怎么样。但是仔细想想,如果社会里的每个人都开始过上整天自拍的生活,这会是怎样一个社会呢?对于我来说,那也许是‘利己主义’最真实的写照了。”7 X9 q0 v+ b8 [* N" B, a( C& {1 U
, {( q3 r2 R! A" ~ J* G) M当我们低头关注自己的同时,也要抬头关照身边人身边事。适逢国庆长假,无论是在外旅游,或是宅在家的书友,不如也花一分钟,拍下身边美好的人事物。
9 f* B6 l8 Y; ~8 r$ `% @' v( d9 y; x! Z/ p
链接:http://mp.weixin.qq.com/s?__biz= ... RscTnBTPjWas2wKP#rd |
|