 鲜花( 677)  鸡蛋( 0)
|
本帖最后由 齐山 于 2016-3-9 20:56 编辑 $ k B0 Z# v/ N: c
. C0 v9 w2 A/ C
拍摄真实,感人至深 6 R6 V. c0 i5 j) D4 U0 V
1 s* B: y, V: D7 _7 A8 A1 P 如何在人山人海中,拍出最真、最美、最好的自己?
3 C% o$ ~* T# n9 e
2 ~3 t0 c( m" E1 t* s2 R! {1 n 这是2009年12月,南京白鹭洲市场上一位蒸小笼包的姑娘。发现被拍时,她说,别拍啦,丑。摄影师说,怎么可能,你长得很美。/ u# Q) C0 n( ^4 e6 a2 y/ x# H
' r2 [4 S m: \2 i4 \ w' d) @4年后,摄影师又来到白鹭洲市场,又给她拍了一张照片。“她依旧美丽,儿子已经两岁。”
, }6 j2 I$ B5 _" r: F# B+ B2 J! G, F' g: v5 u- t+ `
这两张照片被发到微博上后,短短两天,就引来数百条留言和上千次转发,很多网友慕名跑到这位姑娘的小店去品尝她家的小笼包。拍下这两张照片的哥们叫林帝浣,是中山大学的教师,70后。他的另一个身份,是人文摄影师,国务院新闻办公室图片库(CFP)签约摄影师。他的作品拿过不少大奖,但他却说:“对于一个摄影者而言,一张照片或者一组照片红起来,并不能证明你是一个摄影师。独自跋涉的足迹,艰苦落寞的思考,才是你最好的作品。”对他来说,吸引他留下足迹的,引发他思考的,是旅途中的陌生人。7 @" A/ i7 _5 h+ a9 L! U/ G
6 |* S$ b; E/ U" ~2 h9 s# w
上海青浦的金泽古镇,一个没有游客的地方。6 }2 R4 {& ? ^. F6 p
老奶奶请我为她拍张正面照,然后再三要求我寄给她——中国人都知道这张照片的用途。拍完后我请老奶奶在她独居的老屋坐下,在最后一缕夕阳里拍下了这张照片。
+ s6 j! |& z; m, C5 {' Q M2 S1 X8 m* ~. [
贵州威宁,留守儿童。
5 J8 C$ W9 ~- p4 T+ t7 y“你从哪里来?”。“广州,知道不?”。“我姐姐就去了广州,她说那里可好了!我长大了也去!”。“那里可没有炸洋芋……”。“我要去吃麦当劳!”她笑得鼻子都皱起来了。刚开始拍照时,林帝浣和大多数人一样,为了拍摄漂亮的照片,到处旅行,跟团、自助游,遇到漂亮的风景,拍照有如神助,就算没有美景,也还有神器Photoshop(书单君:现在的各种app,你们懂的)。但是,慢慢地,这样拍照变得越来越没劲了,照片是好看,但是,有什么意义呢?直到2008年,一次登峰造极的旅行,改变了他。& ^" z! q# Y; S8 Y9 J8 Q% u
/ Q m+ L+ j+ i) c, `. X
你最爱的人,也曾经是陌生人$ |; g- S3 \& ^! ~( c- N' L$ D
由于个人生活的一些变故,林帝浣开始了一段自我放逐的流浪生活。他毫无目的地从厦门(十点君就住在厦门噢)出发,到了一个城市,下一个目的地在哪里,不知道,就这样,兜了大半个中国,最北去到威海。
3 i4 x; M# M/ j; `一路上,他遇到无数只有一面之缘的朋友,他们招待他食宿,和他聊天,陪他一起烧瓷器,还用五颜六色的生啤黑啤青啤原浆啤把他灌得大醉。
* G/ A! c9 F* k* ?& e% x: @0 ^2 Q这一路,他没有拍到什么漂亮的照片,但他发现:“一路上偶遇的许多陌生人后来都成为朋友,常常成为我想念一座城市的理由。”" J: c J0 A! V& R, q1 n1 j# m
; }$ u& R5 U' ^
云南大理,巍山老城,菜市场里卖豆腐豆浆的姑娘很害羞,我恳求了半天才让我拍张照。姑娘的老爸跑过来,严肃地说,去去去,别耍流氓!4 |' a0 u& \9 e* B+ ]# Q
3 I, i) o8 D. \, ~8 }9 F1 o吉林长春。从伪满皇宫出来,长春的马路整洁干净。刚下课的小姑娘穿着帅气的校服,说:“叔叔您好!叔叔您是摄影爱好者吗?”
, k7 s4 t. p6 ], Y8 [, { O/ H0 Q
6 Q3 r8 {+ t& L2 w5 h' z# L广东阳江沙扒湾。海边小镇的夜晚,一个乡间粤剧团的酬神演出。2 b3 I! Q' b: D+ T0 c
在后台和演员们聊天,她们两个是我的老乡。我说把照片寄给你们吧,她们说,我们东奔四跑,很少在一个地方停留,收不到的。1 }6 T w: K H- T
. D, z$ t5 _1 y6 J) y0 G% W" t: K3 w v于是,从那一刻起,他不再把重点放在拍风光大片或者古建筑、少数民族风情上,而是把镜头对准了路上的陌上人。
' D, A2 J; m+ K2 V$ l# A& Q; F" V4 K% o/ l. h0 o
“毕竟,你最爱的人,也曾经是陌生人。”给陌生人拍照,不是技术活,而是心理活,大多数人一开始会有戒心,所以林帝沅最初拍小朋友和老人家比较多。孩子们教会我的远远超过我的糖果6 o1 I6 x* |, C, [5 u
5 n. l; B/ ?: z& B5 i3 G
其实很多人不太敢拍陌生人,即使喜欢拍人,也多半属于这两种:
1 a& `' Y r5 c/ D3 W9 s+ V" R0 U3 Z" s& u8 ~
一,非常胆怯,不敢沟通,只能苦练偷拍技术;" L4 f, l* P0 N
二,胆大包天,二话不说,冲上去对着脸就来一下。
" E+ E1 E% x8 ~ ~# @' @6 U& b# a5 ?# f8 X
因为对他们来说,最大的心障就是怕被拒绝。8 h7 j" c% o: G0 k7 h$ f
+ R, v* b: {3 X# Y7 x! p这两种拍法在林帝浣看来都不太上道,因为拍出来的人通常和拍块石头或拍个动物没太大区别。: x" s& R0 R2 R. U" L
; m' l0 }) N" M8 l
他有自己的心得:试试先把相机放下,和遇到的人聊聊天,能收获到比照片更重要的东西。几句话,一两分钟,有时只需一个微笑,就能得到对方的信任。. e9 @8 j+ x: |/ s$ }
6 G t' T! u C! R/ @; \1 @% Q. Q! _7 z q0 Q
贵州威宁,留守儿童。2 Q: a6 Y( z V9 }
“刚挖的?好吃吗?”) ]* K r# I( D; q( {
“天天吃!好难吃的!不过很饿的话,还可以。”: K) Q s" ?" d& B$ L2 y. ]% F4 ?* e
2 V* ?% j G+ T1 h
, r: s0 n7 J* ^# V5 Y$ I" N8 F2 C0 Y* w5 F贵州毕节威宁草海。
* f7 M% l0 A# `5 e' c3 i0 `5 @黄昏的冬季寒风中,女孩留着鼻血和鼻涕,冷得瑟瑟发抖。
# `! w- r2 @/ q) @. Q3 P她已经五岁了,还像普通的三岁孩子一样矮小。她的愿望是能吃到肉和糖果。0 p w/ W; w2 W& `5 m
- L0 S0 Y% W: c( k/ l& W9 U韶关丹霞群峰深处。
) x& ]8 j5 R/ A6 [朱美玲在邻村上学,每天放学后要带同父异母的妹妹,经常挨骂。她是村里的漂亮女孩。' |3 h, t9 m# b+ d- R
“水井在哪儿?”。“前面。”。“挑得动吗?”。“奶奶给了我小桶。”。她老是躲着我的镜头。/ k# W, D+ r- o. d
“他们说,你是班上学习成绩第一名的,长大了想做什么?”。“想做老师!”, p# k, y+ \6 p- E9 z
“做老师多好啊,加油!”。“我弟学习成绩不好,我爸老骂我不会教他!”。“为什么骂你?”。“我爸想让他上大学!”1 Z$ d. r( ~' K) J
! T3 g1 B, A* e+ o) x/ g
贵州的山地之间,每有平缓的坡地,必有几片梯田茶树。马头小学三年级的小学生徐娇,放学后上山采茶,帮补家计。- n6 i* O# F/ c( h3 Y' y2 h
徐娇说,哥哥您好,您从哪里来?( Q; J( x& |3 {; @
一句哥哥,叫得大叔我内心窃喜。我说,徐娇同学,我们交个朋友吧。# F( Q2 X7 e+ _( a& s
徐娇说,好啊,交朋友要做什么的?# ~4 p/ H" M% ^' Z9 w
我说,交朋友就是交朋友,什么都不用做啊,要不帮你采会儿茶吧。
8 W- M/ v. F. D6 P: N徐娇说,小林哥哥,你这样采茶不行,把茶叶都捏坏了。
' ^, v0 O& O2 L8 x
$ O7 C! w7 P- y+ \8 j相比孩子们,与老人家的对话,偶尔略显沉重。但到了迟暮之年,他们似乎也更愿意交流。
* r' m. H8 y. @) ^
0 m9 H9 Y( ~; U2 _. ?, w人老了,最后也就留这张照片了
6 V% g! t/ p' k( P% r0 t% X+ A' y5 M! D7 n5 d. u& S
7 s8 [( v. M+ w0 }: j! L n
王大哥从台湾来,是一名鼓手,来到巍山就不想走了,在这里一住就是好多年,教教当地的年轻人和小学生打鼓是他的主要工作。
) o# p- l E1 P" i' [8 n& t: ~) Y$ L0 u( @) p; S4 j0 x
巍山曾经最大的城楼,是明代的保护建筑,后来被出租做茶馆。茶馆的电线短路,一场大火把城楼烧了个精光,好在没有波及其他老建筑。
: d2 o R s8 |; `% n& U! T+ A, i* w
王大哥每每提起那个被烧掉的城楼,都会很难过,比城里的老居民还要伤心很多倍。5 |3 D5 y% m3 B* ~3 t, T) h
9 F/ p% E: u8 j% Q7 R; p' |
广州,南华西街,潘家祠。
: y$ M; k- I8 }乾隆四十一年,十三行行商潘振承是当时世界十大富翁之一。他大兴土木建造潘家祠,占了几条街。
* V S1 w" {: Y# a; @. U; S( `+ A如今,只剩破屋半间出租放货,连匾额都没有了。
& y, h/ u0 E8 v8 F& m5 Y- O5 l后来照片中出现的三叔的亲人在微博上找到我,告诉我三叔已不幸在两年前去世,这是他最后三年留下的唯一一张照片。# b' V/ N8 e; d4 m- f4 ?6 j! c2 l
7 H; `* ` Z5 d" _# J) p
天津的老房子已经不多了,静园附近还有几条街有些老天津的味道。
6 g! P* k! G9 x. E# w5 h/ ?下班时分,遇到这条街上年纪最老的人力三轮车夫。3 n( | c$ |1 J$ {/ d/ k
他笑嘻嘻地说,等我戴上手套,这样专业点!) C/ b+ m5 L5 X2 Y
. m+ o [# L/ V' N/ J" |7 a0 l
广州侨光路,住了几十年竹筒屋、趟栊门的阿叔。 U( p1 Q7 c1 g4 J0 K4 V
他见我拿着相机在门口望来望去,就问我,这里不是要拆吧?; Q1 E9 l) U* p% I
过了两年,我又去了这条街,那里已经拆了,阿叔也不知道到哪儿去了。
- o, | Z! b0 s2 W9 N2 u- i3 s; o& X6 X B5 c
祠堂里,我的父亲的老朋友,他们以前没事的时候就在祠堂闲坐聊天。后来送照片给他,他说,人老了,最后也就留这张照片了。' G0 E9 Y; {% J, t2 e
: W% [9 g' p: ]8 i, U8 Y
怀化洪江独居的郑婆婆听说我要给她拍照,对着老旧的梳妆台梳了半天头,才肯让我拍。. u# m" E: ]3 g/ k/ P/ X6 ~
她说,应该春节来,春节年宵会热闹很多,我儿子在广东,女儿也在广东,孙女也在广东。8 ^% S6 b% x/ [; Z T: V% B
又说,他们有两三年没回来过年了,他们工作总是很忙,车票也不好买。
( S/ ~' I& s/ j) r5 w. o6 t4 T& m* i; I5 U# x$ ]1 \ v
夕阳下的老街,婆婆笑着对我说,别拍了,挡着我们回家的路了。
- A* Q4 f* N: \( N$ B9 U' S
: s5 L" Q+ x) f) W* h. `一路走一路拍,林帝浣到过很多平淡的地方,就是那些或许你听说过名字,却不知道是什么样子的二三四线城市。( M8 J0 X8 |7 @& M9 U5 a1 R
5 S# H# G+ r: W/ M$ _8 M要记住一座城,不如记住一个人
! h# v8 N+ I* [0 r& Z
* u# I% R8 K4 j# v林帝浣说,通过给不同地方的陌生人拍照,慢慢地就会有一种感受:看一个城市的人,能从他们的脸上,读到这座城市的气质和故事。
~. ], l% O6 [' r% A
: p( e, u! O, l/ z& G8 B& L沈阳大东门,我向城门底下等待招聘的散工打听去北市场的路。
/ W0 @0 u9 _1 L/ B% n9 V) j下岗了很多年,做力工的大叔说,来旅游的都去故宫、东陵,很漂亮,你去那些破破烂烂的地方做什么?
6 I; f" \0 ~$ a我说给你拍张照吧。他说,哎!于是昂首挺胸站直。
2 v* f. H, X. `( U3 M
7 G: ?2 A. _3 M辽宁大连,深夜的人民广场,末班的有轨电车刚刚开走。
- S$ ]# X, w8 k, L6 u% {路边的烧烤小吃夜市还是热闹非凡,许多浓妆艳抹的姑娘在晃悠。
1 h( k- P* m6 W4 m! x) o陌生的姑娘说,大哥你要拍照啊?大哥你看这姿势好看不?
- p c0 @7 g/ K6 K7 Z5 D# A
0 c; F6 i7 t1 p1 q% d9 ~吴川漫长的海岸线,还有一望无际的沙滩,浅海海鲜是这里最著名的特产。3 ?8 D- W# ~/ P! v3 A
吴先生凌晨三点就到海边,打捞一种叫骨鳝的小鱼,这是湛江人酷爱用来熬汤或油炸的一种海鲜。- |2 C; L4 \3 y2 H
他说,如果我多读几年书,就不会干这累活儿。. U1 n7 V2 b5 E# Z, f' D
+ K2 h$ r& E- B+ @/ x4 _& [
海边,拉大网的老人的手。清晨一碗番薯粥,支撑着一整天的辛劳。1 a/ W2 ]6 `: R O1 K
海浪时而温柔,时而狂暴,变幻莫测。2 e* I$ e0 k- K, s; L9 l2 v% K0 G
人们劳作,流汗,衰老,轮回,如这海一般沉默。
! Q' l- Y4 t5 j1 @- A5 i. c1 S! M8 h% r0 u# X% c$ [
仁宝大叔的乌篷船,每天清晨在小镇入口等待客人,沿着古镇弯弯的河道摇一个来回,要收十块钱。6 Q1 `! n: l7 K) I3 A3 R: e
没有客人的时候,他会独自坐在河边的小酒馆喝一碗黄酒。
( }, D! d4 J, P: Q& {& p8 D# `
6 a; v, U9 ]" Y$ z3 `/ b0 J广东阳江沙扒湾,乡下的民间粤剧团生活很像吉卜赛人,天天搬家天天赶场。2 U. }3 }5 v& I; Y
准备粉墨登场的年轻人说,虽然我现在是个跑龙套的,但很快,再过两年,我就是主角啦!+ m% @* ~/ x; G* p
旁边的花旦姐姐说,你想得美。 q9 Q+ H2 l* E! M
- q; i$ Z7 f2 r+ q1 n9 R; ~
) [: V3 _1 I. q
六月十五日是父亲节,香港红磡,渡轮码头。
# c; ~* R; I5 w他说,每天都会有个老人家来这里喂这些麻雀,它们现在都不怕人了。今天那个老人家生病,不能来了,他是来顶班的,别让它们饿着了。
; E6 z) X3 d) K. n" b8 W3 J, G6 V) W9 u0 r |! c2 _
作为一个暴走爱好者,说起旅行目的地,林帝浣总会头头是道唾沫横飞。但有一个地方,他一开始是拒绝的,“听说那里很俗……”
1 M! I! G+ L+ b& g4 Z2 Q9 U4 K4 N% X; W: n5 ? X1 S8 o3 ]
说的正是很多人的朝圣地——西藏。直到拍照十年后,他才完成了第一次西藏之旅。- `' Q# F+ P5 `' ~' h' l
1 ^- n! C, e* A想看真实的西藏,可有什么是真实的* ~! h, c, X; J8 {& Z! x$ @
% \( ^! |( }; ^; G% ~+ m, ^* Q在旅行引路人标哥的带领下,林帝浣踏上了平生坐过最长时间的一趟火车,从广州到拉萨,55个小时。; b# ], g, w' i" A6 @7 y
3 \3 F& E, d* E9 `: ?% a8 c" k! P火车缓缓开出西宁站,进入青藏高原,夜色慢慢暗下来,远处浩瀚的青海湖看不分明。) D$ W9 f4 s8 b' @/ y
周师傅从四川来,他在西藏做了几年川菜厨师,打算坐火车去日喀则追讨欠薪。/ U. O) _8 }7 u$ A" D' ]
周师傅说,在西藏四年,高原反应了两年,还不是为了赚点钱。% O; i1 `* c+ @' M- M5 k4 x
但周师傅又说,只要能吃到川菜的地方,都是绝美的风景。
; t; R8 W3 U1 f1 N0 V) n3 i/ D. ^ J# _9 j, Z+ K! G8 n
小餐馆里,大声唱歌然后忘记了歌词的藏族女孩。
7 s: N6 r& j0 _' D& N2 a4 n4 t. u2 B" U8 p" D1 U' p; E3 p8 F! {
很多人说去了西藏能升华灵魂,在林帝浣看来纯属扯淡。他说,要懂西藏,最重要的是,要认识一个藏族朋友,他的朋友,叫白玛。
+ ]7 s5 P, B+ [" Y+ Y W' T5 c7 v4 O1 H+ @6 b, I0 ]8 |
“我向白玛请教,为什么藏族不吃鱼?
4 o6 j1 ?5 l1 z5 k' G白玛说,我们不吃鱼,因为鱼太小了。
( ?2 E: J n! E: R, h+ \8 o我说,鱼小所以骨头多,不好吃?
; R2 W; Q+ Y8 ?* W. o$ |2 M6 g( ?: L白玛说,不是的,鱼太小,一顿要吃好几条,伤害的性命太多。一头牦牛一条命,可以让一个人吃一年。吃鱼的话,一顿就吃几条命,太残忍,所以藏族不吃鱼。”
+ D1 z+ G- r6 I. n
- ~# p z" I, f: A q+ g$ Y2 X- K萨嘎的小村庄,村里的打面粉机轰鸣着,粉尘弥漫。1 q/ U# Z" F1 j* O; H8 ]3 M: u
卓玛长得很美,她是三个孩子的母亲,扛起面粉袋时力气惊人。; d4 _* w+ m% n$ B7 E
* w* ~* A+ N0 P+ A% E; \
“白玛说,藏族人死了之后,都是天葬水葬,财物也还给自然。山是有命的,江河湖泊也是有命的,这些都是天命。) N% c( k4 T1 Y% ~
2 r" ^% I* _. Y4 I3 n1 t8 G我们上山砍树,下河捕鱼,就伤了天命。没有了天命,就没有了人命,所以人死之后,要把所有的东西还给天,这样天命才可以持续,我们的后代才有命。天珠你知道吧,很值钱的,几十万的,你们汉族人经常来收藏。但是(藏族)人死了之后,随身戴的天珠都要扔到湖里,还给自然,而不是留给后代。”
- e, Q3 Z. T% K. s7 k j8 B3 m
( D, J7 r- x& v" l转完山的藏族女孩得到一块杏干作为奖励。8 u" V: [; v; W1 q& U5 S Z
) A. q3 T% U( I3 _) W“我说,汉族人也有很多虔诚的啊,他们经常骑行318国道来西藏朝圣,有些据说回去灵魂都升华了,活得很超脱、高尚了。* V5 C! H! ]9 r* i) q: [( t0 m+ W# K! K
/ B- _; S. F- T) o% J( _8 a4 d
白玛说,烦人,老是骑在马路中间,出了事还得一堆人去拯救。我们的司机和警察都苦得很。你们旅游的,就是来感受点新鲜的吧,玩腻了就走了。你们老是想看真实的西藏,可是有什么是真实的呢?你们看到的还是自己。对吧?”
6 q4 M. l5 Z5 G& e; b6 Z |1 F6 F9 q ?1 m* F
波密桃花谷,耕作的藏人。% o5 V# f4 Q* n: s$ S
2 o: E, k8 `5 G8 o“我们的相遇,不过短短一两分钟,有时连话都没说一句。在你的记忆里我很快会销声匿迹,我对你也是同样,所以,我决定给你拍张照。”林帝浣这样描述自己给陌生人拍照的初衷。4 y$ e( b3 s$ d$ k" g+ p4 b
1 |$ A9 N' x8 I
现在,林帝浣已经将这些为陌生人拍下的照片结集成书出版:; Z, w2 s3 E: f; C. T0 o% v. W
# b' l; Q! b/ x$ o他说,在很久很久以后,我偶然翻起了你的照片,会突然想起与你的曾经相遇。
# h) D0 B7 h0 X# X% S/ |! b y
. r. N w8 v; r% S照片可以使时光变慢,可以使时光加速,甚至使时光暂停。$ {/ ^8 l7 K, Y7 u/ v& i" w/ d
) M" f; m' h; r' V' ~8 i+ Y
但是,时光却不可倒流。
4 E! k+ s% P( \, X; T8 {6 j* J/ G
$ T! @9 J) Y; K! M9 R7 `8 L( `8 f6 `0 p: f: [1 k# `
“用一分钟,关掉自拍,记录一次美好”
t9 o$ P/ t( o3 O1 A+ x. d! P) T7 s" ]6 x& o' E
看完这本书,书单君想起了哈佛大学校长Drew Faust在今年哈佛毕业典礼上说的一段话:“这是一个自拍——还有自拍杆的时代。不要误解我:自拍真是件令人欲罢不能的事儿,而且在两年前的毕业典礼演讲上,我还特意鼓励毕业生们多给我们发送一些自拍照,让我们知道他们毕业后过得怎么样。但是仔细想想,如果社会里的每个人都开始过上整天自拍的生活,这会是怎样一个社会呢?对于我来说,那也许是‘利己主义’最真实的写照了。”
, L- v7 l1 T( [. k& ~/ ?6 S _5 D- |
当我们低头关注自己的同时,也要抬头关照身边人身边事。适逢国庆长假,无论是在外旅游,或是宅在家的书友,不如也花一分钟,拍下身边美好的人事物。
- }/ Z. r3 c( c. J2 \1 f3 }# S1 e" _8 ~
链接:http://mp.weixin.qq.com/s?__biz= ... RscTnBTPjWas2wKP#rd |
|