 鲜花( 677)  鸡蛋( 0)
|
本帖最后由 齐山 于 2016-3-9 20:56 编辑
: i& c6 i) U2 q: ]$ C+ |) g; |0 m* Q0 L" k/ n' q9 A) [
拍摄真实,感人至深 ) P1 _" A8 q$ r- {! |1 Q8 m1 { {9 \3 R
% m/ W" z" i( M4 R7 ~$ z9 I 如何在人山人海中,拍出最真、最美、最好的自己?- j) d; v5 t5 D6 x: V; J7 W) \0 P
; S' C4 W+ Z, W7 p7 ? x 这是2009年12月,南京白鹭洲市场上一位蒸小笼包的姑娘。发现被拍时,她说,别拍啦,丑。摄影师说,怎么可能,你长得很美。
* U% f$ P+ T+ I% D
, t0 l$ c6 U2 j0 z4年后,摄影师又来到白鹭洲市场,又给她拍了一张照片。“她依旧美丽,儿子已经两岁。”
+ r- ^$ [0 P$ h$ A
3 o, m, _/ R# \( n _4 q 这两张照片被发到微博上后,短短两天,就引来数百条留言和上千次转发,很多网友慕名跑到这位姑娘的小店去品尝她家的小笼包。拍下这两张照片的哥们叫林帝浣,是中山大学的教师,70后。他的另一个身份,是人文摄影师,国务院新闻办公室图片库(CFP)签约摄影师。他的作品拿过不少大奖,但他却说:“对于一个摄影者而言,一张照片或者一组照片红起来,并不能证明你是一个摄影师。独自跋涉的足迹,艰苦落寞的思考,才是你最好的作品。”对他来说,吸引他留下足迹的,引发他思考的,是旅途中的陌生人。8 T7 w" V+ l: Z L
1 }7 \7 {; f/ b% ]; S 上海青浦的金泽古镇,一个没有游客的地方。
- Y$ L4 L2 s; y- I" d z" w 老奶奶请我为她拍张正面照,然后再三要求我寄给她——中国人都知道这张照片的用途。拍完后我请老奶奶在她独居的老屋坐下,在最后一缕夕阳里拍下了这张照片。
; k" J! m' D- {: ]+ Y# y+ I7 _, ~7 z) P3 x0 w
贵州威宁,留守儿童。
4 l( b% `- v. ~6 o3 F, v( H; ?“你从哪里来?”。“广州,知道不?”。“我姐姐就去了广州,她说那里可好了!我长大了也去!”。“那里可没有炸洋芋……”。“我要去吃麦当劳!”她笑得鼻子都皱起来了。刚开始拍照时,林帝浣和大多数人一样,为了拍摄漂亮的照片,到处旅行,跟团、自助游,遇到漂亮的风景,拍照有如神助,就算没有美景,也还有神器Photoshop(书单君:现在的各种app,你们懂的)。但是,慢慢地,这样拍照变得越来越没劲了,照片是好看,但是,有什么意义呢?直到2008年,一次登峰造极的旅行,改变了他。8 H3 d6 L q8 z
$ U* o& |) ?+ j你最爱的人,也曾经是陌生人. d6 Z# p( s: s, z* k* d8 @" {
由于个人生活的一些变故,林帝浣开始了一段自我放逐的流浪生活。他毫无目的地从厦门(十点君就住在厦门噢)出发,到了一个城市,下一个目的地在哪里,不知道,就这样,兜了大半个中国,最北去到威海。# [1 h4 J9 O9 f, O$ A/ ?
一路上,他遇到无数只有一面之缘的朋友,他们招待他食宿,和他聊天,陪他一起烧瓷器,还用五颜六色的生啤黑啤青啤原浆啤把他灌得大醉。
3 b. S( c6 z$ V$ J$ w) p" q这一路,他没有拍到什么漂亮的照片,但他发现:“一路上偶遇的许多陌生人后来都成为朋友,常常成为我想念一座城市的理由。”$ y8 k/ J% B- j" b' t
" f! P4 Y- Q9 I+ [1 [
云南大理,巍山老城,菜市场里卖豆腐豆浆的姑娘很害羞,我恳求了半天才让我拍张照。姑娘的老爸跑过来,严肃地说,去去去,别耍流氓!3 W1 `' y) X. g/ j, S# f4 o1 X; _$ n
2 y7 {6 C: \& N$ P吉林长春。从伪满皇宫出来,长春的马路整洁干净。刚下课的小姑娘穿着帅气的校服,说:“叔叔您好!叔叔您是摄影爱好者吗?”2 Z P& w9 s7 u' G* ?
" \0 z& A. S& _ F: Z
广东阳江沙扒湾。海边小镇的夜晚,一个乡间粤剧团的酬神演出。
( M9 v* }8 _( M在后台和演员们聊天,她们两个是我的老乡。我说把照片寄给你们吧,她们说,我们东奔四跑,很少在一个地方停留,收不到的。" `1 ~7 ~7 N& x4 V% H6 ?
; ?$ z; H/ f$ a1 @+ \ y
于是,从那一刻起,他不再把重点放在拍风光大片或者古建筑、少数民族风情上,而是把镜头对准了路上的陌上人。4 C0 q; g" j0 T+ B3 }
7 F# x9 O8 |! _( }0 j
“毕竟,你最爱的人,也曾经是陌生人。”给陌生人拍照,不是技术活,而是心理活,大多数人一开始会有戒心,所以林帝沅最初拍小朋友和老人家比较多。孩子们教会我的远远超过我的糖果8 E8 W1 ~2 e( X f1 d
( P' k9 T" a1 O# y其实很多人不太敢拍陌生人,即使喜欢拍人,也多半属于这两种:
+ y2 T0 L+ z+ D& w0 S Y* x) W. P' h, |2 I
一,非常胆怯,不敢沟通,只能苦练偷拍技术;8 B. m* R) N' E4 I
二,胆大包天,二话不说,冲上去对着脸就来一下。8 z' k6 X- i7 ^5 g+ c5 L& M$ u
( i' A$ E9 e/ h, i7 ~. e9 f1 w因为对他们来说,最大的心障就是怕被拒绝。
$ h! h5 @- }& q0 x7 t( s2 d3 m! p {( b
这两种拍法在林帝浣看来都不太上道,因为拍出来的人通常和拍块石头或拍个动物没太大区别。
: E# D- l% ?7 S- G; N) j K( q
/ `+ z) t, q7 g( n1 w他有自己的心得:试试先把相机放下,和遇到的人聊聊天,能收获到比照片更重要的东西。几句话,一两分钟,有时只需一个微笑,就能得到对方的信任。
/ I" J! ?1 n7 O8 X9 ]# v' R% E& U& U" R0 [" l; S+ x8 `
, E% ^" Q3 ]0 a. d贵州威宁,留守儿童。0 L& ]0 y' k) S* Y3 p, ~/ s
“刚挖的?好吃吗?”1 C( ]0 \; i; n* {
“天天吃!好难吃的!不过很饿的话,还可以。”
5 G( r) b0 e) M! E; H3 I9 [6 j' C
- w' C: T' k8 n3 O2 i# ^ m1 |$ j8 A贵州毕节威宁草海。; i- x0 M( v7 K
黄昏的冬季寒风中,女孩留着鼻血和鼻涕,冷得瑟瑟发抖。 N' E0 x8 p3 y2 b& n
她已经五岁了,还像普通的三岁孩子一样矮小。她的愿望是能吃到肉和糖果。( Z& F* A/ ~2 M! i2 U* I- _
( l7 Z, T) r5 b( K, |
韶关丹霞群峰深处。
8 k3 W6 [5 ^' b. Z( J# N4 Z. d! V朱美玲在邻村上学,每天放学后要带同父异母的妹妹,经常挨骂。她是村里的漂亮女孩。; F% Q- o6 [* q, ~
“水井在哪儿?”。“前面。”。“挑得动吗?”。“奶奶给了我小桶。”。她老是躲着我的镜头。5 ~2 ]* z7 u# k8 _- Z3 Y
“他们说,你是班上学习成绩第一名的,长大了想做什么?”。“想做老师!”
R, T/ k6 `; k+ t. L“做老师多好啊,加油!”。“我弟学习成绩不好,我爸老骂我不会教他!”。“为什么骂你?”。“我爸想让他上大学!”: v: @ D4 m: O9 w) I; l: N; o; Y
$ z6 ^+ z7 e3 u! F, w9 W4 \贵州的山地之间,每有平缓的坡地,必有几片梯田茶树。马头小学三年级的小学生徐娇,放学后上山采茶,帮补家计。) J: g* k# [# ~) ] I7 S4 d5 J
徐娇说,哥哥您好,您从哪里来?# _2 Z% a, G O
一句哥哥,叫得大叔我内心窃喜。我说,徐娇同学,我们交个朋友吧。
5 y X5 I4 \/ |1 [" ~) c. h4 ^# a5 |6 K徐娇说,好啊,交朋友要做什么的?
9 e( i" f4 {% b我说,交朋友就是交朋友,什么都不用做啊,要不帮你采会儿茶吧。
1 k! O4 ?( _6 q; q% o: D徐娇说,小林哥哥,你这样采茶不行,把茶叶都捏坏了。
, I$ {6 ~% S B1 H- L3 P- e& ?
相比孩子们,与老人家的对话,偶尔略显沉重。但到了迟暮之年,他们似乎也更愿意交流。 t. U, T& i* i, x, A$ J/ [8 ^, _4 j$ Z
& [4 | s9 e5 m8 a- W
人老了,最后也就留这张照片了
4 l# v* G' r Z: f# Z. t& d/ w( Q6 B" u) f* H/ v+ |5 P
1 M5 ^5 Z! B# \1 ]! v/ l; \王大哥从台湾来,是一名鼓手,来到巍山就不想走了,在这里一住就是好多年,教教当地的年轻人和小学生打鼓是他的主要工作。) X. _4 M# _$ ]& q' q, I6 M
0 {% S1 t- O1 o( d0 |
巍山曾经最大的城楼,是明代的保护建筑,后来被出租做茶馆。茶馆的电线短路,一场大火把城楼烧了个精光,好在没有波及其他老建筑。* h; f4 `3 r6 ^/ e. v/ k* c
w6 _1 F) _6 U' Y. r3 X
王大哥每每提起那个被烧掉的城楼,都会很难过,比城里的老居民还要伤心很多倍。$ Y: l7 e6 A$ d* n* Z4 Z, S& C
# _% C1 `/ _2 @: x8 Z" I* x; a7 W
广州,南华西街,潘家祠。$ c- d( ?; S6 N
乾隆四十一年,十三行行商潘振承是当时世界十大富翁之一。他大兴土木建造潘家祠,占了几条街。
! F" J7 E8 U0 R如今,只剩破屋半间出租放货,连匾额都没有了。9 j. n7 ?% E8 p4 C
后来照片中出现的三叔的亲人在微博上找到我,告诉我三叔已不幸在两年前去世,这是他最后三年留下的唯一一张照片。
n- C6 v4 r9 I5 w: ~
6 Q" l3 j3 i! p& v& ?. z2 k/ Y天津的老房子已经不多了,静园附近还有几条街有些老天津的味道。0 l* u0 v9 X/ y% R; ]9 |3 V
下班时分,遇到这条街上年纪最老的人力三轮车夫。# A1 M9 J: @+ B! K; C3 N& j
他笑嘻嘻地说,等我戴上手套,这样专业点!( Q# x. t( y w
6 w* e% V. C% u+ P0 r1 Z( L0 t广州侨光路,住了几十年竹筒屋、趟栊门的阿叔。
: A8 t7 a6 m' y) r* O8 ^$ k( ]他见我拿着相机在门口望来望去,就问我,这里不是要拆吧?+ C k% {% r0 @) C( d$ t$ O
过了两年,我又去了这条街,那里已经拆了,阿叔也不知道到哪儿去了。4 A$ ]8 y" J7 c# C+ [6 p1 k/ t
6 A0 h3 h; t- V- n
祠堂里,我的父亲的老朋友,他们以前没事的时候就在祠堂闲坐聊天。后来送照片给他,他说,人老了,最后也就留这张照片了。
8 N6 P$ w9 _ n, g7 b6 A
$ m; @7 V- j8 G! c6 X' s怀化洪江独居的郑婆婆听说我要给她拍照,对着老旧的梳妆台梳了半天头,才肯让我拍。! z: l' l: J9 V
她说,应该春节来,春节年宵会热闹很多,我儿子在广东,女儿也在广东,孙女也在广东。
5 b. l, g h2 J又说,他们有两三年没回来过年了,他们工作总是很忙,车票也不好买。
3 @; V! F5 T( S7 l) I: F; `4 G1 Q }" x, j6 h
夕阳下的老街,婆婆笑着对我说,别拍了,挡着我们回家的路了。
5 p8 }+ K. F- i# d$ y$ X! K! i$ _% ` A0 U5 P
一路走一路拍,林帝浣到过很多平淡的地方,就是那些或许你听说过名字,却不知道是什么样子的二三四线城市。
a0 P4 V* J8 p0 h' E$ T1 `3 C* f% W* @8 D8 d& m+ q
要记住一座城,不如记住一个人
; I9 D( m: z0 O$ {. v( Y9 x. n' I7 A7 x3 b3 N
林帝浣说,通过给不同地方的陌生人拍照,慢慢地就会有一种感受:看一个城市的人,能从他们的脸上,读到这座城市的气质和故事。
* \$ b7 y9 g7 H; b% Q: ?, r8 K- {- i/ q- u+ L; F
沈阳大东门,我向城门底下等待招聘的散工打听去北市场的路。- ]& l0 \( y& d! X! b
下岗了很多年,做力工的大叔说,来旅游的都去故宫、东陵,很漂亮,你去那些破破烂烂的地方做什么?9 w; ?/ A. v% m0 |' t
我说给你拍张照吧。他说,哎!于是昂首挺胸站直。
! _( `3 Z6 j+ E2 O4 ~
; v# F, s- |3 c( @- @+ d" }辽宁大连,深夜的人民广场,末班的有轨电车刚刚开走。
: k. z$ h% s+ H& I5 C- j% ?路边的烧烤小吃夜市还是热闹非凡,许多浓妆艳抹的姑娘在晃悠。
+ S8 V! A! O$ _. S, \. `陌生的姑娘说,大哥你要拍照啊?大哥你看这姿势好看不?5 ^8 h) J/ J6 S7 h4 z, R5 e# ]- r( U
+ C9 ]# w4 A1 I' N% L/ @6 A* v5 L
吴川漫长的海岸线,还有一望无际的沙滩,浅海海鲜是这里最著名的特产。
9 {! ~! J* N+ K9 [吴先生凌晨三点就到海边,打捞一种叫骨鳝的小鱼,这是湛江人酷爱用来熬汤或油炸的一种海鲜。2 W! g% l D4 p
他说,如果我多读几年书,就不会干这累活儿。1 h: H1 Y, C4 g8 F8 U$ \6 U# d3 r
8 v' c. j2 D! ]* q海边,拉大网的老人的手。清晨一碗番薯粥,支撑着一整天的辛劳。4 P( D1 M* Z$ Z, B: V* b0 a) }
海浪时而温柔,时而狂暴,变幻莫测。* j8 W2 j, u0 J, P
人们劳作,流汗,衰老,轮回,如这海一般沉默。( P" X9 c4 @; r
, x+ J& l+ v2 i4 c* N仁宝大叔的乌篷船,每天清晨在小镇入口等待客人,沿着古镇弯弯的河道摇一个来回,要收十块钱。& q6 J1 T+ j. c8 r! z9 a" V
没有客人的时候,他会独自坐在河边的小酒馆喝一碗黄酒。
3 `: n8 R+ y6 \2 N" a, p- ?! O G% c. S7 @" @, R/ }
广东阳江沙扒湾,乡下的民间粤剧团生活很像吉卜赛人,天天搬家天天赶场。7 v, s6 }4 J# t% \( F' I+ @4 _8 a; r
准备粉墨登场的年轻人说,虽然我现在是个跑龙套的,但很快,再过两年,我就是主角啦!
( f, K q5 X* g" e8 o旁边的花旦姐姐说,你想得美。
/ J) K; C r9 o7 P" [/ c) n/ B6 E. g/ l' G
# u5 B1 B, F3 k, a9 |% m! P& z! i
六月十五日是父亲节,香港红磡,渡轮码头。# ^9 u0 O3 T; X" @. X4 `6 h2 c! I
他说,每天都会有个老人家来这里喂这些麻雀,它们现在都不怕人了。今天那个老人家生病,不能来了,他是来顶班的,别让它们饿着了。
' H! @5 r3 A* ~' S& J& {6 B4 k/ D" f$ _( Z4 @
作为一个暴走爱好者,说起旅行目的地,林帝浣总会头头是道唾沫横飞。但有一个地方,他一开始是拒绝的,“听说那里很俗……”
- ]( A+ _+ P8 M, W/ j3 [! k- `& s4 x) {' X
说的正是很多人的朝圣地——西藏。直到拍照十年后,他才完成了第一次西藏之旅。+ z6 ^3 a8 k0 ^( t+ n, p* X3 P
* o2 D+ P Z9 E) G* `
想看真实的西藏,可有什么是真实的
& _5 |# ?/ Y& t/ |5 \+ G3 s2 j
在旅行引路人标哥的带领下,林帝浣踏上了平生坐过最长时间的一趟火车,从广州到拉萨,55个小时。
1 t7 [: }5 N$ C: ]4 I, V% j6 e; m; u7 b$ q C" u" S
火车缓缓开出西宁站,进入青藏高原,夜色慢慢暗下来,远处浩瀚的青海湖看不分明。6 z1 r# ?) o3 \' [) `
周师傅从四川来,他在西藏做了几年川菜厨师,打算坐火车去日喀则追讨欠薪。( A6 n2 R; ?3 P0 y
周师傅说,在西藏四年,高原反应了两年,还不是为了赚点钱。
# h; O" G9 k+ Y但周师傅又说,只要能吃到川菜的地方,都是绝美的风景。
! F" H# [* U) N6 }5 T2 Q2 l, A, s( N) K: s; ]
小餐馆里,大声唱歌然后忘记了歌词的藏族女孩。+ o- C3 W+ d" ^* y2 l' ], A
! I; v( m2 o) k: K7 E3 j5 n/ [1 {7 A
很多人说去了西藏能升华灵魂,在林帝浣看来纯属扯淡。他说,要懂西藏,最重要的是,要认识一个藏族朋友,他的朋友,叫白玛。
0 L" [+ ?* A( l
4 m! ~0 |. K( R& x) j“我向白玛请教,为什么藏族不吃鱼?0 \( d4 L( J% i& g$ j
白玛说,我们不吃鱼,因为鱼太小了。) c9 S5 k6 {' @$ D$ {6 i1 z
我说,鱼小所以骨头多,不好吃?: h( D( p7 w1 ]5 J1 H
白玛说,不是的,鱼太小,一顿要吃好几条,伤害的性命太多。一头牦牛一条命,可以让一个人吃一年。吃鱼的话,一顿就吃几条命,太残忍,所以藏族不吃鱼。”
1 V, L3 ]8 Z7 a; o* ~
( w- ` R1 o+ Q3 a$ |7 T) B9 K- g3 q萨嘎的小村庄,村里的打面粉机轰鸣着,粉尘弥漫。* f. d# V# ~& t+ [, `4 Y
卓玛长得很美,她是三个孩子的母亲,扛起面粉袋时力气惊人。. C+ {' j& o; [# a& `6 y
" n e- z- b' P" A0 T“白玛说,藏族人死了之后,都是天葬水葬,财物也还给自然。山是有命的,江河湖泊也是有命的,这些都是天命。
5 q; W; a( L1 V0 t6 C
) x' b' _* m& D7 o- y3 N# @1 l* _我们上山砍树,下河捕鱼,就伤了天命。没有了天命,就没有了人命,所以人死之后,要把所有的东西还给天,这样天命才可以持续,我们的后代才有命。天珠你知道吧,很值钱的,几十万的,你们汉族人经常来收藏。但是(藏族)人死了之后,随身戴的天珠都要扔到湖里,还给自然,而不是留给后代。”
% X& r. Q* A% S* P4 D; [6 l* f: Z7 W. K
转完山的藏族女孩得到一块杏干作为奖励。
+ ^/ ]7 e7 W% X: W4 s0 S) I8 J0 ~/ \& N( ?' ^/ b! v: `5 L5 k
“我说,汉族人也有很多虔诚的啊,他们经常骑行318国道来西藏朝圣,有些据说回去灵魂都升华了,活得很超脱、高尚了。
% s5 W0 ?" v. [& `& L, W/ Z3 F8 \+ X1 a/ J7 _" m$ t3 @2 W, n' m
白玛说,烦人,老是骑在马路中间,出了事还得一堆人去拯救。我们的司机和警察都苦得很。你们旅游的,就是来感受点新鲜的吧,玩腻了就走了。你们老是想看真实的西藏,可是有什么是真实的呢?你们看到的还是自己。对吧?”
0 K& v% J% R3 ]" B( l1 B7 ?
; v2 q1 I# a+ C+ D+ k波密桃花谷,耕作的藏人。
, L/ r1 j+ Z3 ]' m: y$ v8 g- g g: ?, z0 m6 ~- {7 C
“我们的相遇,不过短短一两分钟,有时连话都没说一句。在你的记忆里我很快会销声匿迹,我对你也是同样,所以,我决定给你拍张照。”林帝浣这样描述自己给陌生人拍照的初衷。0 t6 B) ^8 N+ f, n, Z6 r+ D
, m; X) T. C( w- R P9 b% F# s
现在,林帝浣已经将这些为陌生人拍下的照片结集成书出版:
( i# s' N/ Q. M3 O! l4 p! m& f" T$ i1 H9 a. d% V0 W! m9 F! U
他说,在很久很久以后,我偶然翻起了你的照片,会突然想起与你的曾经相遇。
/ b# b# m7 w5 s, k0 x) s+ b3 C, Q$ Z! K" T, u* j7 ~2 M7 i
照片可以使时光变慢,可以使时光加速,甚至使时光暂停。
" y, l9 t5 K8 R/ X$ k' M2 D/ ]( S7 j0 N" l9 ]# |! a, v% f3 k& S
但是,时光却不可倒流。 {8 S+ l$ j6 H* B1 k9 D6 V
4 z0 a- R/ E, l% M+ h$ y
8 x3 h) o* w. e' t3 m
“用一分钟,关掉自拍,记录一次美好”
9 b/ Y) c2 p' e# p, N2 W+ n) F1 ?! E, O
看完这本书,书单君想起了哈佛大学校长Drew Faust在今年哈佛毕业典礼上说的一段话:“这是一个自拍——还有自拍杆的时代。不要误解我:自拍真是件令人欲罢不能的事儿,而且在两年前的毕业典礼演讲上,我还特意鼓励毕业生们多给我们发送一些自拍照,让我们知道他们毕业后过得怎么样。但是仔细想想,如果社会里的每个人都开始过上整天自拍的生活,这会是怎样一个社会呢?对于我来说,那也许是‘利己主义’最真实的写照了。”
% k+ d/ ]0 O5 k
( b `9 \/ j5 m% \2 m# q当我们低头关注自己的同时,也要抬头关照身边人身边事。适逢国庆长假,无论是在外旅游,或是宅在家的书友,不如也花一分钟,拍下身边美好的人事物。6 n" O4 A" ^* J n0 z
. I! X) _3 Q, t) N4 A4 X链接:http://mp.weixin.qq.com/s?__biz= ... RscTnBTPjWas2wKP#rd |
|