 鲜花( 677)  鸡蛋( 0)
|
本帖最后由 齐山 于 2016-3-9 20:56 编辑 1 B/ \ |5 I! i! m8 z
- d* j* T- i$ F5 ~2 y0 D 拍摄真实,感人至深 % {. ~' a. @, ^) A
' Q$ s# B2 q/ E: Z% A' w) r 如何在人山人海中,拍出最真、最美、最好的自己?$ [4 j- I p8 h6 j. c2 ^; i
9 y- r! Z' z: b9 z4 Z( D; B 这是2009年12月,南京白鹭洲市场上一位蒸小笼包的姑娘。发现被拍时,她说,别拍啦,丑。摄影师说,怎么可能,你长得很美。
5 _/ d% t; a) y; \) A! H+ w( ~( ^
2 O6 G0 b1 l% J! k( s4年后,摄影师又来到白鹭洲市场,又给她拍了一张照片。“她依旧美丽,儿子已经两岁。”1 r6 x6 z# P3 G! e
/ ?: D9 v7 D" O9 U, \" u/ \ 这两张照片被发到微博上后,短短两天,就引来数百条留言和上千次转发,很多网友慕名跑到这位姑娘的小店去品尝她家的小笼包。拍下这两张照片的哥们叫林帝浣,是中山大学的教师,70后。他的另一个身份,是人文摄影师,国务院新闻办公室图片库(CFP)签约摄影师。他的作品拿过不少大奖,但他却说:“对于一个摄影者而言,一张照片或者一组照片红起来,并不能证明你是一个摄影师。独自跋涉的足迹,艰苦落寞的思考,才是你最好的作品。”对他来说,吸引他留下足迹的,引发他思考的,是旅途中的陌生人。- h) r( u6 X% g1 ]9 t! J2 D6 X
. @( p' `6 I1 Z$ b' ?: z& Q. a 上海青浦的金泽古镇,一个没有游客的地方。2 L0 n/ u- F4 [) W: R5 L
老奶奶请我为她拍张正面照,然后再三要求我寄给她——中国人都知道这张照片的用途。拍完后我请老奶奶在她独居的老屋坐下,在最后一缕夕阳里拍下了这张照片。
* X, n: B% q2 Y8 b( V
% o4 F6 @$ M$ R! z% ~; L+ I1 Y贵州威宁,留守儿童。
$ U6 T6 S. H9 O“你从哪里来?”。“广州,知道不?”。“我姐姐就去了广州,她说那里可好了!我长大了也去!”。“那里可没有炸洋芋……”。“我要去吃麦当劳!”她笑得鼻子都皱起来了。刚开始拍照时,林帝浣和大多数人一样,为了拍摄漂亮的照片,到处旅行,跟团、自助游,遇到漂亮的风景,拍照有如神助,就算没有美景,也还有神器Photoshop(书单君:现在的各种app,你们懂的)。但是,慢慢地,这样拍照变得越来越没劲了,照片是好看,但是,有什么意义呢?直到2008年,一次登峰造极的旅行,改变了他。
6 w2 I+ h" F! G9 {6 _; z5 Y" t9 \, ]6 [; M1 `4 G: `
你最爱的人,也曾经是陌生人# A# V: N# [4 i' A! `1 X
由于个人生活的一些变故,林帝浣开始了一段自我放逐的流浪生活。他毫无目的地从厦门(十点君就住在厦门噢)出发,到了一个城市,下一个目的地在哪里,不知道,就这样,兜了大半个中国,最北去到威海。
+ Z, `: O, q! Q, N2 y. \7 Z4 `一路上,他遇到无数只有一面之缘的朋友,他们招待他食宿,和他聊天,陪他一起烧瓷器,还用五颜六色的生啤黑啤青啤原浆啤把他灌得大醉。; e2 s2 m; l- a* {. e, M- A
这一路,他没有拍到什么漂亮的照片,但他发现:“一路上偶遇的许多陌生人后来都成为朋友,常常成为我想念一座城市的理由。”3 j+ I: ^$ A: y0 l! @/ s
) n7 V3 @; u0 B7 |5 L3 X; Z- x
云南大理,巍山老城,菜市场里卖豆腐豆浆的姑娘很害羞,我恳求了半天才让我拍张照。姑娘的老爸跑过来,严肃地说,去去去,别耍流氓!
. Z0 p; G4 @: O
. A* U% E/ `1 j' h# U吉林长春。从伪满皇宫出来,长春的马路整洁干净。刚下课的小姑娘穿着帅气的校服,说:“叔叔您好!叔叔您是摄影爱好者吗?”
6 ]8 x4 w y6 f$ H: z* c
4 W- ]2 I* v$ a0 V9 B! `广东阳江沙扒湾。海边小镇的夜晚,一个乡间粤剧团的酬神演出。
6 a% [5 s; n( m4 ~7 W; [9 y: ]在后台和演员们聊天,她们两个是我的老乡。我说把照片寄给你们吧,她们说,我们东奔四跑,很少在一个地方停留,收不到的。( ^; H6 T" e& K+ ?- O
+ _' X0 P J4 M8 d
于是,从那一刻起,他不再把重点放在拍风光大片或者古建筑、少数民族风情上,而是把镜头对准了路上的陌上人。3 n: L- v. q5 _; Z6 k- G( z
8 K, f e" A# J$ J$ S/ ^5 }3 {) P. j" _“毕竟,你最爱的人,也曾经是陌生人。”给陌生人拍照,不是技术活,而是心理活,大多数人一开始会有戒心,所以林帝沅最初拍小朋友和老人家比较多。孩子们教会我的远远超过我的糖果$ Q: Q9 H/ ?" L6 k5 Y
* k8 B) J% n: g* x% z# k其实很多人不太敢拍陌生人,即使喜欢拍人,也多半属于这两种:
$ E- o) \/ R- _( R% Z/ f+ p# F5 a2 p2 |) J5 N/ D+ M/ X
一,非常胆怯,不敢沟通,只能苦练偷拍技术;
" x/ P; S/ A' \+ D2 f0 H" C4 W二,胆大包天,二话不说,冲上去对着脸就来一下。
% x% g- F1 e2 Z, g* c7 K9 [+ `* J; Y3 h1 c# ], z
因为对他们来说,最大的心障就是怕被拒绝。
" d1 c2 l/ J7 M. y; h+ g+ d q6 {1 O- B$ E
这两种拍法在林帝浣看来都不太上道,因为拍出来的人通常和拍块石头或拍个动物没太大区别。
) `/ J4 G4 y% l6 C" T/ j# m
, X3 [6 D5 j! R; @! z他有自己的心得:试试先把相机放下,和遇到的人聊聊天,能收获到比照片更重要的东西。几句话,一两分钟,有时只需一个微笑,就能得到对方的信任。
; z0 T9 ^5 W5 n! k2 Z5 k( L* V( l% M, n7 D& y3 R( E
" E1 R {+ L- v7 U6 J$ i贵州威宁,留守儿童。
9 n! j$ H' N! k3 y2 B“刚挖的?好吃吗?”. @9 V5 M( y% w- y f' ^- w
“天天吃!好难吃的!不过很饿的话,还可以。”
* N, k8 f0 U! q" E) ^- X. j9 i' c' h4 ~& C( }1 b
. f' _' b3 T' A8 P P* L" M
贵州毕节威宁草海。% Z; ~4 C# T5 U( T
黄昏的冬季寒风中,女孩留着鼻血和鼻涕,冷得瑟瑟发抖。
! _: \/ D) v2 ]7 l- |$ n她已经五岁了,还像普通的三岁孩子一样矮小。她的愿望是能吃到肉和糖果。: F% {- O1 P r, G1 A2 r
- p* n$ a6 `7 w- W- H2 F# m" [韶关丹霞群峰深处。9 b9 o9 |3 D5 s. v. n1 s
朱美玲在邻村上学,每天放学后要带同父异母的妹妹,经常挨骂。她是村里的漂亮女孩。+ c$ n7 F q) D W4 f
“水井在哪儿?”。“前面。”。“挑得动吗?”。“奶奶给了我小桶。”。她老是躲着我的镜头。
& @0 Y, o& _0 N$ d G6 E, o“他们说,你是班上学习成绩第一名的,长大了想做什么?”。“想做老师!”6 p' N' s, m8 J6 P8 K; L
“做老师多好啊,加油!”。“我弟学习成绩不好,我爸老骂我不会教他!”。“为什么骂你?”。“我爸想让他上大学!”$ Y {+ X- L7 a. ~+ m
3 c: Y9 u' {5 g/ h5 ^1 {' j贵州的山地之间,每有平缓的坡地,必有几片梯田茶树。马头小学三年级的小学生徐娇,放学后上山采茶,帮补家计。2 M9 E E2 K" b8 A
徐娇说,哥哥您好,您从哪里来?5 }9 M7 g& x2 L- P
一句哥哥,叫得大叔我内心窃喜。我说,徐娇同学,我们交个朋友吧。
5 w7 m- K. u5 W& I6 e$ q徐娇说,好啊,交朋友要做什么的?6 A) {1 N- Y \3 x2 z5 q: ~! |
我说,交朋友就是交朋友,什么都不用做啊,要不帮你采会儿茶吧。
3 ?! U% }3 W+ Q1 e- c+ z$ ?9 d( s$ _徐娇说,小林哥哥,你这样采茶不行,把茶叶都捏坏了。
' Q3 e6 d5 ~3 r5 a/ B& _ A2 {. O0 S+ j6 x( H
相比孩子们,与老人家的对话,偶尔略显沉重。但到了迟暮之年,他们似乎也更愿意交流。' S9 c$ k; ^* I; _, d3 |
) O$ M |) d, @9 N& P# E人老了,最后也就留这张照片了
% l* O' G5 g2 }
2 h- l/ _/ A* K! A, R" }/ ~- x& n. w3 s! u- K" L0 L/ L
王大哥从台湾来,是一名鼓手,来到巍山就不想走了,在这里一住就是好多年,教教当地的年轻人和小学生打鼓是他的主要工作。
2 z( f6 x1 |* s$ k4 P: Y a, h- {8 x( i2 p# L6 J
巍山曾经最大的城楼,是明代的保护建筑,后来被出租做茶馆。茶馆的电线短路,一场大火把城楼烧了个精光,好在没有波及其他老建筑。" G8 o6 t; n* E! Z. Y. ] e
9 l! e: i' D' Q+ [$ \" W& R
王大哥每每提起那个被烧掉的城楼,都会很难过,比城里的老居民还要伤心很多倍。9 Q, @3 \, J+ s) W) x, F
% p) u5 ~" t& c4 k广州,南华西街,潘家祠。3 L; l; |$ o# P! w' ?' I% e2 ~
乾隆四十一年,十三行行商潘振承是当时世界十大富翁之一。他大兴土木建造潘家祠,占了几条街。! |/ r, {/ R. Q& C
如今,只剩破屋半间出租放货,连匾额都没有了。
% D+ p# {7 @0 Y6 D后来照片中出现的三叔的亲人在微博上找到我,告诉我三叔已不幸在两年前去世,这是他最后三年留下的唯一一张照片。
' K% d2 f+ [0 M2 M5 v3 b3 F; }5 n0 Q9 r$ e& z9 e$ h" x3 p7 Y
天津的老房子已经不多了,静园附近还有几条街有些老天津的味道。( M2 [. H! I7 z6 K2 ^# a% B
下班时分,遇到这条街上年纪最老的人力三轮车夫。$ r. R& A8 @+ v$ R6 Q
他笑嘻嘻地说,等我戴上手套,这样专业点!
5 @* U# E3 a% m( A* }% L: L! N* i9 n5 t: Y+ G9 W8 A
广州侨光路,住了几十年竹筒屋、趟栊门的阿叔。
/ T3 ?3 b- _8 s$ [' y& y. }$ k他见我拿着相机在门口望来望去,就问我,这里不是要拆吧?
Y3 ^8 D, J m: `1 S" \: p6 Z& U过了两年,我又去了这条街,那里已经拆了,阿叔也不知道到哪儿去了。
5 w2 n! P8 ?; z, u" W/ v- F+ y1 y. a
祠堂里,我的父亲的老朋友,他们以前没事的时候就在祠堂闲坐聊天。后来送照片给他,他说,人老了,最后也就留这张照片了。3 K5 l, P* x: v- [- @2 @, L
& k5 s$ O) g4 M& _+ `8 _. b
怀化洪江独居的郑婆婆听说我要给她拍照,对着老旧的梳妆台梳了半天头,才肯让我拍。* }- V$ h# T6 z, G9 \
她说,应该春节来,春节年宵会热闹很多,我儿子在广东,女儿也在广东,孙女也在广东。$ e; H2 k+ o/ W, W: w D
又说,他们有两三年没回来过年了,他们工作总是很忙,车票也不好买。
) p4 c* N0 w& Q, y% S, `. E
0 A! X% k I3 f' ^6 C夕阳下的老街,婆婆笑着对我说,别拍了,挡着我们回家的路了。: r1 G, O) G8 o7 e( w1 @5 w
4 V/ q0 L# l E4 f; E' I) w1 H一路走一路拍,林帝浣到过很多平淡的地方,就是那些或许你听说过名字,却不知道是什么样子的二三四线城市。
2 l$ ~7 e/ L5 a# G+ w& v& r4 I
# [: e9 a |, o# c5 ]要记住一座城,不如记住一个人
5 S& I# W& |& W9 h% ]+ i5 i& L7 }' Y! Y3 ]# H$ m
林帝浣说,通过给不同地方的陌生人拍照,慢慢地就会有一种感受:看一个城市的人,能从他们的脸上,读到这座城市的气质和故事。
7 f' y/ X# h+ U6 r! m B3 t6 D4 H
7 _5 m8 M; d- U9 v k+ D沈阳大东门,我向城门底下等待招聘的散工打听去北市场的路。
( f: j" w i. H# Z" j下岗了很多年,做力工的大叔说,来旅游的都去故宫、东陵,很漂亮,你去那些破破烂烂的地方做什么?
/ T3 z; ?$ ]! W y我说给你拍张照吧。他说,哎!于是昂首挺胸站直。
, N7 N q+ r3 R4 Q' s9 k7 O; @- Q' S
辽宁大连,深夜的人民广场,末班的有轨电车刚刚开走。! X; E, E5 ~) p' k4 V
路边的烧烤小吃夜市还是热闹非凡,许多浓妆艳抹的姑娘在晃悠。
1 i3 m+ H6 [ m V( }陌生的姑娘说,大哥你要拍照啊?大哥你看这姿势好看不?4 f7 h, K8 B6 `# l! D0 f# Q
+ x9 a9 h# d6 H' P! L0 J, w' m
吴川漫长的海岸线,还有一望无际的沙滩,浅海海鲜是这里最著名的特产。
# _" C6 X' L8 @& t2 L1 A N. _吴先生凌晨三点就到海边,打捞一种叫骨鳝的小鱼,这是湛江人酷爱用来熬汤或油炸的一种海鲜。( y- V3 B* D+ }/ o4 k
他说,如果我多读几年书,就不会干这累活儿。
* c; B7 M$ K, t) z& ?( q+ ^! l! _$ d- t+ x$ j
海边,拉大网的老人的手。清晨一碗番薯粥,支撑着一整天的辛劳。
0 o- t# `( G+ z: L. Q! X4 A海浪时而温柔,时而狂暴,变幻莫测。
) _$ f4 V' @- k1 L+ P人们劳作,流汗,衰老,轮回,如这海一般沉默。. p) i- l' D2 D& F( r! w
- |; N3 H$ A/ Y% a6 N9 {仁宝大叔的乌篷船,每天清晨在小镇入口等待客人,沿着古镇弯弯的河道摇一个来回,要收十块钱。% y7 r3 L9 Y2 i: `1 N# W
没有客人的时候,他会独自坐在河边的小酒馆喝一碗黄酒。
Y' S: J) y) F5 ?8 S% ~( ~; u4 j6 O% `8 M. Y
广东阳江沙扒湾,乡下的民间粤剧团生活很像吉卜赛人,天天搬家天天赶场。& x) y3 L ?) u$ Q/ _' F
准备粉墨登场的年轻人说,虽然我现在是个跑龙套的,但很快,再过两年,我就是主角啦!7 V8 @$ m# z% I# w O& T2 i0 O( `4 h, H
旁边的花旦姐姐说,你想得美。4 G& ^3 U' ^9 m5 z/ k5 `
; f) u( j- \% Z6 V' p% i
( G* s1 A% v3 M* E六月十五日是父亲节,香港红磡,渡轮码头。
& I9 Z- ]+ E7 S% m; {$ d) u他说,每天都会有个老人家来这里喂这些麻雀,它们现在都不怕人了。今天那个老人家生病,不能来了,他是来顶班的,别让它们饿着了。6 t2 w4 _4 e' }1 q3 I
, Q$ x V9 r0 N3 {/ f# ?' M
作为一个暴走爱好者,说起旅行目的地,林帝浣总会头头是道唾沫横飞。但有一个地方,他一开始是拒绝的,“听说那里很俗……”
0 K* G1 V: \ D) \4 g
: \& o0 C* G, M; X0 Y' r# Y. h1 w说的正是很多人的朝圣地——西藏。直到拍照十年后,他才完成了第一次西藏之旅。$ c, v- o, o. d$ L4 k; j4 Y
7 O: K3 C5 X6 D+ C6 P! T
想看真实的西藏,可有什么是真实的0 ]* X$ [4 w' V3 B+ z( t
( _2 w P5 D5 m9 g% G, G在旅行引路人标哥的带领下,林帝浣踏上了平生坐过最长时间的一趟火车,从广州到拉萨,55个小时。; t, u" p9 `* j! H1 ]2 ?
! H" D8 M9 ^# s7 `9 |火车缓缓开出西宁站,进入青藏高原,夜色慢慢暗下来,远处浩瀚的青海湖看不分明。* c8 X. U' U% _; U
周师傅从四川来,他在西藏做了几年川菜厨师,打算坐火车去日喀则追讨欠薪。1 S9 U" e3 D; o; S! Y7 ^
周师傅说,在西藏四年,高原反应了两年,还不是为了赚点钱。
, ]3 X, B E3 l但周师傅又说,只要能吃到川菜的地方,都是绝美的风景。4 k9 O( Q8 ^3 }$ G" a% V! u, t3 r
8 Q) f$ `' x: ^
小餐馆里,大声唱歌然后忘记了歌词的藏族女孩。
: a- h' ]7 y+ H/ t9 Y. |" p3 y) @ o7 m9 h7 `
很多人说去了西藏能升华灵魂,在林帝浣看来纯属扯淡。他说,要懂西藏,最重要的是,要认识一个藏族朋友,他的朋友,叫白玛。8 J7 R/ H6 A$ F( f
0 u. O) ^5 o5 y+ Q) ?4 ?
“我向白玛请教,为什么藏族不吃鱼?/ i$ K1 w3 [! y5 b$ T3 s# I
白玛说,我们不吃鱼,因为鱼太小了。
* l4 K% d5 _4 f+ s: w我说,鱼小所以骨头多,不好吃?( Z* b7 F" c" Q$ ?, }! K. p$ g
白玛说,不是的,鱼太小,一顿要吃好几条,伤害的性命太多。一头牦牛一条命,可以让一个人吃一年。吃鱼的话,一顿就吃几条命,太残忍,所以藏族不吃鱼。”5 y& P7 Y7 V. w/ Q1 E
! _8 q! n+ B# U: I7 R& i; |
萨嘎的小村庄,村里的打面粉机轰鸣着,粉尘弥漫。2 C5 T/ `* R& s( ^4 a
卓玛长得很美,她是三个孩子的母亲,扛起面粉袋时力气惊人。
9 d( T6 M- c2 m2 T* w
* q3 W. k1 j0 h& M0 b7 H/ L. z“白玛说,藏族人死了之后,都是天葬水葬,财物也还给自然。山是有命的,江河湖泊也是有命的,这些都是天命。
" s; b9 C' \+ r" D
9 o# N. @5 \7 f z1 M7 |7 H我们上山砍树,下河捕鱼,就伤了天命。没有了天命,就没有了人命,所以人死之后,要把所有的东西还给天,这样天命才可以持续,我们的后代才有命。天珠你知道吧,很值钱的,几十万的,你们汉族人经常来收藏。但是(藏族)人死了之后,随身戴的天珠都要扔到湖里,还给自然,而不是留给后代。”
9 s; v1 O$ C& F( s% K+ T# Q/ v& J) c; H' Y3 T
转完山的藏族女孩得到一块杏干作为奖励。
' p1 @: _! ~, ?
& d4 W. u# p* q& K; w, j+ f“我说,汉族人也有很多虔诚的啊,他们经常骑行318国道来西藏朝圣,有些据说回去灵魂都升华了,活得很超脱、高尚了。& r2 ]: c. w, N/ d
9 {6 N+ @2 |. n1 @2 O4 a白玛说,烦人,老是骑在马路中间,出了事还得一堆人去拯救。我们的司机和警察都苦得很。你们旅游的,就是来感受点新鲜的吧,玩腻了就走了。你们老是想看真实的西藏,可是有什么是真实的呢?你们看到的还是自己。对吧?”/ \0 Q/ {0 N, E
/ |6 n' y( F8 G. g
波密桃花谷,耕作的藏人。
' [/ z9 [, y1 @/ K+ `6 V
3 D$ o; I2 W) W“我们的相遇,不过短短一两分钟,有时连话都没说一句。在你的记忆里我很快会销声匿迹,我对你也是同样,所以,我决定给你拍张照。”林帝浣这样描述自己给陌生人拍照的初衷。
K( w2 e% q3 J8 Z9 G2 O
8 i c% p( D* z- R$ ?# a1 `; N现在,林帝浣已经将这些为陌生人拍下的照片结集成书出版:
1 n/ |* Q& \! v2 _; R$ I5 s/ M' W2 k
他说,在很久很久以后,我偶然翻起了你的照片,会突然想起与你的曾经相遇。
/ i) W$ N- H9 c6 O! _! A. O
$ G! U' D0 n5 G# ^7 O5 T照片可以使时光变慢,可以使时光加速,甚至使时光暂停。
) S' S5 c: O! q! z) J) v. E' a
% |& T" R; y+ m2 [4 M1 D" g F但是,时光却不可倒流。- u, u! u0 T5 Z7 e; ~/ m
5 C' o2 o% u: ]# D- V: x* C
6 e! \- _ ]% k; ?0 E' B- W1 p6 j, ^3 G“用一分钟,关掉自拍,记录一次美好”$ x @! H) E8 a$ R/ }; B
/ k: r, O8 d" \- K3 I看完这本书,书单君想起了哈佛大学校长Drew Faust在今年哈佛毕业典礼上说的一段话:“这是一个自拍——还有自拍杆的时代。不要误解我:自拍真是件令人欲罢不能的事儿,而且在两年前的毕业典礼演讲上,我还特意鼓励毕业生们多给我们发送一些自拍照,让我们知道他们毕业后过得怎么样。但是仔细想想,如果社会里的每个人都开始过上整天自拍的生活,这会是怎样一个社会呢?对于我来说,那也许是‘利己主义’最真实的写照了。”0 O* [* h6 f$ G" {9 m$ j) n4 a. _
: d/ z! z/ I2 X/ i: i" I
当我们低头关注自己的同时,也要抬头关照身边人身边事。适逢国庆长假,无论是在外旅游,或是宅在家的书友,不如也花一分钟,拍下身边美好的人事物。6 Z7 f* z; a: l Z; D( q' q
, a1 T/ } s! p- {
链接:http://mp.weixin.qq.com/s?__biz= ... RscTnBTPjWas2wKP#rd |
|