埃德蒙顿华人社区-Edmonton China

 找回密码
 注册
查看: 1227|回复: 0

[日记杂谈] 沈从文的爱情悲剧:用尽一生去爱的女人,却从不理解他!

[复制链接]
鲜花(677) 鸡蛋(0)
发表于 2017-3-21 21:56 | 显示全部楼层 |阅读模式
老杨团队,追求完美;客户至上,服务到位!
       沈从文的爱情悲剧:用尽一生去爱的女人,却从不理解他!
* ~* ^5 x7 ?7 L- x       ——爱情使男人变成了傻子的同时,也变成了奴隶。不过,有幸碰到让你甘心做奴隶的女人,你也就不枉来这人世间走一遭。
* d3 `4 A3 m+ p5 c- t! K
) O7 M6 x' `+ t4 B7 |( O5 B; j      出身卑贱攀高枝,终不相同陌路人。
5 X; B$ K) P5 D, D* W
0 S$ Q8 J% a1 ]$ _. w  `5 p$ q) u1 l5 `$ E       沈从文的不幸,是因为爱上了一个不理解自己的人——然而这才是大多数爱情的真实面貌。世界华人周刊专栏作者:顾景言4 Y- R9 J0 B' B8 W+ _! Y7 a
" E+ x+ J# j5 p' X9 f' K
提及沈从文与张兆和,许多人都会认为这是一段缱绻缠绵的爱情佳话。
; ^- P' S5 y+ G0 c  A+ g
- Z# d5 U4 x3 Q# A+ E这段民国师生恋的男女主角,一个是来自湘西蛮荒之地的浪漫青年,一个是出身名门知书达理的世家女子,本来不搭边的两个人,却因为男子的浪漫与执着,用一沓情书收服了美人心。
, o6 W6 a" ^9 |7 R1 b/ U0 F; a8 z8 S, V, G; g6 A. }
沈从文写情书的功力,世人皆知。“我行过许多地方的桥,看过许多次数的云,喝过许多种类的酒,却只爱过一个正当最好年龄的人。”字里行间弥漫的才气与深情,没有几个女子能抵御住。/ K$ z9 _2 f8 t$ L, p- l

" O% \  L. Y4 Z% U于是,张兆和,他挚爱了一生的“三三”,就在他四年的情书轰炸下成了他的妻。这段师生恋,也被后人口耳相传,两人成为无数人心目中的神仙眷侣。8 V& r/ O2 w4 O3 Q* ?# O
3 n1 }3 z. U) n7 B
沈从文与张兆和
( B/ N- {3 F$ I+ L9 x" i  t
. a) a7 e# T3 N; ]3 R7 \9 r然而,文艺青年和鸡汤文作者只会告诉你故事的前半部分,就像童话故事往往以“公主和王子最后幸福地生活在一起”作为结尾。1 E4 ?5 n7 a, q8 R: E0 g( l
: b+ s% f! m1 ]4 x9 }
是啊,这人世间的“爱之切”与“求不得”已经太多,每个人都希望在才子佳人的爱情故事里得到些许的慰藉。没有人愿意去探究故事的结尾,没有人愿意知晓残忍的真相。
1 r7 b; \5 o8 T$ u; Z- A  R5 b2 N5 ^" F; l: l
对于沈从文和张兆和,很少有人知道,他们彼此相爱一生,却一生都没有互相理解对方。柴米油盐的琐碎使他们矛盾重重,沈从文甚至在1949年多重压力下尝试过自杀。
* @* V1 w6 L" ^, k8 K* t& ?
* `# H+ m" J  U' [2 O+ S8 ~/ i这才是生活更真实的面貌。我们这一生,遇到真爱是不易的,但是理解比爱更重要。如果爱上一个不能够理解自己的人,那么一生都只有“悲凉”二字。
8 v- w! M# q4 \7 f( R, p' B. h+ a* Y7 D2 z/ G- p! Q
沈从文的悲剧,其实早有预兆。
! e, r# g) |' m. q9 [, z
# K0 U& |7 `8 |1927年,25岁的沈从文,经徐志摩推荐,来到中国公学教书。
# P; i6 i. s4 _7 Z( \1 O
, g' S7 l3 B& f9 T) n与徐志摩、胡适之这些曾经留学欧美的学者不同,沈从文不过是一个湖南乡下的贫苦青年,小学都没有毕业,完全是凭借着自己在文学上的天赋才得以站上大学的讲台。" |* m* ?3 P! ^- F2 o! w

  a: j, R6 k' c& c中国公学,第一次站上讲台,他就遇见了自己命中躲不过的劫。日后被他爱了一生的张兆和,此刻就坐在台下。
, U% f1 B$ t& C! a* s. u. G' w" ~, S# T8 r
张兆和当时18岁,生得极美,有很多倾慕者,是当时中国公学当之无愧的校花,被同学称为“黑牡丹”。
! l/ |  S2 ?, E; T
6 C1 n9 Z6 m) `3 F+ @- ?沈从文对自己的这位女学生一见倾心,本来就紧张的他,讲起课来更加磕磕巴巴了。这个衣着简朴的青年,操着一口湘西土话,竭力想给自己的学生留下好印象,谁知道越着急越出错,连声音都是颤抖的。3 Y) A2 ], x0 f

, H, G/ o7 E/ g在一群生活优渥的天之骄子眼中,这位沈老师土里土气,看上去颇有几分可笑。
7 |& P3 x& |! e5 ^4 J' g
' m% n# R/ t/ m% |. t张兆和也不例外,暗地里和姐姐允和嘲笑了沈从文的土气。她哪里想得到,沈从文已经对她一见钟情,正在想着如何能得到她的芳心。; o7 U/ V+ y" |

, B# e8 \+ B( K* _- g2 M不久后,沈从文开始追求张兆和。1 o1 y: D! z* E+ `- s2 G2 S# |

3 e% I7 |' k. P他的追求方法就是不停地给张兆和写情书,有时候甚至一天能写好几封,炽热的感情全部寄托于笔墨,他渴望能用这些书信打动张兆和的心。1 R6 ^. V% R6 t* b+ P
' J0 B$ Y+ o7 g/ f' E; P* \5 o6 u$ K
“爱情使男人变成了傻子的同时,也变成了奴隶。不过,有幸碰到让你甘心做奴隶的女人,你也就不枉来这人世间走一遭。做奴隶算什么,就算是做牛做马,被五马分尸,大卸八块,你也应该是豁出去的!”
/ p# e8 G9 S4 y+ Y5 i5 C4 @
& F, O+ M/ }) p! I) e$ u“如果我爱你是你的不幸,你这不幸是同我的生命一样长久的。”
) s3 D$ A- t% q' T# e  w, U7 Z1 @
农家出身的沈从文,在家世显赫的张兆和面前是卑微的,他知道张兆和看上他的可能性微乎其微,但他仍然不可救药地爱着她。
" N7 }0 ]; a, n
# ~  M( W6 D4 t最初,张兆和确实不喜欢沈从文,他的那些情书都被她丢在角落里,她从不给他回信。甚至,她为了让沈从文死心,跑到校长胡适那里告状。3 y, ?/ |4 ?5 t6 b

' _5 y2 l6 s& R9 t6 t6 v% s* M, [胡适说:“他顽固地爱你。”张兆和果断回答:“我顽固地不爱他。”
  O8 e) k; f" l/ p) G8 b# w$ b, ^$ }4 l1 d# x
之后,胡适给沈从文写信:“这个女子不能了解你,更不能了解你的爱,你错用情了……爱情不过是人生的一件事,那些说爱情是人生唯一的事,乃是妄人之言。我们要经得起成功,更要经得起失败。你千万不要挣扎,不要让一个小女子夸口说,她曾碎了沈从文的心……”4 E5 g6 s) |+ ~/ _% K2 R! P+ n4 l6 n4 B
+ u0 d& p) P& A
胡适看得很明白,强扭的瓜不甜,此时的张兆和对沈从文并没有爱情,更不懂沈从文的深情。如果沈从文苦苦追求,那就是“用错情了”。! y0 r$ }/ j: s

8 }9 B$ w* E/ u! z# _旁观者清。然而,陷入情网的人,即使懂得了这些道理,却还是说服不了自己,旁人就算如何劝导也是无用的。
. X/ g$ e2 x3 `2 s
; C1 }( Y8 x0 ?5 l6 [  L沈从文不甘心。他继续展开情书攻势,你不回信,没关系,我继续写就是了。
8 I/ ~! p4 u- D& c/ c+ O# |  V1 o! L9 s' ~2 x, C0 Q1 L4 C
即使后来沈从文去了青岛,情书依然源源不断地寄给张兆和。就这样,坚持了四年之久。
- d# q" m! [$ P& ^- |5 P# c5 M
6 c" Y+ ]4 s" W) u+ H男人不会因为感动而爱上一个女人,但是女人却会因为感动而对一个男人产生好感。
9 B, G* Y) ^% T" \3 V- q6 i$ {
四年的时光里,张兆和几乎每日都能读到沈从文的信。一个男人,在毫无希望的情况下仍然不改思慕之意,写了四年的情书,这确实让张兆和觉得“可怜又可敬”。
# a; ]3 P6 E/ B8 V& f$ S9 l7 J7 U' O8 r) p7 m; m- D2 b$ V1 I
同情、感动,最后使张兆和渐渐接受了沈从文。
( L2 j3 a5 l* N: b
! c& N( }5 T) {7 [( r3 c; a; `$ B2 S1932年,沈从文难忍相思之苦,前往苏州看望张兆和。在张家,沈从文很得张兆和家人的喜爱,张兆和的防线也开始被攻破。她被沈从文的深情感动了,决定和这个“乡下人”在一起。
6 u3 C0 t: @; O0 W7 p, M/ {% V  R/ |
% \, `0 I: w2 p* w这个决定,令当时的沈从文欣喜若狂。可是,如果从他一生的轨迹来看,却又是后半生悲剧的根源之一。
6 |& d5 O/ g, ~! W3 |" G$ `$ h' ]" K$ w# ]" t1 `& N& O& i3 i
回到青岛不久后,沈从文想趁热打铁,就委托张家二姐允和帮忙,向张家提亲。张父也是个爱才之人,并没有什么门当户对的观念,因此很爽快地答应了这门亲事。( Y% O  |' w) z6 D, s' s

2 W) `  l" K. E* r( f两个本来不可能走到一起的人,竟然就这样定下了亲事。  T8 _0 w$ W. Q3 ~- B$ C! {
5 ?& M$ E; Z, s/ E
1933年9月9日,沈从文正式与张兆和结婚。才子终于娶到了佳人,似乎已经到了花好月圆的大结局。殊不知,这段苦苦追求得来的爱情,在缺乏理解的情况下,要经历半生的悲苦境遇。% g" i* A  d: V

6 @( U4 C+ d# t; m( ?$ U( h1935年沈从文、张兆和、张允和三人在苏州合影
8 y5 A8 S( p( ^6 m
, r! D1 Z# S, o张兆和不理解沈从文。- g7 x) l7 Q* k7 _  @4 D

: }+ r! E, v, v她从一开始,就从未真正了解沈从文,甚至后来她感动之后爱上的,与其说是沈从文这个人,倒不如说是沈从文那些情意绵绵的书信。她只是爱上了爱情。3 M7 ?4 q8 C: a9 ~0 y; n

. f0 Q' r' v# N- P, D, _所以,在他们婚后,面临柴米油盐的琐碎之后,种种矛盾不可避免。( M  X* ~% v9 U7 i+ s, w& t8 S' a1 X

) o5 I# \" G# V沈从文天性浪漫,又极有骨气。两人结婚之时,虽然安徽张家非常有钱,但是沈从文一分钱嫁妆都没有要。+ j9 E  @! A; n8 l% e' _
  q$ _( Z( k/ B6 B4 h9 C. D' ^8 M
而骨气却是不能当饭吃的。沈从文实在太穷了,无法给张兆和体面的生活。
0 k3 k/ O9 G# }: d* A( c  ?: b0 G8 B3 N- Z9 ]3 t7 d, z
最令张兆和不满的,是沈从文“打肿脸充胖子,不是绅士而冒充绅士”,因为沈从文虽然生活拮据,却依然有些文人的雅趣,喜欢收藏一些文玩古董,而在张兆和眼中这些都是不必要的消费,她说,“能够活下去已是造化。”
3 J4 S. k- C: Q1 e& f, ]# @( r. m; u4 `/ q# D
生活上的矛盾还可以不断磨合,但是张兆和在文学上对沈从文的不理解则太令他颓丧了。8 c% k* s- n( F  }* s( t' e
6 C( y4 K) k( F, r* o; ~) j
她并不喜欢沈从文写的文章,即使在别人眼中那些文章美到了极致,即使那些文章中的美人都是以她为原型。" t$ W$ ^% u' z  A7 V! ?8 }2 t
- u8 _8 ?1 [* O) @. I
沈从文也曾经慨叹,张兆和并不是爱他为人,而是爱他写信。她不懂沈从文,也从未尝试着真正去触碰认知沈从文的内心。1 N$ j+ T' n) F- i0 d) a2 n

$ U4 R- z* @5 _9 f% W: T0 Y即便生活并不如意,沈从文却还是始终爱着自己的“三三”,却不想,关键时刻自己的爱人往自己的心上捅了一刀。3 s' Y# F' _3 V$ O6 v" B

$ ^* A( S4 h8 o3 W# L解放战争后期,各大高校内左翼思潮风起云涌,沈从文成了被批判的对象。* G& O1 h9 Y2 c* I2 K
. y" }2 b1 ^! T$ e8 h  t' ?1 M
他被批判为“奴才主义者”,饱受羞辱。他很惶恐,不知道这个世界究竟是怎么了,一向温和的学生故友仿佛都换了个面孔,变成了批斗他的革命者。
3 y0 s: V' q" P5 c* p& a2 w+ @* I% W/ e8 r1 O
在极度的困惑与恐惧之中,沈从文患上了忧郁症。然而,张兆和却选择了和沈从文分居,并未安慰和鼓励沈从文。在沈从文最需要她的时候,她却寒了他的心。
9 v+ p  I7 b6 |% r7 \5 z
* @, `3 k; H9 P5 `9 ]绝望之中的沈从文选择了自杀,幸亏被及时发现,抢救了过来。
1 j3 z3 R8 k" ^# B1 u6 u; C+ b; `$ h, J
建国后的历次运动之中,沈从文受尽了折磨,而张兆和却指责他不肯虚心接受社会主义的思想改造。
: A2 B, q  T  ~7 o: z+ E: F# y  L6 u0 `+ O" K5 W
最爱的人却不理解自己,人世间最大的悲哀莫过于此了。沈从文的心境,想必就如同冬天饮雪水。# T2 c/ Y* ^/ d! [( k1 d

: m7 L, r7 u6 y1969年,沈从文即将被下放,临行前,他从口袋里掏出一封皱巴巴的信,哭着对二姐允和说:“这是三姐给我的第一封信……”60多岁的人,哭得像个孩子一样。
6 `5 ~% o+ F7 D6 o, I$ T0 p) ^1 h
那是他爱了一生的人啊。纵使半生悲凉,温柔的背后全是心酸,他却还是执着地爱着。
9 V. r  o: M8 |- }$ ?7 G' i
  M8 S$ t& b) \. ?* Z, |; q1988年,沈从文病逝,离开了他最爱的三三。$ n4 Y( ]* U1 T( V- ]4 |
& @# `; ?, S& J" ?& d
在他去世七年之后,张兆和整理他的遗稿,写下了这样的文字:“从文同我相处,这一生,究竟是幸福还是不幸?得不到回答。我不理解他,不完全理解他。后来逐渐有了些理解。但是,真正懂得他的为人,懂得他一生承受的重压,是在整理他遗稿的现在。过去不知道的,现在知道了;过去不明白的,现在明白了……”7 ^( q: G# o% O' \9 r# e

3 u. z5 I3 o& Z# P" F/ q* H1 v然而,一切都已经太晚了。那个被她戏称为“青蛙13号”的人,那个爱了她一生的人,已经永远离开了。9 ]' K, n, k1 ]0 O9 F2 d5 Z* j

) C0 ?- t/ P- Q% p; x9 Y4 S6 g沈从文的不幸,是因为爱上了一个不理解自己的人。这才是大多数爱情的真实面貌啊。那些被辜负的深情,那些不被理解的单相思,都如同利刃,寸寸扎心。& B! o& c' w" f+ j- d

2 V8 l+ t0 Q5 m4 b1 n% I5 J可是有多少人舍不得放手啊,哪怕自己也知道,其实不被理解,用错了情。& P- T/ Y% J3 U) u  o
1 U7 p& m; z" t3 [; `8 C
链接:http://mp.weixin.qq.com/s?__biz= ... eds2kp1ek2BDLBVB#rd8 ~3 y8 {/ n0 e
您需要登录后才可以回帖 登录 | 注册

本版积分规则

联系我们|小黑屋|手机版|Archiver|埃德蒙顿中文网

GMT-7, 2025-7-10 02:31 , Processed in 0.126017 second(s), 9 queries , Gzip On, APC On.

Powered by Discuz! X3.4

Copyright © 2001-2021, Tencent Cloud.

快速回复 返回顶部 返回列表