 鲜花( 31)  鸡蛋( 0)
|
他们确实生活得更认真,更执着于自己,很少去管那些
0 s$ I/ y6 e3 \' Z0 p; t表面的变化,以及琐碎的外界事物。我可以想象到,在
- [9 Q0 V# W3 d7 ?4 K1 l0 j这里,几乎有可能存在着终生信守不渝的爱情。0 n4 p; ^, K- z& o
6 c2 `7 f1 s4 F
7 t- ~ a" \1 C) R
3 X% K Y; P8 y# N1
# m+ `! J& \2 P6 b4 ]
* C/ \4 E( R& ]& u' p0 M6 b5 [) ?! e+ y
* j0 v9 G" U8 o. Q5 l. b) B& a- F6 U4 s
故事其实是通过一个叫丁恩的女管家之口记述的,洛克伍德是一个大城市来的年轻人,他意外闯入了呼啸山庄,山庄的一切都显得诡异而恐怖,呼啸山庄主人希思克利夫是一个冷漠的没什么人情味的中年人。有一天晚上,洛克伍德似梦非梦地发现了一个秘密,原来自己住的房间以前是一位叫凯瑟琳的人住的,于是他缠着一直在山庄侍奉的女仆人丁恩太太,想要弄清楚呼啸山庄的过去。: B3 b5 ~% \8 y2 h _8 w
, Q- M, K* Q# s+ S呼啸山庄的老主人,也是当地的乡绅恩肖先生带回来了一个不明来历的小男孩,起名为希思克利夫,恩肖对这个小男孩爱护有加,他几乎夺走了主人对小主人亨德利和他妹妹凯瑟琳的宠爱。恩肖死后亨德利报复希思克利夫把他贬为奴仆,并百般迫害,可是凯瑟琳跟他亲密无间。有一天希思克利夫跟凯瑟琳偶然来到了离呼啸山庄不远的画眉山庄,凯瑟琳第一次发现,原来在自己生活的世界之外,还有另一个世界——它比呼啸山庄更温暖,人也更有教养。过了没多久,她似乎爱上了画眉山庄的年轻人埃德加。希思克利夫听到了她的内心独白,愤而出走。三年后他重新回到山庄,凯瑟琳已经嫁给埃德加。: H/ a& M9 j( x! E
* y" n3 g# v- J6 r& [# z. E
希思克利夫开始了疯狂的报复。他通过赌博夺走了亨德利的财产,亨德利醉酒而死,他立刻把亨德利的儿子哈里顿贬为奴仆,又用计故意娶了埃德加的妹妹伊莎贝拉并进行迫害。内心痛苦不堪的凯瑟琳在生产中死去。十几年后,希思克利夫强行让埃德加和凯瑟琳的女儿——小凯瑟琳,嫁给自己与伊莎贝拉的儿子小林敦,用这种方式把埃德加的画眉山庄的财产也占为己有。
( ]0 q8 a1 E& i" S$ h, k+ t
8 k1 {, r# D- O1 v l" ^埃德加、伊莎贝拉、小林敦都死了。希思克利夫眼看着当初的复仇计划实现了,可是他无法从对死去的凯瑟琳的爱恋中解脱出来,最终绝食苦恋而死。临死前,他看到小凯瑟琳和哈里顿相爱,他死后,两人离开了呼啸山庄,去画眉山庄安了家。
& o0 V) W0 P4 N& A7 z( |5 A$ q& N; X
: G( P; ~3 H/ t# W9 x) m* R* ^* T
1 x2 R8 ? ` ?- ^9 ~ q2
) J S# }9 f3 b: x: J# _! ]' s. H, Q' k2 R5 r) i, I$ W' j+ n
# R+ o: x. a2 M
' S1 @5 l) z, s7 P+ g希思克利夫是一个怎样的人?几乎是一个很容易回答的问题——残忍、决绝、一心复仇而毫无同情心,书中伊莎贝拉嫁给他没几天就给以前的女管家丁恩写了长信,细数希思克利夫的残暴。然而这一切,都起因于他对凯瑟琳的难以割舍的爱恋。
G) Z \/ P% D k0 Q7 `! N
7 e! d6 _* N0 ?' X" C. j少年时的恋人渐渐地走远,他自己成了奴仆,备受摧残,如果凯瑟琳始终在他身边,那对希思克利夫来说受多少打骂都不值一提。可当他无意中听到了凯瑟琳自言自语说:现在我要是嫁给希思克利夫的话,那就降低我的身份了。希思克利夫难以忍受这些,他出走了。
7 ~% }3 K' _" A5 ^( H0 v
7 j5 p' M. s. w+ H7 P事实上,如果他能听到凯瑟琳在那句自言自语之后说的一番话,他就会懂得凯瑟琳的心思,也不会出走;如果他出走三年后致富还乡,凯瑟琳还没有嫁给埃德加,他也不会复仇。然而作者不会给他这样的机会,他日日夜夜盼望见到的凯瑟琳已嫁给他人,他内心的煎熬比三年前更加沉重了。. J8 S1 w/ N8 Y+ @& v
' t: e' a: v4 a希思克利夫自己也搞不懂,到底是他逼死了凯瑟琳,还是凯瑟琳失去了生的希望,他在迷茫中把所有人看做了敌人,他满不在乎别人的评价,执拗的报复所有人,就像山庄上呼啸而过的寒风,要把所有的一扫而过。
V3 T: w) H; @, N; R8 e
& Z. r6 J+ g0 u; b% x/ E9 Q7 q; ]" |他原本可以拥有心灵相依的恋人,却阴差阳错的全毁掉了。他不知道自己的过往,不知道从哪里来,不知道父母是谁,但当他遇到凯瑟琳时,他才知道自己原来可以这样幸福的活着。希思克利夫把全部的快乐放在凯瑟琳身上,他怎么舍得放下这些?没有了凯瑟琳,他自己都觉得是行尸走肉了。
. `/ G$ O/ i& n! d6 Q! S; Z# d: D, e+ \" c6 L$ P+ C3 R. M
凯瑟琳去世十几年了,他依然无法逃离出这种痛苦。有一天他看到哈里顿和小凯瑟琳在一起玩耍,他像是看到了多少年前的自己,他对女管家丁恩说:
% u/ }1 m" X/ r- m2 h2 \6 \" S* C P. k" Z- Z5 p0 O! b2 x
“哈里顿仿佛就是我青春的化身,而不是一个人。哈里顿的模样是我那不朽的爱情的幻影,是我为了维护自身权利拼死拼活的幻影,也是我的落魄,我的骄傲,我的幸福和我的痛苦的幻影!”
e% m, D" [/ q7 S' h% t9 n8 {% P3 k9 A
他原本可以像哈里顿一样,与凯瑟琳一直生活在一起的啊!6 K/ K, |& |" v) s. [( z. O
4 M# D, {6 X J, W' Q& O$ Q没有人懂得希思克利夫的痛苦,他痛苦到去墓地打开凯瑟琳的坟墓,他恨埃德加入骨,他从来不能忘记凯瑟琳的存在,他自言自语:: m1 m7 j( T" r7 V% p' d
8 d# ]% R! U+ T E* t% [1 E0 v“我哪怕低头看一下地面,她的面容就印在地面的石板上!在每一朵云里,在每一棵树上——充满在夜晚的空中。白天,在每一件东西上都能看到她,我完全为她的形象所包围!最普通的男人和女人的脸——就连我自己的脸——都像她,都在嘲笑我。这整个世界就是一部可怕的纪念集,处处提醒我她确实存在过,而我失去了她!”
5 j7 ]2 ~& v/ ?0 w! w3 ?' M' N- U: {* ?# G: x# F; u7 f
+ a) P1 Z, @$ n! j/ C8 q W: g8 V; L+ U6 f9 F
3
+ e* O7 D3 G7 G; t# b+ Z2 Y8 k' R& m6 Y# F. R l8 u
: U2 X9 g, T1 m) d( Y6 ]
" U6 G2 N- c9 `" C* t7 H: s1 A凯瑟琳是一个怎样的人?很少有读者会认为她背叛了希思克利夫的爱情。当她还小的时候,就跟希思克利夫分不开了。她喜欢希思克利夫,“要惩罚她时,最厉害的一招就是把她跟希思克利夫分开”。即使认识了画眉山庄的埃德加,她依然没有改变过。1 k& a, s+ G) ]7 N+ E* u) X5 q( v
6 s- Z2 V( d, y
直到埃德加向凯瑟琳求婚当天,她向女管家丁恩求教。丁恩问了凯瑟琳一个问题:你为什么爱埃德加呢?) g1 c* }1 @( D9 ]
: m) z- C5 w' v& z! P8 v. ?凯瑟琳说了几个理由,英俊、年轻、活泼、有钱,而且爱她。
( P0 @) o! I# x j2 T: S8 x
% D7 l. g" m5 c+ |3 k9 {你爱埃德加先生,是因为他英俊、年轻、活泼、有钱,而且爱你。可是世界上英俊、有钱的年轻人还多着呢,也许比他更英俊,更有钱,你怎么不去爱他们呢?
5 d/ ~) Q5 W' E! g* ~
" G; d/ v/ f; ^即使有的话,我也没碰上他们呀!我见过的人中,没有人比得上埃德加的。
$ \# s( Z4 y. L. a% V+ x5 y5 e1 T7 W% E( F, L; R
你会见到一些的。而且他也不会永远英俊,永远年轻,也不会永远有钱的呀!
8 m3 ?# S4 o2 P# X! h) ?
0 P9 R) [% \8 k; e8 u/ U可现在总是的呀!我只要他现在是就行了。我希望你说话实际些。; M j! K* |8 j: a
7 S% j9 E( L' W- I6 _7 |你爱埃德加,埃德加也爱你,一切看来都很顺心如意呀,障碍又在哪儿呢?# G D# x" ? z; x2 O: |/ S$ M
5 s% d8 o5 ^, ?0 }7 P* ?
在这儿,还有这儿,凯瑟琳一只手拍拍自己的前额,另一只手拍拍自己的胸膛,说:“总之,在我灵魂居住的地方,在我的灵魂里,在我的心坎中,我确信我是错了”。+ j+ k3 g1 b# G
- C- F- b4 T! ^4 o/ `2 u5 X# i. ~
: {1 j& e: K! f- _# \
凯瑟琳并不是不知道,她对埃德加和对希思克利夫是完全不同的感受,她用了一个树叶和岩石的对比,0 l3 H- z Z$ f/ o8 s: o
. J! b. M5 ?* ?2 {4 N
“我对林敦的爱,就像林中的树叶。我很清楚,当冬天使树木发生变化时,时光也会使叶子发生变化。而我对希思克利夫的爱,恰似脚下恒久不变的岩石,它虽然给你的欢乐看起来很少,可是必不可少。”
6 o* e5 ~. t I, h/ a
1 K Z/ x' y+ e/ {4 x6 ~. ]她之所以强词夺理的问一个女管家的看法,是她难以说服自己,也难以抑制自己内心的真实想法,说出了那句流传至今的名言:
6 g6 l* h5 x) e9 F- W Q: s. r* T6 B6 a. x! [8 ^, w
“他永远也不会知道,我是多么的爱他。我那么爱他,并不是因为他长得英俊,而是因为他比我更像我自己。不管我们的灵魂是什么做的,他的和我的是完全一样的。”2 I: P7 U+ ` x( [, X
, O# j* ~# ?6 q3 M# T只可惜,希思克利夫一直听到凯瑟琳说嫁给他会降低她的身份,就没有留下来再听下去,也真的成了“永远也不会知道”了。希思克利夫出走的那天晚上,凯瑟琳一直在大雨里淋着,又坐着等了一个通宵,别人怎么劝她,她都不肯动一动。终于在希思克利夫出走三年后,凯瑟琳嫁给了埃德加·林敦。1 W# a: F+ h P l& \& I6 E
3 Y3 p9 |! O3 f3 T4 {& P即使已经嫁到了画眉山庄,当希思克利夫重新出现的时候,凯瑟琳高兴极了。“她一直盯着他看,好像生怕她把眼光一移开,他就会消失似的”。就是这种深沉的爱恋,造成了凯瑟琳最后的悲剧。凯瑟琳只活到了书中的一半,就病逝了。
. E8 U/ k- t; P H9 j2 o0 {* T8 C4 Y+ m# M& u# F
+ ?1 O0 S$ Y8 f+ f' m: z2 Q9 g- ~! c% `5 ^8 \; r) l9 p
4
* ?7 o- a/ g( B/ a9 m# v; b6 x2 ?' k4 G" e8 g
) B5 v. h$ Q' n% G2 _; }2 _9 o2 {* w
! M; p! T; r3 |0 m8 _8 q; {4 A. M《呼啸山庄》最感人的段落竟然是在前面,“我”住在凯瑟琳曾经住过的地方,做了一个梦:. H* \/ l7 O- k+ z* \
* G# L: q t/ V3 R6 W) H5 Y
我的手臂被一只冰凉的手紧抓着,一个极其凄惨的声音呜咽着说:“让我进去——让我进去吧!”
' e5 f, h2 U2 O3 V- B2 H9 H4 d( G. p; L) g( P
“你是谁?”我问道。4 `9 o) u$ B( h+ [* D
: `& I" N% r- N1 |/ y, \
“凯瑟琳·林敦”,那声音颤抖着回答,“我回家来了,我在荒原上迷路了!”
& y) x! h' S) b! w1 k- Q4 x
% l5 f) O) C) |& W那只手紧抓着不放,简直把我吓疯了。
* g$ M4 K4 M( i5 U! o) H7 o+ k4 n, ^- ^; N7 u3 d6 `' K2 @# P
“走开!”我大声喝道,“哪怕你求上二十年,我也绝不会放你进来!”, I! o5 r. z" h
+ o G! ^4 U$ f! d1 p/ j+ ^0 m“已经二十年了,”那声音抽泣着说,“二十年了,我已经做了二十年的流浪人了!”( _) Z0 I$ O4 v8 d& p
* {8 l6 Y- v* i5 A# Q1 f, a8 C" `凯瑟琳死后二十年,她的魂灵始终在呼啸山庄,她是多么想再回到小时候,那时候刚见到希思克利夫,他们一起骑着父亲牵来的小马,在无边的荒原上嬉戏打闹……2 e; M1 V3 _. D9 W( [' O7 k4 E
% f5 y: K0 y9 H$ [. c$ G9 D# I3 h“在这个世界上,我最大的悲苦就是希思克利夫的悲苦,而且从一开始,我就全都觉察到了、感受到了。我活着的最大目的,就是他。即使别的一切全都消亡了,只要他留下来,我就能继续活下去;而要是别的一切都留下来,只有他给毁灭了,那整个世界就成了一个极其陌生的地方,我就不再像是它的一部分了。”
, N2 }' D( C1 y7 k | V" B. C3 i4 v/ ^
这是凯瑟琳说的话,而把这句话如果换成希思克利夫来讲,其实内涵是一模一样的。别的一切都还在,凯瑟琳不在了,对希思克利夫来讲,这个世界就是极其陌生、寒冷了。0 O% [- J3 C4 Z/ v5 b' {0 T* \3 i
2 g3 ]6 O e( H5 R1 b& Z9 |: i- k b: x9 [
+ w. r- p2 E6 r( X# q6 d
5: R; K0 ?0 q3 d- B: f2 L% n
: J9 f5 g6 k# Y; T/ }; Q, g
6 b+ d: E, B: X) H0 ^! H
2 d3 f$ F4 d4 c; q8 e8 i《呼啸山庄》作者,只活了30岁的艾米莉,久居乡下,从不接触异性也没有结婚,她几乎用尽她所有的才华,所有的想象,所有的内心体验都写在这本书里了,无论是希思克利夫还是凯瑟琳,她几乎把自己最向往的那种爱情投射在他们身上。她不屑于做全知全能的上帝,只是藏在故事的背后,既不出面说教,也不做评论。只是能从一些片言只语中发现她的影子。( v! ]! g4 H1 S4 b" |- h
/ N; _8 c; p. ^- W. O) @
有一次,艾米莉借“我”之口说出了自己的向往:) h- f: r6 p1 V, I
7 x* M8 m8 U* W" X, |: q
他们确实生活得更认真,更执着于自己,很少去管那些表面的变化,以及琐碎的外界事物。我可以想象到,在这里,几乎有可能存在着终生信守不渝的爱情。
9 ^/ U& X+ L' l9 v( R1 x
" \4 c1 ~0 i/ x我似乎也看到了一片凄凉的景象:, U) }/ U# r# \4 I3 e
+ y: _! U1 S* o' L
在那荒凉的山顶上,土地由于结着黑冰冻得坚硬,凛冽的寒气冻得人四肢直打战。黑夜已提前降临,天空和群山混成一片,淹没在暴风雪卷起的可怕旋涡中。暴风雪呼啸而过,窗前一颗枞树的枝杈碰到了窗格,它那干枯的球果打在窗玻璃上咯咯作响。 |
|